

29个女孩一个家



■在救助中心新建的教室内,出资人汤麟(前排左三)、袁林(前排右三),以及中心负责人玛丽·西兰托伊(前排中)与女孩们合影。

在位于肯尼亚西南部纳罗克郡西纳罗克区的艾通镇,有一个名叫“幸福”的女童救助中心。中心2019年成立,目前收留了29名3岁到18岁的女孩,她们大多失学、失家,甚至因反抗早婚、割礼等陋俗而出走。

重庆人汤麟和袁林是幸福女童救助中心的出资人,为女孩子们修缮房屋,搭建电力设施和水塔,出资支付女孩们的学费,招录保安和生活老师。

(据新华社 杨光/摄)



■在救助中心,一个女孩从厨房领取午饭。



■几名年龄较小的女孩在宿舍门口席地而坐吃午饭。



■在救助中心的院子里,几名女孩在玩球。



■女孩们在下棋。



■女孩们在脚上套着塑料袋,试穿中国游客捐赠的鞋子。



让阅读成为一种享受

- 看熊猫
- 约作家
- 读名著
- 刷直播
- 听朗诵
- 有旧闻
- 配鸡汤
- 还养生
- 赏文创
- 逛非遗
- 去考古
- 找文物

碎片时间 精致生活

各大应用市场搜索下载“第一读者”即可

联系电话: (028) 86361910



扫码下载

新聞短波

我國二氧化碳排放強度持續下降

生態環境部副部長李高近日介紹，“十四五”期間，我國二氧化碳排放強度持續下降。我國建成了全球覆蓋溫室氣體排放量最大的碳排放權交易市場，實現了對全國60%以上二氧化碳排放量的有效管控。全國碳市場實現了穩起步、穩運行，已經成為實現碳達峰碳中和的有力舉措。

擴圍升級一刻鐘便民生活圈

商務部流通發展司司長李佳路近日表示，建設城市一刻鐘便民生活圈，是保障民生、擴大消費、暢通國民經濟循環的重要舉措，但便民生活圈建設覆蓋範圍還不夠大，僅占全國城市社區的12.5%。下一步，將加力推動便民生活圈建設擴圍升級，建設宜居宜業、宜遊宜購、宜老宜小的全齡友好型品質生活圈。

《國家公園法》明年施行

近日，十四屆全國人大常委會第十七次會議表決通過《國家公園法》，將於2026年1月1日起施行。《國家公園法》明確國家堅持山水林田湖草沙一體化保護，實行整體保護、系統修復、綜合治理；強化分區管控，核心保護區原則上禁止人為活動，一般控制區嚴格限制人為活動；加強生物多樣性保護，維護生態系統安全，提高生態系統質量。

數字中國

5.8 億輛

中國自行車協會披露，目前我國自行車和電動自行車社會保有量約5.8億輛，其中自行車超過2億輛，電動自行車約3.8億輛，全國城鎮居民每100次出行中，約有30次為“兩輪出行”。

10.86 億畝

記者從水利部獲悉，截至目前，全國耕地灌溉面積已達10.86億畝，占全國56%的耕地生產了全國80%以上的糧食。

34 個

目前，我國已有34個自然保護地被聯合國教科文組織批准為世界生物圈保護區，總數位居亞洲第一。

（以上欄目資料來源：新華社、《人民日報》《人民日報·海外版》）

考古發現

鄭州商城商代“府庫”類遺存被確認

近日，紀念河南鄭州商城發現70周年系列活動暨鄭州商城考古新發現與研究成果媒體通气會舉行，河南省文物考古研究院重大項目部副部長楊樹剛在此間表示，鄭州商城商代“府庫”類遺存被確認，揭示了都城內的倉儲與管理功能。

鄭州商城被認為是商湯王之亳都所在，距今已有3600年歷史。楊樹剛介紹，近十年來，鄭州商城累計有二十餘項考古發掘項目，主要體現在夯土建築、手工業遺存、城市水利設施、高等級墓葬、祭祀遺存等5個方面的新發現。

在商代考古方面，書院街北片區、塔灣古街片區、創新街小學北校區、兩院二期項目等項目均發現有夯土建築遺存。其中，在書院街北片區西北部發現有17處夯土基址，性質與偃師商城Ⅱ號建築基址較為接近，是目前可以確認的鄭州商城商代“府庫”類遺存；創新街小學北校區項目發現有鑄銅、制骨等手工業作坊遺存，發現的銅礦石經科技分析，溯源至江西地區銅礦；創新街小學北校區、塔灣古街、亳都古巷3個項目均發現商代早期溝渠，其中一處，發現有人工明溝與用於分



鄭州商城遺址書院街片區考古發掘區

流的石砌擋水設施等，在部分溝渠兩側，分布着夯土建築及鑄銅、制骨等手工業作坊遺迹；除書院街貴族墓地外，書院街北片區還發現有青銅器墓、玉器墓、陶器墓等。特別是出土1件由綠松石、牙器和金器組合而成的獸面鑲嵌器，極為少見；內城，在書院街北片區發現多處與祭祀相關的遺存，可分為人祭坑和動物祭祀坑，相鄰不遠的夕陽樓片區也同樣發現有一定數量的祭祀遺存，兩者可能存有一定的關係。內外城之間，在河南省體育場發現有大型祭祀場所，在張寨南街清理有陶禮器祭祀坑等。

在城市考古方面，鄭州商城陸續發現了戰國、漢代、唐宋及元明清等歷史時期的重要遺存，如夕陽樓片區戰國時期的人骨埋藏溝、塔灣片區唐代的開元寺附近的從葬坑、亳都古巷片區清代的祖師廟建築基址等。

（據中國新聞網 王宇/文）

謠言粉碎機

流言：有健身習慣的人如果停止訓練，肌肉就會逐漸原地變成脂肪。

真相：肌肉和脂肪都是身體組成不可或缺的成分和重要的能源物質，但它是身體中兩種不同的物質。肌肉組織由肌纖維組成，主要含有蛋白質、水和無機鹽等；脂肪組織則主要由脂肪細胞組成，是重要的儲能物質。肌肉和脂肪在細胞結構、功能和代謝方式上完全不同，不可能互相轉化。

停止運動後，表面看起來肌

肉體積變小了，脂肪體積變大了。究其原因，是停止運動後，肌肉纖維會因為缺乏刺激而逐漸萎縮。這意味著肌肉纖維變細、變小，肌肉量減少，力量下降，但肌肉纖維本身並不會變成脂肪細胞。同時，停止運動後，身體的能量消耗減少，如果飲食中的能量攝入沒有相應減少，多餘的能量就會以脂肪的形式儲存起來，其實質是能量過剩導致的脂肪堆積，並不是肌肉“原地”變為脂肪。

（摘自《北京青年報》李潔/文）

生活點滴 便利的代價

現在我們的生活過於便利，反而讓我們的生活變得艱難了。“超級便利對我們的本能很有吸引力，但是會悄悄地削弱我們的生存能力。避免跟配偶發生不愉快的交談雖讓人感到如釋重負，但會讓以後的交談變得更加困難。使用約會軟件雖能避免賣弄風情的尷尬，但會削弱我們的社交技能。從進化的角度來說，跟放鬆一樣，一定程度的不適對我們的生存來說也很重要。我們的祖先並不是靠懶惰生存下來的，

而是通過安全謹慎和冒險的結合，例如為了更靠近食物來源、少受雨水的影響而離開熟悉的家園。人類的繁榮和幸福不僅靠求溫飽，還要靠求發展。去面對問題，通過吃苦達到團結。”未來屬於那些願意給自己找麻煩、慢慢地做一些有難度的事情的人。（摘自《三聯生活周刊》貝小戎/文）

微歷史

處變不驚的孔子

據《史記·孔子世家》記載，公元前497年，55歲的孔子駕着載滿竹簡的馬車，率弟子開啟了一次14年的遊學之旅。途中，孔子師徒被陳、蔡兩國兵丁圍困，飢寒交迫，孤立無援，弟子們幾乎性命不保，難免發牢騷。但孔子並沒有因被困斷糧而有絲毫煩惱，反而更加精神抖擻。絕糧七日，弦歌不衰。琴聲驚起寒鴉的剎那，比粟米更珍貴的，是困頓中迸發的精神光芒：內心篤堅，從容不迫，堅持自己的方向。

（摘自《北京日報》劉岩/文）

聞一多衣着朴素

詩人聞一多衣着十分朴素，據其學生陳夢家回憶：“大約是1928年的冬天，我在南京單牌樓他的寓所里第一次會到他，他的身材寬闊而不很高，穿着深色的長袍，扎了褲腳，穿着一雙北京的黑緞老头樂棉鞋。”當時聞一多在國立中央大學任外文系主任，據陳夢家觀察，聞一多“喜穿深色的衣服”，他最愛的顏色也是“黑與紅”。到了抗戰時期，由於物價上漲，聞一多一家生活更窘迫，“由春到冬，只有一件舊棉袍和一件灰布長衫交替着穿……腳上穿的布鞋，也是破了又補，補了又破”。

（摘自《光明日報》李玉輝/文）

微書摘

“這樣你心裡就安靜了，像一片天然的草地那樣幹淨明亮，該發芽發芽，該開花開花，即使一場大火燒光了，到春天仍會生長。

——林白《凋謝之美》

“舌頭由於說話太多而生鏽，眼睛由於夢想太少而生鏽。

——[敘利亞]阿多尼斯《我的孤獨是一座花園》

知過去 長知識 有談資 擺故事
走過萬水千山 我依然眷念您
本報郵發代號 61-98

每周四出版 全年50期 定價5元/份 郵局訂閱價3元/份



环球视线

《海洋生物多样性协定》将生效

联合国《海洋生物多样性协定》已获61国批准,达到生效门槛,将于2026年1月正式生效。

联合国消息称,该《协定》正式名称为《〈联合国海洋法公约〉下国家管辖范围以外区域海洋生物多样性的养护和可持续利用协定》,旨在养护和可持续利用海洋生物多样性。

《协定》覆盖国家管辖范围以外、占全球海洋面积约三分之二的公海区域。一旦生效,将为实现生物多样性目标提供全球框架,其中包括“昆明-蒙特利尔全球生物多样性框架”提出的“到2030年保护30%的陆地和海洋面积”的承诺。(据中新社)

美国政府停止年度饥饿调查

据法新社近日报道,美国政府日前宣布,将不再每年评估美国的“粮食不安全”状况,理由是这项措施“过于政治化”且“毫无助益”。

该报告基于大规模调查,旨在估算“粮食不安全”状况,即无法稳定获得足够全体家庭成员所需数量及质量食物的家庭比例。最新数据显示,2023年美国有13.5%的家庭处于粮食不安全状态,创2014年以来最高纪录。

据报道,美国农业部对调查方法提出质疑。该部称:“用于收集数据的问题完全主观,无法真实反映实际的粮食安全状况。”(摘自《参考消息》潘革平/编译)

舟山港开通首条北极航道航线

日前,宁波舟山港开通首条中欧北极集装箱快航航线,标志着该港首次将航线延伸至北冰洋,为外贸企业拓展国际物流新通道提供有力支撑。

中欧北极快航取道北极东北航道直达欧洲,相较中欧班列25天左右、苏伊士运河40天左右及好望角航线约50天的航期,宁波舟山港至英国弗利克斯托港单程运输时效仅需18天。这是继宁波舟山港2024年底开通至德国威廉港的26天“中欧快航”后,再创时效新纪录。

(据新华社 魏一骏/文)

罗马机场推出豪华宠物酒店

据美联社近日报道,罗马菲乌米奇诺国际机场日前开设了一家名为“Dog Relais”的豪华宠物酒店,为出行旅客解决宠物狗寄养难题。

报道称,该宠物酒店设有40间客房,基础房每晚价格约40欧元,带恒温地板和独立小花园。升级版的房间则带有摄像头与零食投喂装置,主人可远程视频互动。酒店还提供美容、洗浴、洁牙、训练及芳香疗法等服务,甚至可以为年龄较大的宠物狗进行关节按摩。

(摘自《环球时报》伍绍翔/文)



5月21日,在OPPO位于巴西马瑙斯的手机主板制造工厂车间,工人对主板进行检测。(据新华社 周永德/摄)

市场销量实现快速增长

在巴西里约热内卢一家连锁电器销售门店内,各类品牌手机琳琅满目,不少中国手机被摆在显眼位置。“中国手机品牌款式多样,各种价位的智能手机可以满足不同消费群体需要,十分畅销。”销售人员米格尔表示。巴西是拉美地区最大的智能手机市场。今年第二季度,摩托罗拉手机约占巴西智能手机市场总销量的24%,小米和Realme分别占到17%和6%。据巴西数据统计调查机构Nexus最新调查,超过六成巴西受访者更喜欢中国手机等电子设备,67%的受访者认为中国在科技创新方面更具优势。

“一款具有人工智能性能且价格适中的中国智能手机登陆墨西哥。”不久前,墨西哥媒体报道了传音在该国推出的一款旗舰机,强调这款新手机具备文本生成、智能修图等人工智能性能。在墨西哥,中国手机品牌的知名度和销量均位居前列,大约占到43%的市场份额。墨西哥咨询公司“竞争信息部门”市场研究部经理阿拉米拉表示,2019年,中国品牌智能手机在当地市场份额接近零,如今已跻身当地最畅销手机行列,“中国手机厂商深入调研了解墨西哥智能手机用户的需求,提供了价格更亲民、性能更优越的中高端手机产品,在竞争激烈的市场中逐步站稳脚跟。”

不久前,荣耀在秘鲁上市了新机型荣耀400系列,搭载包括37种人工智能工具的套件,实现照片编辑、辅助写作、实时翻译等多项人工智能辅助功能。近期,荣耀在秘鲁开设了13家实体店,逐步扩大当地市场份额。数据显示,今年第二季度,秘鲁共进口约378万部智能手机,其中,小米和荣耀手机分别以89万部和83万部

国际市场分析机构Canalys近日发布的最新报告显示,拉美地区2025年第二季度智能手机整体销量较第一季度增长约2%,达3430万台;在销量排名前五的智能手机品牌中,除三星外,中国品牌小米、联想旗下摩托罗拉、荣耀和传音占据四席。其中,小米手机销量增长8%,达到创纪录的670万台。近年来,拉美智能手机市场需求强劲,中国智能手机品牌凭借精良设计、高性价比等覆盖各类消费群体,市场占有率逐年提升,受到当地民众青睐。

中国品牌手机走俏拉美市场

位列进口数量前两位,环比分别增长11.2%和25.7%,摩托罗拉和中兴手机也有不俗销量。

在厄瓜多尔2024年进口的超过320万台智能手机中,大部分都是中国品牌手机。厄瓜多尔手机批发分销公司Ducocell总经理豪尔赫·卡德梅表示,当地消费者注重性价比,看重手机的运行速度、存储空间大小、摄像头质量及屏幕设计,中国品牌手机在这些方面竞争优势明显,深受消费者喜爱。在委内瑞拉,传音和小米手机销量增长迅速,成为该国最受欢迎的两大手机品牌,今年5月这两大手机销量占到当地50.6%的手机市场份额。

注重创新和本土化战略

巴西伟思集团合伙人谢荫智长期关注数字商业及科技领域投资,他认为,中国智能手机品牌在拉美市场得以成功,主要是基于其注重本土化战略,能根据当地民众偏好适时调整产品策略,包括功能配置、网红营销、用户社区建设等,在当地不断扩大忠实用户群体。

“中国品牌智能手机无论是在款式和功能,还是在设计和创新等方面,都开始走在前列。”谢荫智表示,中国品牌手机正引领着嵌入式人工智能、折叠屏等品类的发展,不仅在概念层面,更体现在触手可及的真实产品中。

西蒙·埃尔南德斯是哥伦比亚科技领域的知名自媒体博主,他在社交媒体账号上发布了多款中国品牌智能手机的测评视频,“中国品牌智能手机力求技术大众化,以更高的性价比提供尽可能多的优质产品,这是其成功的一大因素。”

业内人士认为,中国品牌智能手机日益走俏拉美多国市场,以其创新技术和独特设计及高性价比,广泛覆盖各类消费群体,增长空间巨大。未来,

拉美市场的竞争格局仍会加速变动,各品牌手机要想进一步巩固长期竞争力,需要各大手机厂商采取多元化、个性化的运营模式,在中高端及更广泛的设备生态系统中提供更多拳头产品,以及实施更为完善、接地气的营销覆盖策略,这些对于实现规模化发展和提升品牌信任度至关重要。

中拉合作促进共赢发展

在巴西米纳斯吉拉斯州的埃斯特雷马市,OPPO手机于2024年下线了其在巴西生产的第一部手机。JOVI自今年进入巴西市场以来,就开始进行本土化生产,目前其位于马瑙斯自贸区的工厂已实现量产。传音、小米、荣耀等手机品牌均表示计划在巴西设厂或与当地企业合作开展组装业务。

近年来,越来越多中国手机厂商在拉美当地设立生产线或与当地生产商加强产业合作,助力提升本土制造能力。在阿根廷南部的火地岛,自贸区政策优惠吸引了不少中国手机厂商。目前在阿根廷销量第一的摩托罗拉自2012年就开始在火地岛进行本土化生产,销量排在第三位的小米于2022年开始其本土化生产业务。去年10月,传音与阿根廷消费电子子公司BGH集团开始在当地合作生产智能手机等设备。BGH集团消费者部门负责人罗森菲尔德表示,手机产业链合作不仅涉及设备制造,还包括生产线的现代化,中企把技术创新和尖端设计带到阿根廷,促进当地产业链的发展。

巴西中国创新经济研究院主席克劳迪娅·亚努齐表示,拉中双方加强手机产业链合作,有助于企业更深入地了解拉美地区的消费者需求,生产出适销对路的好产品,助力提升区域工业化水平,实现共赢发展。

(摘自《人民日报》时元皓/文)

9月22日,新华社发布消息称,歼-15T、歼-35和空警-600三型舰载机,已于此前完成在福建舰上首次弹射起飞和着舰训练,标志着福建舰具备了电磁弹射和回收能力。这是我国航母发展历程中取得的又一次突破,对推进海军转型建设具有里程碑意义。接受采访的军事专家9月22日对《环球时报》表示,中国航母的部分主要性能以及舰载战斗机的性能已迈入世界先进行列,中国也将跻身世界航母强国之列,这是中国海军走向深蓝的一个标志性和里程碑事件。

据了解,自2024年5月首次海试以来,福建舰按计划有序开展各项海上试验,顺利推进各类装备调试和整体运行稳定性测试。

福建舰是我国完全自主设计建造的首艘弹射型航空母舰,采用平直通长飞行甲板,配置电磁弹射和阻拦装置,满载排水量8万余吨。福建舰于2022年6月17日下水。

9月22日当天,中国人民解放军新闻传播中心“中国军号”对外发布《远海有多远》的宣传片,这是一份“晚到的惊喜”。自2021年起,人民海军值成立纪念日期间均发布年度主题宣传片,一年讲述一个练兵备战的故事。与前四部宣传片相似,《远海有多远》短片视觉效果呈现出电影感,画面清晰。其中,歼-15T、歼-35和空警-600三型舰载机在短片中弹射起飞的画面更是首次公开,这让许多军迷感到热血沸腾。

热点聚焦

福建舰三型机弹射成功,意味着什么

“三型机弹射成功表明福建舰已具备基本作战能力,为其服役及形成战斗力奠定了坚实基础。”军事专家张军社对《环球时报》记者表示,九三阅兵期间,歼-35飞机、歼-15T飞机、歼-15D飞机,以及空警-600悉数亮相,此次官宣三型机弹射成功更充分展示出航母编队体系作战能力。

针对三型机,他分析认为,歼-35是我国自主研发的新一代舰载战斗机,是中国海军实现由近海防御型向远海防卫型转变的标志性格装备。其以制空作战为主,也

空警-600舰载预警机在海军福建舰电磁弹射起飞。这是战机离舰瞬间。(李唐/摄)



可执行对海、对地等多种突击任务,是隐身与反隐身作战体系的重要组成部分。

歼-35的入列,标志着我国海军舰载机进入五代机时代,我国成为世界上继美国之后第二个拥有五代舰载战斗机的国家。“歼-35的隐身制空能力与歼-15T舰载机的大载弹量打击能力配合协同,可使航母编队突防与饱和打击能力进一步提升。歼-35和歼-15T舰载机高低搭配,能最大程度发挥航母舰载机作战能

力,实现1+1>2的效果,有效提高航母编队远海作战能力。”张军社说。

据张军社介绍,相比目前使用的直升机预警机以及航母编队驱逐舰、护卫舰等装备的远程对空警戒雷达,空警-600固定翼预警机具有飞得高、看得远、辨得准的特点,是航母编队的“千里眼”和空中大脑,极大提高了航母编队远程探测预警和指挥控制能力,从而大幅度提升海军航母编队远海攻防作战能力。“与直升机预警机相比,固定翼预警机从‘近视眼’提升到了‘千里眼’,具备强大的预警探测和指挥控制能力,是航母编队力量的倍增器。它比直升机和驱逐舰上的雷达发现来袭目标的距离更远,尤其对于超低空掠海飞行的导弹,能在更远距离上发现,克服了地球曲率的影响。”

2012年9月25日,我国第一艘航空母舰“辽宁舰”正式交付海军。同年11月23日,中国自主研发的第一型舰载多用途战斗机歼-15舰载战斗机首次在辽宁舰上成功着舰,这意味着中国战斗机实现了从陆地向海洋的跨越,也标志着“辽宁舰”成为真正意义上的航空母舰。

时隔13年,福建舰尚未正式交付海军,主要舰载机就已实现弹射起飞。对此,张军社认为,“这既体现了我国对电磁弹射这种复杂飞机起飞系统地掌握和运用已完全成熟,也反映出海军官兵驾驭高科技装备的能力和水平在不断提高。辽宁舰的经验探索

为后续航母的操作、训练和运用提供了极大借鉴与帮助,我国航母体系作战能力因此有了很大提升。”

“随着三种机型弹射成功,以及九三阅兵中亮相的歼-15D等机型,再加上我国海军对舰载反潜直升机的研究和运用一直在进行,这意味着我国海军航母五件套已基本完备形成。”张军社认为,航母五件套体现了航母在制空、制海、对陆打击、侦察预警、电子对抗、反潜等方面的综合作战能力。

“航母五件套的完备,说明福建舰远海综合作战能力有了根本性提高,在远海执行制空作战、对海对陆打击等作战任务的能力得到全面提升,与山东舰、辽宁舰相比作战能力进一步增强。即使与世界最先进的航母相比,福建舰也已跻身世界最先进航母之列。”他表示。

随着三型舰载机弹射消息的公布,福建舰正式交付海军的日子也越来越近。张军社认为,“福建舰一入列便具备战斗力,它是海军转型建设成果的标志与集中体现。航母作为国之重器、大国标配,其建造需要国家科技水平和经济实力支撑。”

他表示,福建舰入列后,中国将正式进入三航母时代,中国海军遂行远海防御作战任务的能力将更上一层楼,国人对中国海军维护国家主权、安全、发展利益的能力将更具信心,同时也会对一些图谋不轨的势力形成强有力的震慑。

(文图摘自《环球时报》郭媛丹/文)

世界军情 | 英媒关注人工智能融入反潜作战

据英国媒体近日报道,传统上依赖专业人员操作的反潜作战领域正在经历变革。英国通过对人工智能、自主作战平台及实时数据整合技术的深度融合,在反潜作战领域迈出关键步伐。英国不仅主导发起北约反潜作战智能防御倡议,牵头构建盟军水下战场任务网络,还通过本国“卡博特”项目推进自主平台部署,意图打造覆盖北大西洋的反潜屏障。

近年来,全球潜艇作战能力与活动范围显著提升和扩大,多国加速列装或采购配备不依赖空气动力系统(AIP)的新一代柴电潜艇。此类潜艇续航时间长、隐蔽性强,可有效规避传统声呐探测。

传统反潜作战属于典型的资源密集型作战模式,高度依赖专用

探测设备和专业技术人员,需通过人工解析声呐信号、布设探测设备并指挥行动,成本高昂,且受限于人员经验与反应速度。而人工智能技术的融入正打破这一范式:通过实时数据分析与机器学习,无人作战平台已具备自主识别、评估并应对水下威胁的能力,推动反潜作战向智能化、分布式转型。

海洋环境充斥大量声学 and 电磁信号,仅靠人工分析难以捕捉微弱异常信号。人工智能作战系统通过持续学习噪声模式,不断优化目标识别能力。声呐回波、数据节点及人机互动记录均可作为模型训练的“素材”,推动预测精度持续提升,最终实现精准区分海洋生物、民用船舶与对手潜艇等目标。

更关键的是,人工智能系统可实现多传感器融合,将声呐、雷达及卫星信号整合至统一平台,助力使用人员快速完成态势感知和战术决策。这一流程的核心支撑,是搭载人工智能系统的无人水面艇(USV)和无人潜航器(UUV)。这些装备体积小、隐蔽性强,可在目标海域持续扫描数天至数月,既能避免人员伤亡,又能作为“全天候哨兵”预测对手动向、共享情报,实现对关键海域的持续管控。

从战略层面看,掌握人工智能反潜技术的国家可部署智能化船舶网络,构建“无形水下边界”,在对手潜艇威胁航母打击群、海底电缆等高价值目标前完成探测和预警。这意味着,传统以人力为主、

被动防御的反潜作战模式,正加速向先发制人、分布式部署且成本效益更优的新型形态转型。

英国最新战略防御审查报告提出,将重点强化水下安全与作战韧性,加大对海上自主作战平台的投资,以提升海军在竞争性环境中的作战能力。尽管英国在工程技术人才储备、无人艇研发领域具备基础优势,但技术革新伴随的新课题不容忽视。一方面,人工智能系统需与现有指挥架构深度融合,同步更新人员培训体系、修订作战规则,确保人机协同高效顺畅;另一方面,高风险作战场景中机器主导决策的伦理争议,如自主攻击权限、误判责任认定成为亟待探讨的议题。

(摘自《中国国防报》杜朝平/文)


 人物·短波

金志鼎 驾驭国之重器很自豪

据澎湃新闻消息,运-20A“鲲鹏”是我国200吨级战略运输机,是我军战略投送的主战力量,可执行全天候快速机动部署、大规模战略投送、非战争军事行动等多样化任务。

随着运-20的不断列装和年轻飞行员的加入,一批00后的飞行员开始逐梦蓝天,金志鼎就是其中之一。

“运-20的列装标志着人民空军战略投送能力实现了跨越式发展。作为年轻飞行员,能飞上国之重器很自豪,同时也鞭策自己要苦练精飞,做到随时能上。”金志鼎表示。

哈里王子 没有把家丑外扬

据《参考消息》报道,英国哈里王子近日为自己的自传《替补》辩解,坚称他并不后悔这本书两年多前出版后在英国王室内部引发不和。

由于对王室成员进行了大量描述,有时对他自己王子生活的介绍详细得令人不适,《替补》2023年1月发行后畅销一时。但哈里王子直言不讳地批评他哥哥的妻子凯特和他的继母卡米拉等其他家庭成员让白金汉宫恼火。

哈里王子表示:“我不认为我把家丑外扬了。”他坚称:“这是很难公开的信息,但我尽可能用最好的方式予以披露。我问心无愧。”

王文生 六旬大爷开始大学生活

据封面新闻消息,2025年9月,“60后”大爷、账号名称为“文生同学”的王文生进入大学,他在自己的社交媒体上更新了军训日常。

耳顺之年考上大学,王文生和同学们的年龄差达到40岁,同学们都喊他“大爷”。

这是王文生用8个月努力换来的大学生活。说起考学的初衷,他用“说走就走的旅行”来形容。“有一天,像灵感一样的东西出现,我就想去挑战一次。”他高考的目标很明确,就是为了去学习知识。

李昂 12岁冰岛少年会“变脸”

据《华西都市报》报道,来自冰岛首都雷克雅未克的12岁少年李昂,是一个不折不扣的“小中国迷”,还亲切地将中国称作自己的“第二故乡”。3年多来,在家人的陪同下,李昂3次来成都学习川剧变脸。

学习过程并非一帆风顺,“动作要快,还要和音乐配合好,不然就不好看”,这是李昂认为最大的挑战。起初他频繁失败,但凭借每日练习和老师指导,逐渐克服了困难。

如今,李昂已能在舞台上娴熟演绎变脸,在冰岛登上过大大小小的舞台。

(本栏目稿件由本报记者 凌雪梅 综合报道)

汤伟鹏:生死关头的“奋力一推”



▲2025年8月6日,汤伟鹏(左)在疏散群众。(新华社发)

35年的生命旅程定格在一次舍己救人的壮举——当人们试图还原一个“联防小哥”的人生轨迹时,发现他留给社会的多是背影。

8月6日,雨中街巷,他背对镜头,右手里的伞斜向左肩,头微微仰着,望向山边的一片房屋。这张随手抓拍的照片,记录下广东广州市白云区大源村治安联防队员汤伟鹏最后的背影。十几分钟后,山体垮塌,他被泥石掩埋。

没留下什么豪言壮语,他做出了人生的最后抉择——奋力一推,将生的希望留给了同伴。就在这一天清晨,汤伟鹏和他的同伴们还成功转移了83位村民。

被救出时保持着“战斗”的姿势

找到汤伟鹏遗体的时候,已是第二天了。救援人员发现,他被倒塌的墙体推了数米远,仍保持站立的姿势。

8月6日清晨7时50分,他刚忙活了一夜,交接班时,电话响起——大源村颐雅苑后山出现险情。“他马上就可以回家,却二话不说留了下来。”同事李承辉回忆道,这种“二话不说”正是汤伟鹏的工作常态。

他抓起雨伞就往外冲,留下一个匆匆消失在雨幕里的背影。

抵近后,山体垮塌征兆明显,危如累卵。那一天,广州最大降水量近200毫米。伴随着暴雨,一股黄泥水从山体向居民楼冲过来。来不及多想,汤伟鹏和同伴不顾危险,冲向最可能发生垮塌的最后一排房子。

短短30分钟内,83名村民被成功转移到安全地带。回想起当时的场景,不少村民心有余悸。“如果不是他们挨家挨户地敲门,我们也被埋在那里了。”

8时30分许,山体“轰”的一声,巨大的泥石流朝着居民的房子汹涌袭来。

“快走!”也许是出于本能,汤伟鹏大喊一声,用尽全力将同行的大源街道办的彭志良推向安全区域。刹那间,轰然倒塌的房屋将他掩埋。

“当时,伟鹏站的位置更靠里面,我站得靠外面一点,他推了我一把,我就摔到外面去了。”被救的同伴彭志良说,“爬出来回头一看,眼前已是一片废墟。”

参与现场救援的广州市公安局局长张锐也红了眼眶:“干了一辈子,见多了生死,可这一幕,怎么也忘不掉!”

他的背影从来都是平凡的样子

翻开治安联防队的工作记录本,里面没有惊天动地的壮举,只有日复一日的琐碎。每当

有村民对他们的帮助表示感谢时,汤伟鹏总是很平淡地说:“这有什么的,都是街坊。”

在他们的工作群里留存着这样一张照片:汤伟鹏侧背对着镜头,站在过膝的水中,正徒手掏下水井口堵的杂物。

同事们回忆说,今年6月的一次强降雨,大源村因排水堵塞积水,汽车拥堵超1公里。已近凌晨,汤伟鹏到达现场后,眼看雨越来越大,他索性脱了鞋,光着脚蹚水,用手一点一点掏出堵塞的垃圾。事后有人说:“这哪是你的活儿啊,你报告一下就行。”他却笑了笑说:“这哪来得及,再等,车都泡坏了。”

在亲人眼里,他只是个孝顺顾家的大孩子。

现在一闭上眼就是他在厨房做饭的背影——妻子姚桂枝说,他休息时,总爱系上围裙,炖汤炒菜,能看着家人大口吃饭,他挺知足的。

初入社会,汤伟鹏也曾出去闯荡过,但几年前母亲生了一场重病,身体半瘫痪了。他辞了工作回到村里,风雨无阻送母亲去医院检查,细心陪床、做按摩做康复,母亲的病情逐渐稳定下来。

为了方便照顾家,他在家门口做起了“联防小哥”,此后街坊们常看到他在村里巡逻的背影。就是这个背影,也算是“子承父业”。

父亲汤秋添在联防队干了20多年,常带着年幼的汤伟鹏去巡逻。“他八九岁时,我还在队里。”汤秋添说,“只是没想到后来伟鹏也进治安联防队了,更没想到……”

他留给我的厚实的背影

“我和他并不熟悉,他给我最深的印象就是背影挺厚实的。”彭志良说。

彭志良是被汤伟鹏一把推开的获救者,现在是当地街道办的副主任,也是带领大源村实现由乱到治的首任驻村第一书记。

大源村是广州最大的城中村,曾因脏乱差被列为重点整治村。“村里形象的根本转变,始于制度重构与干部的率先垂范。”大源村党委书记贺冬贵说。

一位村民感慨:“以前只觉得他们是例行巡逻,现在知道了,他们能调解纠纷、能扑灭火灾,甚至关键时刻能救人一命!”

大源村驻村第一书记姜德光说,过去村民“有事就打110”,现在有事第一个就找“联防小哥”、找网格员,不少村民也主动注册成为志愿者。

广州市委常委、政法委书记孙太平表示,这种转变是以汤伟鹏为代表的“联防小哥”们用汗水与牺牲换来的,也是近年来广州市委推进党建引领基层社会治理体系建设的具体成果。

……

汤伟鹏舍己救人的英雄事迹,在社会上引起强烈反响——

“没有惊天的壮举,只有在危难时刻的挺身而出,致敬英雄!”

“我们一家7口人的命都是他们救回来的。”

2.1万多条悼念留言汇入珠江,涌起暖流。

广州有约2500万的超大规模实时人口,社会治理难度大。近年来,广州以党建为引领,建立起了一支名为“广州街坊”的群防群治队伍。汤伟鹏正是其中一员。

2021年5月以来,包括治安联防队员在内的“广州街坊”成功协助处置各类突发案事件,广州治安联防队员中涌现出21名见义勇为个人,而在广东数百万群防群治人员中,汤伟鹏是在应急抢险中因公殉职的第一人。

广州白云区委书记洪谦说,汤伟鹏的英勇事迹,体现了凡人壮举,彰显了“向上向善、刚健朴实”的精神。

汤伟鹏的背影里,一首老歌在联防队员中传唱:“蓦然回首你仍在浪漫红尘中……”

(据新华社 陈凯星 周强 陆浩/文)

警钟长鸣

官员赌徒联手操盘： 足球队升降级的 隐秘产业链



今年上半年，中国国家男足原主教练李铁案落下帷幕，二审维持原判20年。

李铁于2022年11月官宣被查，被视为本轮足坛公开反腐的序幕，随后陈戌源、于洪臣、杜兆才等13名曾在足协系统任职的中高层管理或教练员相继落马，多位球员也陷入假赌球丑闻。记者注意到，其中多位官员和球员都被指控为联赛晋级谋取不正当利益。据2024年央视反腐专题片披露，李铁在2015年执教河北华夏幸福期间，指使俱乐部曾在单场比赛砸下1400万元让对手放水。凭借这种舞弊手段，他先后带领两支中超球队冲超成功。

在目前中国职业联赛中的升降级制度中，第一级别的中超联赛采取“升2降2”规则。每赛季结束时，排名最末两位的球队降入中甲，而中甲联赛中成绩最好的两支球隊则升上中超。中超球队能获得更高的商业赞助、转播分成和更广阔的球迷市场，反之降级将面临赞助缩水、球员流失等风险。

在冲超保级的压力下，一条隐秘的产业链应运而生。这条产业链如何运转，又有哪些人员参与其中？

向中国足协技术部裁判办提出选派要求，在关键比赛中安排与自己私交好的裁判操控比赛。赛后，他也会根据情况给裁判送钱。

经湖北省咸宁市咸安区人民法院查明，2018年，原河南建业俱乐部在给陈永亮送了60万元现金后，安排靠得住的裁判吹罚比赛，球队在裁判的特殊照顾下，连赢4场，顺利保级。

调整密集赛程帮助球队保级，也是足协官员可以插手的领域。根据材料显示，其操作途径为，某俱乐部向中超联赛部申请调整比赛时间，经陈永亮审核，后经足球协会领导同意后即可执行。

事实上，在保级晋级事宜中，除了俱乐部，品牌商业公司有时也会介入其中。陈永亮的判决书中，

法院查明，2017年6月，耐克公司足球项目总监曹洋、猎勤体育负责人叶飞因担心俱乐部降级后，球员身价贬值，托人向陈永亮转交100万元，后被他换为金条，为河南建业保级提供帮助。

赌徒当掮客

在这条事涉晋级、保级链条中，赌徒的身影若隐若现。记者获悉，李铁所涉的2018年武汉卓尔队成功“冲超”背后，就有赌徒运作的身影。这些赌徒常常充当掮客，上游与俱乐部管理层对接，下游收买球员操纵比赛结果。

朱宏兴就是这样一位掮客。他是青岛众人和体育有限公司的实际控制人，在足球圈内有一定人脉资源。判决书载明，朱宏兴长期、多次参与赌博活动，以赌为业，赌资达1105.98万元。为确保赌博非法获利，他利用足球圈的人脉关系，直接或通过他人向球员行贿达1419.43万元。

朱宏兴的惯用手段是先派人了解目标俱乐部情况，例如球队是否拖欠工资。然后，他会联系多名中间人运作，多方游说。辽宁省朝阳市龙城区人民法院查明的一起犯罪事实中，俱乐部方面的运作经费高达1300万元。

这发生在2016年中超联赛末轮关键战中。当时，辽宁宏运队赛季积分排名靠后，面临降级风险。到最后一轮比赛，辽宁宏运队只有不输江苏苏宁队，且延边富德队不输浙江绿城队，才能保级成功。

时任辽宁宏运俱乐部总经理黄雁、球队队长杨善平联系朱宏兴进行操作。经层层加码，两人以签字费名义从俱乐部套取1300万元，其中735万元交由朱宏兴用于打点，剩余款项被黄雁、杨善平等多人瓜分。

这次涉及四支球队的两场比赛中，朱宏兴通过多重渠道展开运作。他向延边富德队长崔民承诺300万元“阻击奖”，要求全力阻击浙江绿城。随后，他联系上海申花队球员秦升，让其通过关系联系江苏苏宁两名球员配合踢假球，承诺好处费60万元。秦升同意后却未联系相关球员，向朱宏兴谎称那两名球员已同意。为进一步提高成功概率，朱宏兴还找了原江苏苏宁球员，让其联系现役球员踢假球，对方同意但没有完成所托事项。接着，他还承诺拿出120万元好处费，安排中间人联系江苏苏宁门将顾超“放水”，顾超同意。

最终，辽宁1:0胜江苏苏宁，延

边富德2:2平浙江绿城，辽宁宏运队保级成功。

从判决来看，朱宏兴运作的735万元，自己拿了165万元，其余500多万元付给了球员和中间人。同时，他还拿出了35万元奖励当场表现好的球员。事实上，他的球员关系网也由此建立。

假球运作中，一个球员被说服后往往会带动其他球员，形成“团伙”作案。2022年8月4日，中乙联赛青岛红狮对阵延边龙鼎的比赛中，朱宏兴为帮助延边龙鼎冲甲，通过青岛红狮前锋球员张宗正以20万元好处费为诱饵，成功串联起宋华、王新宇等5名队友共同参与假球。

查处难度大

一位拥有教练员等级证书，曾从事青少年足球培训的人士告诉记者，足球比赛瞬息万变，造假难以辨别。例如，后卫故意慢半拍，没卡住位置导致对方进球，事后完全可以解释为对方速度太快。因此，即便业内人士也难以判断是否为假球，除非有球员明显往自家球门踢球。

上述人士表示，他反复观看过江苏苏宁门将顾超被通报踢假球的比赛。“那场比赛中，顾超实际扑出了对方多个好球，而且被进的那个球我看不出是放水。”在他看来，这正是赌球假球反腐的难点所在，除非“拔出萝卜带出泥”，由队员自己承认。

另一种被查处的方式，是办案机关调出队员之间通信往来，发现他们使用特殊暗号：如带着绷带进场，拆下即表示要放球，场外观看直播的人看到暗号就明白。

裁判作假同样难以界定。国内一位二级裁判员向记者介绍，有经验的裁判在接受帮助某队获胜的任务时，会在关键判罚上偏向对方，但在不重要的判罚上偏向对方，“这样看起来整场比赛很公正，增加了查处难度。”

据这位裁判在圈内了解，最终判定裁判收钱引导比赛走向，通常是在被抓后由当事人自己供出。

经历“塌方式”腐败后，中国足协领导班子进行了改组。近一年来，足协出台了一系列政策，剑指足球领域的“假赌黑”顽疾。其中有一条值得注意，中国足协副主席杨旭表示要“加大清理欠薪、欠款工作的力度”。记者在判决书中发现，不少足球队员表示自己收钱踢假球，是因为俱乐部持续欠薪而不得已为之。

（摘自《南方周末》杜茂林 农岚淳/文）

买通官员，联系裁判运作比赛

晋级与保级，隐秘交易背后，足协官员扮演着关键角色。俱乐部为获取“关照”，向这些官员行贿。官员影响比赛的主要手段是通过裁判。

据央视新闻报道，2016年中超赛季中，某足球俱乐部面临降级风险，请托中国足协原副主席于洪臣帮忙。于洪臣安排下属向5名中超联赛主裁判打招呼，帮助该俱乐部成功保级。

类似的“操控”在中国足协原常务副秘书长陈永亮的受贿案中也有体现。

值得注意的是，陈永亮的升迁与于洪臣直接相关。陈永亮的判决书显示，2015年—2017年，为谋求中超公司副总经理、总经理的位置，陈永亮先后向于洪臣行贿60万元，请求关心和提拔。于洪臣收钱后，分别向时任中超董事长马成全、中国足协党委书记杜兆才和中国足协换届筹备组组长陈戌源打招呼，使陈永亮从普通干部一路“绿灯”升至领导职位。

记者梳理发现，共有9家俱乐部以保级为目的，单次或多次向陈永亮行贿，金额在20万元至490万元不等。当俱乐部联赛成绩不佳、保级形势危急时，俱乐部总经理会直接联系陈永亮。陈永亮为操控比赛结果，联系当值裁判，要求其在比赛中“适当放松”判罚尺度，这一点也得到了裁判证实。

为维持自己和裁判的良好关系，陈永亮等人甚至调整了裁判评优、评先的权力结构。根据前中超公司赛事运行部总监孙日的说法，2015年前，裁判评优、评先由中国足协技术部负责。陈永亮任中超公司副总经理后，将这一职权转至中超公司；2018年又移交至中超联赛部。

有了操作空间，陈永亮有时会

■从实验室转向战场

抗战全面爆发后,中国科学家将科研与国家命运紧密联系在一起,在极端艰苦的环境中展现出令人震撼的精神力量。

1937年7月,物理学家严济慈代表中国在法国参会,“七七事变”消息传来,他不顾个人安危,多次发表抗日演讲。他在接受法国《进步报》记者采访时道出心声:“中国人民的抗战是正义的事业,不管战争要持续多久、情况多么险恶,最后胜利必将属于中国人民。我将和四万万同胞共赴国难。”

会后,严济慈立即准备回国。为躲避日军特务监视,他最终选择绕道越南海防到达昆明,后迁至昆明黑龙潭的一座古庙中。他在极端简陋的条件下,研制出1000多片水晶振荡片、300多套测距镜和望远镜、500台显微镜,直接支援前线与后方的医疗、通信系统,用实际行动践行“将和四万万同胞共赴国难”的誓言。

抗战全面爆发后,在美国留学的张光斗放弃攻读博士学位的计划,和哈佛大学奖学金,下定决心回国参加抗战。他在写给导师的信中多次表示“如果国都亡了,我念书还有什么用”。

1937年南京沦陷前夕,金陵兵工厂厂长李承干带领全厂职工抢运5000吨设备,辗转迁至重庆,将工厂更名为第21兵工厂。每次日军轰炸后,他都率先冲在前面抢救伤员、抢修设备。整个抗战期间,第21兵工厂供应了抗日军队所需2/3的枪械、弹药。

在地质、化工、农业等领域,科

九一八事变后,随着日寇铁蹄步步紧逼,中华民族到了生死存亡的关头。初生的中国现代科学饱受炮火洗礼,广大中国科技工作者毫不屈服,始终将国家利益置于首位,“一切为了抗战”成为最坚定的信念与行动。这群特殊的战士没有钢枪铁甲,却以试管、图纸、锉刀为武器,他们未曾冲锋陷阵,却在实验室、兵工厂、荒野深山里筑起了一道“科技长城”。



▲1940年,在新四军二师淮南根据地担任子弹厂厂长的吴运铎(中)。

他们在抗战中筑起一道“科技长城”

学家们同样以专业力量支撑抗战。侯德榜在抗战期间利用工厂设施,结合自身专业技术,生产硝酸铵炸药和地雷壳等物资支援前线;黄汲清提出“陆相生油说”,为中国大型油田的发现奠定了理论基础;金善宝将优质小麦种子秘密送往延安,支持边区大生产运动。

■于绝境开新局

抗战时期,物资匮乏、技术封锁成为科学家们面临的共同难题,但他们以惊人的创造力突破重重限制,在“无设备、无材料”的困境中开辟科研与生产的道路。

淮南抗日根据地,吴运铎和8名技工在借住的两间草房里,制造出生产子弹的所有工具、机床,建成年产60万发的子弹厂。1942年,为抢修前方急需的炮弹,一颗雷管在他手中爆炸:左眼晶体炸裂,左膝盖重伤,左手炸掉四个半指头。昏迷十几天后,他奇迹生还。醒来后硬是挣扎着重返工厂:“只要我活着一天,我一定为党为人民工作一天。”

拥有无线电技术专长的罗沛霖

自愿奔赴延安参加革命,当时八路军通信器材极度短缺,他带领团队就地取材,用群众收音机和手电筒里的干电池供电,以猪油代替润滑油、烧酒代酒精、延安山中的杜梨木头作为绝缘材料,成功研制出属于八路军自己的通信电台。

此外,华寿俊用马兰草造纸、陈康白改良盐业生产、沈鸿用“土办法”制造机床……他们创立的“马背实验室”“窑洞兵工厂”,成为战时中国科技创新的独特风景。

科学家们深知,科研实力与人才储备是民族复兴的根基,他们在迁徙与动荡中坚持研究、延续教育,为国家保存了珍贵的“科学火种”。抗战全面爆发后,清华大学、北京大学、南开大学师生辗转千里,最终在昆明组建国立西南联合大学。

西南联大师生在茅草屋中授课、实验,谱写了“饮水曲肱成学业,盖茅筑室作经筵”的壮歌,培养出包括邓稼先、杨振宁、李政道等在内的一大批杰出人才,为中国科技事业的长远发展奠定了基础。

■三重结构性因素

“抗战时期的中国科学界是一个被战火重塑的科学共同体。这些科学家的故事之所以能打动我们,是因为他们展现了科学最本真的模样。它不是冰冷的数字,而是一代人在民族危亡时用知识和信念点燃的火种。”老科学家学术成长资料采集工程首席专家张黎说。

张黎从科技史研究的深层逻辑出发指出,面对战争,中国科学家的选择是中国近现代科技发展特殊性的集中体现。从科技史视角看,至少有三重结构性因素塑造了这种精神。

一是“救亡压倒启蒙”的科技本土化。20世纪初的中国科学,本处于“移植西方”阶段。但抗战迫使科学家将“纯学术”迅速转化为战时技术。物理学家们把光学研究转向战场急需的望远镜、显微镜的制造;农学家们把自己的育种试验,直接服务于大后方粮食增产。这种“需求导向”的科研模式,形成了中国科学家特有的问题意识——科学必须回应民族生存的紧迫性。

二是科技创新活力往往在宽松环境中蓬勃生长。延安自然科学学院、西南联大等战时科研机构虽为临时建制,却因突破常规而催生了跨学科协作的雏形。科技史研究表明,适度的制度留白往往能激发原始而旺盛的科研生命力。

三是科学家的代际传承。抗战一代科学家多受教于20世纪10年代第一批归国学者,他们的选择实则中国现代科学启蒙精神在战时条件下的延续。

(摘自《中国科学报》高雅丽/文)

■无差别屠杀

19世纪,法国与英国争夺全球殖民霸权。马达加斯加地处印度洋西岸航路咽喉,既是通向东非、东南亚等地的战略枢纽,又拥有丰富的自然资源。肥沃的土地适合种植咖啡、香草和甘蔗,森林茂盛,矿藏资源丰富。对法国来说是一块“必须殖民的宝地”。

1883年,法国的炮舰轰开马达加斯加港口,进行武力入侵,逼迫当地的伊麦利那王国签订不平等条约。1894年,法国以“不平等条约未生效”为由再次入侵马达加斯加。1896年,马达加斯加沦为法国殖民地。

萨卡拉瓦王国是马达加斯加的沿海王国之一,托埃拉是当时该国的国王。1897年托埃拉向法军表达了和平对话的意愿,计划在王国要地安比基与法军谈判。法军起初摆出和谈姿态,并接受了托埃拉的宴请。

近日,法国政府将其殖民马达加斯加时期的3具人类头骨归还马达加斯加。其中最受关注的是19世纪末萨卡拉瓦王国的国王托埃拉的头骨。一个多世纪前,他因法国殖民军的武力与阴谋丧命,头颅被割下带到法国。在托埃拉的头颅背后,是法国对这个印度洋岛国的残酷统治历史。

马达加斯加的黑暗殖民史

然而在和谈前夕,法军却夜袭安比基。法军从多个方向进攻,枪声骤起,还在安睡中的萨卡拉瓦人根本来不及反抗。法军对城内男女老幼展开无差别屠杀,托埃拉当场中弹。法军随后将托埃拉的尸体示众、割下头颅,并侮辱性地将头颅作为“战利品”装箱运回法国。事后,法国殖民当局还试图将托埃拉描绘成“暴君”和“独裁者”,说托埃拉威胁地区稳定,以此为法国殖民当局的暴行辩护。然而对萨卡拉瓦人来说,托埃拉是反抗殖民的象征,也是受人尊敬的国王。

■奋起反抗

托埃拉被杀害后,马达加斯加的殖民阴影越来越重。马达加斯加

被彻底改造成法国的原料产地。殖民当局强制要求农民大规模种植咖啡、香草和甘蔗,以满足法国市场需求。因为粮食生产被忽略,当地粮食长期供应不足。同时,法国殖民当局推行“强迫劳动制度”,大量当地人被迫无偿修建铁路、公路和港口。因为工地条件恶劣,劳工死亡率极高。法国还对所有成年男性征收沉重的人头税,迫使农民出卖劳力缴税,加剧贫困。在文化方面,法国推行同化政策。殖民当局将法语定为马达加斯加唯一官方语言,当地的传统语言和书写体系逐渐被边缘化。教育以培养“辅助性人力”为目标,仅提供有限的基础教育,大量当地人被排除在高等教育之外。

但殖民暴政从未真正摧毁马达加斯加人的抵抗精神。1904年,马达加斯加东南部爆发起义,反对殖民者漠视当地文化、征收重税和强迫劳动。而后,马达加斯加爱国人士慢慢秘密集结,其力量在两次世界大战期间迅速壮大。1947年,马达加斯加爆发规模空前的大范围起义,要求结束殖民统治,法国派重兵镇压。这场起义最后虽告失败,但民族主义的力量已经无法阻挡。

在“二战”后的去殖民化浪潮中,马达加斯加先在1958年获得法国内部的所谓“自治共和国”地位,继而在1960年6月26日正式独立。那一天,马达加斯加人在欢庆的同时,也在纪念那些在血泊中倒下的先辈,托埃拉就是最重要的人之一。2023年,法国通过法律,允许归还殖民时期掠夺的人类遗骸。2025年,托埃拉的头颅终于回归故土。

(摘自《环球时报》伍绍翔/文)

冷战军事博弈的亲历者

巴格拉姆空军基地与美国有复杂的纠葛。冷战初期,华盛顿认为,阿富汗不但对于美国的中东政策有重要的战略意义,而且它还阻挡了苏联南下介入印度洋的通道。因此“二战”刚结束,美国就开始大举推进对阿富汗的经济援助,一些美国工程师也抵达阿富汗,协助当地的水利建设。20世纪50年代,在美国的援建下,位于阿富汗首都喀布尔以北60公里的巴格拉姆空军基地正式运行,成为当时阿富汗空军最大和最重要的基地。

冷战时期,阿富汗见证了东西方两大阵营影响力的消长,巴格拉姆空军基地也成为美苏军事博弈的亲历者。1959年,该基地迎来其历史上的高光时刻——时任美国总统艾森豪威尔的专机降落在巴格拉姆空军基地,这是当时美国与苏联争夺在阿富汗影响力的标志性事件之一。

20世纪60年代末,苏联推动新一轮对阿援助工程,包括修建世界上海拔最高的隧道——萨朗隧道。巴格拉姆空军基地的扩建工程也在其中。1976年,该基地新增一条3000多米的跑道,足以起降当时世界上任何大型运输机和轰炸机,同时还兴建了俄式风格的机场指挥塔台,成为日后该基地的标志性建筑。

20世纪80年代苏联侵占阿富汗期间,该基地曾扮演重要角色,是苏军航空兵驻扎飞机的一大基地,也是苏联地面部队和物资的中转站。同时,巴格拉姆空军基地也为苏联在邻近地区的军事行动提供了火力支援。但以巴格拉姆空军基地为代表的海外用兵模式,让苏联在境外的触角伸得过长并最终成为拖垮其军力的“最后一根稻草”。苏联撤军后,阿富汗现政权前身北方联盟和塔利班武装围绕巴格拉姆展开反复争夺,直至2001年美军以“反恐”之名进驻阿富汗,并协助北方联盟控制该基地。2001年底,美第10山地师和第82空降师均出现在该基地,且驻军规模不断扩大。尽管阿国内各派别均存有反对声,但美仍逐步掌握了该基地的临时使用权,并将其建为在该地区的大型空中走廊,据此展开了代号为“持久自由行动”的反恐作战。后来,该基地再次得到扩建,拥有3个大型机库、1座塔台、5个大型停机坪和逾百个水泥掩体,建有两条3000多米长的机场跑道,可起降C-5大型运输机、B-1等战略轰炸机及各型战斗机和直



▲巴格拉姆空军基地可以起飞大型运输机

美国总统特朗普突然盯上阿富汗巴格拉姆空军基地。继前段时间他要求“收回”该基地遭到阿富汗方面拒绝后,当地时间9月20日,特朗普再次就此向阿富汗发出威胁,并“拒绝排除派遣军队夺回该基地的可能性”。巴格拉姆空军基地与美军有着怎样复杂的纠葛史?为何特朗普会对这个基地如此耿耿于怀?美军真的会再次踏入号称“帝国坟场”的阿富汗?

与美军纠葛数十年的巴格拉姆基地

看重该基地的重要战略地位。

专家介绍,“9·11”之后,美国政府以联合反恐为名,分别在乌兹别克斯坦和吉尔吉斯斯坦设立了军事基地。在阿富汗战争期间,美军依托以巴格拉姆空军基地为核心的阿富汗军事基地群,以及驻吉尔吉斯斯坦的马纳斯空军基地为主的中亚基地群,直接威胁到俄罗斯的“软腹部”,同时对中亚地区直接施加影响。但美军从阿富汗撤军后,再加上乌吉两国政府已经分别于2005年、2014年关闭境内的美军基地,美军在该地区彻底失去立足点。美军此后一直试探在阿富汗周边国家建立新的军事基地或者实现驻军的可能性,但并未取得进展,俄罗斯方面也明确对此表示“不可接受”。

接连失去中亚基地群和阿富汗基地群后,美军不但失去了影响该地区的直接手段,而且其中东战略也被明显削弱。由于阿富汗与伊朗直接接壤,此前美军利用巴格拉姆空军基地,与中东军事基地群一起对伊朗形成“东西夹击”。美军频繁从阿富汗基地起飞侦察机和无人机,近距离监视伊朗境内的军事设施,核设施以及重要工业基地的活动。2012年被伊朗击落的美军RQ-170隐形无人机,据称就是从阿富汗起飞的。如果需要执行打击任务,从阿富汗境内起飞的美军战机或导弹可在短时间内抵达伊朗重要目标,伊朗将被迫调动大量军事资源用于防御东部方向,分散其整体防御力量。

而如今失去了驻阿富汗美军基地群后,再加上海湾国家普遍反对美军利用本国境内基地实施攻击伊朗的行为,美军空袭伊朗的“午夜之锤”行动不得不从本土起飞战略轰炸机,极大增加了任务难度和风险。

美军难以发动新阿富汗战争

据《环球时报》援引路透社报道,特朗普9月20日在其自创社交媒体“真相社交”上发文威胁称:“如果阿富汗不把巴格拉姆空军基地归还给它的建造者——美国,糟糕的事情就会发生。”路透社称,特朗普一直关注着巴格拉姆空军基地。如果他的“驻军设想”成真,将意味着事态发生了“重大逆转”,因

为现在掌权的阿富汗塔利班曾致力于驱逐美军,并从美国支持的政府手中夺回国家。

报道提到,此前特朗普与英国首相斯塔默于9月18日共同召开新闻发布会时,曾猛烈抨击拜登政府的阿富汗政策是“彻头彻尾的灾难”,认为美国本可以“有力且有尊严地”撤军,同时保留对巴格拉姆空军基地的控制权。他还突然透露,美国政府正准备重新“夺回”巴格拉姆空军基地。9月19日,特朗普又在白宫椭圆形办公室对记者声称,他正在与阿富汗就此事进行谈判。但阿富汗方面已表示“反对美国恢复驻军”。

路透社称,现任和前任美国官员私下警告说,重新占领巴格拉姆空军基地“最终可能会看起来像是对阿富汗的重新入侵”,需要超过1万名士兵以及部署先进的防空系统。接受路透社采访的一名前美国国防部高级官员也淡化了“收回”该基地的意义,包括特朗普所炒作的其靠近中国的“地理优势”,“我认为在那里没有什么特别的军事优势,(收回基地的)风险超过了收益。”

专家表示,鉴于当前美军在阿富汗周边没有可用的军事基地,最近的中东军事基地群直线距离阿富汗也超过1000公里,美军想要依靠大规模军事行动“夺回”巴格拉姆基地的难度非常大。此外,如果美军想要依靠武力“夺回”巴格拉姆基地,意味着驻守该基地的美军将必须持续应对阿富汗塔利班的攻击。路透社分析称,占领和守住巴格拉姆空军基地需要数万名美军士兵,需要投入巨额资金修复基地,同时还将面临补给困难,因为这将成为一个孤立在内陆国家的“美国飞地”。即便美军重新控制该基地,还需要付出巨大的努力来清理并守住其庞大的外围,以避免该地区被用来发动针对基地内美军的火箭弹袭击。前五角大楼官员表示,“我看不出现实中如何实现这些措施。”

即便美军通过谈判手段“和平”获得巴格拉姆空军基地的使用权,该基地也面临巨大的生存压力。路透社称,美军需要保护该基地免受阿富汗境内的“伊斯兰国”和“基地”组织的威胁,同时它还容易受到来自伊朗先进导弹的打击,“在美国袭击伊朗核设施后,伊朗于6月空袭了美国驻卡塔尔乌代德空军基地。”

(资料来源:新华社 史先涛/文、《解放军报》祝洁 刘磊娜/文、《环球时报》谢昭/文)

升机。其一度被称作“世界上最繁忙的军用机场”,平均每年参与的各类军事行动高达14万次,其中就包括击毙本·拉登的突袭行动。同时,美国还展开基地扩建工作,至2007年总面积超过3平方公里,较起初接管时扩大近1/3,最多时驻扎了美军在阿富汗的一半兵力。

此处基地一度容纳10万美国和北约士兵。围绕基地而建的各类设施一应俱全:邮局、医院、洗衣房、健身房、游泳池、电影院、咖啡馆、快餐店、购物中心,俨然一座“美国小镇”。此外,该基地内设有一座大型监狱。

随着美国对印度洋的日益重视和对中东事务的深度介入,美军更加重视巴格拉姆基地的战略地位,并由“临时使用”转向“长期控制”,以更好发挥阿富汗作为中东、中亚和南亚枢纽门户的地理优势。同时,美还尝试派遣F-22隐形战斗机及新型战术无人机进驻,组织适应性训练和完成相关作战任务。该基地还与美驻伊拉克盖亚拉空军基地、印度洋的迪戈加西亚空军基地连成一线,成为对接当前美“印太”战略的军事前沿。但随着2021年8月美军从阿富汗仓促撤军,该基地也被一同放弃了。

战略位置重要

接受《环球时报》记者采访的中国专家表示,特朗普希望美军重回巴格拉姆空军基地,可能更多是

人文地理

石壁上的低语——

慈香窑，一部被折叠的北魏史诗

文 | 朱丹枫



▲慈香窑

在洛阳龙门西山苍茫的崖壁之间，宾阳三洞的恢弘与奉先寺的壮丽向来摄人心魄，游人如织，仰首惊叹。

却很少有人会抬起头，将目光再抬高几分——望向更高、更静，也更寂寞的所在。

那里，藏着慈香窑。

它小得像一段被时光轻轻折叠的故事，唯有退至最远处，借一支长焦镜头才能勉强窥见洞中佛像的轮廓。它静立于老龙洞北侧，不声不响，如历史有意埋下的伏笔，等一个愿意凝视细微之人，读懂深处的光芒。

慈香窑的存在，本身就是一个温柔的隐喻：

真正的文明印记从不张扬于喧哗处，而隐于那些需侧身、仰首、静心追寻的角落。

它们不向你走来，你必须走向它。

若不是同行的老杜轻声提醒：“看，那儿还有一个——”

我恐怕又一次，与她擦肩而过。

而这错过，又何尝不是千年时光中最平常的一瞬？

慈香窑的开凿年代定格于北魏神龟三年(520)。那时北魏王朝刚迁都洛阳不久，胡汉文化激烈碰撞又深度融合，佛教以前所未有的速度在中原大地扎根生长。比丘尼慈香与慧政——两位史书不曾记载的女性——以虔诚之心，在石壁上凿出了一方属于信仰的宇宙。她们的题记镌刻在佛座低位，不高调，不张扬，却因笔锋间的龙蟠凤舞，最终跻身“龙门二十品”，成为书法史与佛教史上不可忽视的一笔。

虽为小型洞窟，慈香窑却是北魏佛殿窟的微缩典范。其内呈倒凹字形基坛，中央三世佛并坐，两

侧侍立弟子与菩萨，形成“一佛二弟子二菩萨”的典型范式。这种布局严格遵循《佛说造像量度经》的仪轨，折射出北魏佛教已从早期的粗犷吸收转向精细化的体系建构。主佛面容秀骨清像，衣纹以阴线与阶梯式技法交错刻成，既保留着西域传来的犍陀罗遗风，又初现中原审美中的疏朗清逸。

《比丘尼慈香慧政造像记》是慈香窑的灵魂所在。作为“龙门二十品”中唯一不在古阳洞且由女性发愿的作品，它从内容到形式皆打破常规。题记全文十行，虽经千年风化，仍可辨九十余字。其书体正处于隶楷剧变的关口：横画起笔犹带隶书蚕头，收笔却有楷意雁尾；竖钩转折处方锐峻利，已是成熟楷法的先声；结字欹侧险绝，似危崖悬松，却又在动态中求得平衡。

康有为在《广艺舟双楫》中盛赞其“龙蟠凤舞，纵横相涉”。细观其章法，无界格束缚却自有秩序，行轴线的稳定与单字的大小错落形成微妙张力。这种“无序之序”并非技艺未熟，而是书者心性的自然流露。比丘尼刻碑本为发愿，非为书丹立传，正因无心求工，反得天真烂漫之趣。

慈香窑题记在清代以前长期湮没无闻，直至碑学兴起才被重新发掘。康有为将其列为“能品”，既指出其“结体妄为、异体错讹”的瑕疵，更盛赞其“千变万化，北碑最奇”。这种评价背后，实则是整个时代美学观念的转向：从唐代法度的崇拜回归到汉魏气韵的追寻，从规整楷则的臣服跃入率性表达的解放。

慈香窑的特殊性，更在于其创造者的身份。北魏时期女性开窟造像并非孤例，但多由后妃、贵族女性发起。而慈香、慧政仅是普通比丘尼，她们的题记虽未明言如何募集资源，却可窥见北魏晚期佛教僧团组织的嬗变。当时洛阳寺院经济兴盛，比丘尼团体可能通过信众布施、手工业经营等方式积累财力。而孝明帝时期灵太后胡氏掌权，女性地位短暂提升，或许也为比丘尼群体创造了更宽松的环境。

将慈香窑与同时期巩县石窟寺对比，差异立现。巩县石窟秉承皇家气度，布局严整，雕工精细却稍显板滞；慈香窑则充满民间创作的活泼生气，刀法纵逸奔放，飞天姿态更具动感。这种“龙门样式”并非技艺不足的将就，而是审美意识的主动选择：它保留着北方游牧民族的豪迈气血，又融入中原文化的含蓄韵味。

慈香窑的造像与题记，实则是同一美学精神在不同媒介上的表达。书法的“方圆兼施”与衣纹的“阶梯阴刻”互为映照；飞天的流动感与笔势的酣纵逸宕气脉相通；窟室空间的经营与章法的疏密节奏形成互文。它们共同诠释着北魏

艺术最动人的特质：在规矩中寻求自由，在法度中释放个性，在宗教肃穆中注入生命激情。

今日慈香窑造像已多有风化，斧凿痕被时光磨钝，细节漫漶于雨水与尘埃。但恰是这种残缺，反而赋予它更深的哲学意味。那些模糊的面容促使我们想象当年的丰采，那些斑驳的石壁提醒着文明存在的脆弱与坚韧。

它让我们思考：何谓永恒？是帝王的丰碑巨窟，还是比丘尼在石间刻下的愿心？是工整完美的杰作，还是带着瑕疵却充满生命力的创造？慈香窑或许给出了另一种答案——永恒不在于体量之巨、保存之完，而在于是否以最真挚的姿态，凝结了一个时代的精神突围。

站在慈香窑前，需要退后、仰望、凝视。这种观看方式本身即是一种启示：理解历史有时需要距离，欣赏艺术需要视角，而感知文明需要谦卑。那些看似微小的存在，可能是通往宏大叙事的锁钥；那些无意留下的痕迹，可能比刻意经营的丰碑更接近永恒。

慈香窑依然静立在龙门山壁之上，不高不低，不喧不默。它等待的不是蜂拥而至的游客，而是那些愿意在宾阳洞的宏伟之后抬起头的人，那些能从一方题记中读出一个时代书法变革、女性觉醒与信仰奔流的人。

石会风化，墨会褪色，但人类对美的探索、对精神的追问、对永恒的向往，从未停止。正如康有所言“拙朴而含巧丽，恣肆而存法度”——慈香窑的凿痕与墨迹，正是北魏那个伟大时代最生动的注脚：在分裂中寻求统一，在混沌中创造秩序，在信仰中安放生命。

而这一切，都藏在一座容易错过的小窟之中，沉默如谜，光芒暗涌。

文物档案

鹭鸟纹彩色蜡染褶裙
穿在身上的史诗

这套褶裙集蜡染、挑花、刺绣三大工艺于一体，可谓是数百年前的“高级定制”服饰：蜡染纹样上部分以飞翔的鹭鸟为主，下部分纹饰图案似流云，线条流畅且浓淡分明；裙身两段挑花中，夹一段自上

而下的黄蓝丝线刺绣，树木、人物、走兽等环绕其间；在浸染过程中作为防染剂的蜡，龟裂而形成的浅蓝冰纹，悄然打破主体纹饰的规整性，更加突显彩色蜡染的韵味。

这套褶裙的主要纹样为何选取鹭鸟？吴一方揭晓玄机：“苗族有独特浪漫的鸟文化，裙身的鸟纹样，象征着苗族神话中连接天地的‘灵物’，可以将人间的讯息传递到祖先那里。”

以蜡为媒、以靛为墨、以布为纸的蜡染服饰，便是一部“穿在身上的史诗”。如今，新一代的苗族绣娘，正凭着代代相传的蜡染技艺，让蜡染衣裙登上时装周秀场。

(摘自《光明日报》陈冠合 吕慎/文)

“太美喽，古朴中透着时尚！”贵州省博物馆展厅中，观众在蜡染褶裙前低声赞叹。裙裾间翻飞的鹭鸟纹，展示着苗族的“最炫民族风”。

蜡染，古称“蜡缬”，即采用蜂蜡为防染材料的一种传统印花技艺。早在秦汉时期，居住在我国西南地区的苗族、布依族等少数民族先民就掌握了蜡染技术。《贵州通志》记载：“用蜡绘花于布而染之，既去蜡，则花纹如绘。”至明清时期，蜡染技艺在黔地臻于鼎盛，织就贵州少数民族生活史诗，现今贵州仍是我国蜡染工艺品的主要产区之一。

这套鹭鸟纹彩色蜡染褶裙，曾

穿在谁的身上呢？1987年，贵州省博物馆考古队在安顺平坝桃花村苗族洞葬遗址进行考古发掘时，在第415号棺中发现了这套彩色蜡染褶裙，袖口处放着一把蜡染刀。

415号棺的墓主为一名成年女性，专家推测这名女性可能是位蜡染高手。“她身上这套衣裙制作耗时、工艺繁复且配色和谐美丽，并非日常便装，或许就是她生前的得意之作。”贵州省博物馆学术委员会主任、研究馆员吴一方介绍。专家根据裙身所用棉质土布，推测其制作时间应为明代。这套鹭鸟纹彩色蜡染褶裙，也成为贵州境内发掘的、我国目前最早的古代彩色蜡染实物。

宋人茶肆里的世俗生活

中國人對飲茶場所的講究，在唐代已開其端，至兩宋則蔚為大觀。城市與鄉野，處處有茶肆。茶肆，也稱茶坊、茶館、茗鋪、茶邸等，是宋代重要的市民公共空間。從《西湖老人繁勝錄》《都城紀勝》《鷄肋編》《武林舊事》《清明上河圖》《夢梁錄》等典籍圖畫中可知，宋代茶肆主要有固定茶肆與流動茶肆兩種，前者多位於交通要衝之處，後者主要靠茶販推車、提瓶，穿梭販茶。

為招徠顧客，茶肆先從裝修上著手。高檔茶肆“甚瀟灑清潔，皆一品器皿，椅桌皆齊楚”，再以“插四時花，掛名人畫”“列花架，安頓奇松異檜等物”裝點門面。茶肆掛畫種類繁多，不僅有書法字畫，還有名人畫像。許多茶客慕名而來，在品茶暢談之餘，還能欣賞名流墨寶。久而久之，人們將品茶與賞畫很自然地聯繫在一起。蘇東坡言：“嘗茶看畫亦不惡，問法求詩了無礙。”因茶肆與字畫結合，所以越來越多的文人參與其中，茶飲也朝著文人化方向發展。

茶肆還擴展經營類目，按四季或節日需要，增加許多不同門類的消費品，使茶肆經營更加多元化。“四時賣奇異茶湯，冬月添賣七寶擂茶、繖子、蔥茶，或賣鹽鼓湯，暑天添賣雪泡梅花酒，或縮脾飲暑藥之屬。”有時，茶肆會遇到自帶茶團的客人，陸游便曾“裹茶來就店家煎，手解驢鞍古柳邊”。

除經營茶飲酒菜外，茶肆還會售賣服飾、字畫、文玩之類。《東京夢華錄》卷二中記載：“潘樓東去十字街……曰從行裏角，茶坊每五更點燈，博易買賣衣服圖畫花環領抹之類，至曉即散。”葉夢得《游石林記》：“余紹聖間春官下第，歸道靈璧縣，世以為出奇石。余時病臥舟中，聞茶肆多有求售”。若是店面較大，有上下兩層樓，還可提供其他服務。如《夷堅志》“京師浴堂”條中載，有一外地任職的官員本要到吏部參選，但起得太早，吏部還未上班，於是想著先到一茶邸小憩等待，但他沒想到，茶邸中竟是浴室。

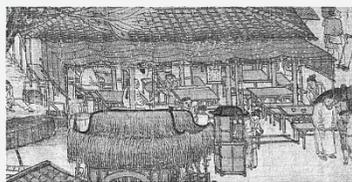
說書藝人在茶肆中搭台開講，飲茶者一邊品茶一邊聽書。有的藝人長期在某個茶肆

表演，茶肆也會因他聞名，或因他講述的某種話本故事而得名。例如“王媽媽家茶肆”，又名“一窟鬼茶坊”，或是因為藝人講述這類故事而得名。在這樣一種寬松、休閒的氣氛中，茶客們邊啜茗，邊聽絲竹、說書，或賞書畫，或觀棋，真可謂“終日居此，不覺抵暮”。

一處茶肆、一盞清茗，宋人在茶色、茶香、茶趣中營造出詩意空間，使美的氛圍瀰漫在日常生活中。由此可見，兩宋的茶肆已不僅是飲茶休息之所，還是城市生活中的重要交際場合，是家具陳設種類齊全，集飲食、交流、娛樂等多種功能於一體的綜合性飲茶空間。

梅堯臣在《南有嘉茗賦》中生動描繪了宋人飲茶的风氣：“華夷蠻貊，固日飲而無厭，富貴貧賤，亦時啜而不寧。”無論何種職業、階層、性別，都有飲茶需求。當茶肆成為各色人等匯集之所，茶客在茶肆中的見聞與活動，促進了信息的交流與傳播。比如《老學庵筆記》載秦檜的孫女崇國夫人養的一隻獅貓走失了。臨安府為找到這隻獅貓，馬上“圖百本，于茶肆張之”。由此可見，茶肆的影響力之大，輻射面之廣，甚至可以说，茶肆是宋代各種消息最重要的集散地之一。《宋季三朝政要》載，南宋寶慶年間，宰相史彌遠為對付政敵真德秀、魏了翁，傳出消息：誰能彈劾這二人，就授予高官。有個地方小官員梁成大，聽說這一消息後，每天跑去茶肆中惡意詆毀真德秀、魏了翁，消息果然很快擴散，史彌遠大為驚喜，擢升梁成大做了言官。為了防止泄密，宋廷還于咸平二年(999)四月下詔：“自今除守關人外，并須著寬衫出入，不得入茶坊酒肆。”不止宋代，歷代多有禁止一定品級官員進入茶坊酒肆等聚集地的命令。如清代順治年間就有“禁止二品以上大員出入茶樓、酒肆、戲園”的規定。

(摘自《光明日報》谷文彬/文)



▲《清明上河圖》中的茶肆

歷史趣聞

生命奧秘

人為什麼迷糊時會說胡話

要理解迷糊時說胡話的現象，我們首先需要了解睡眠和迷糊狀態。人類的睡眠周期大致可以分為5個階段：入睡期、淺睡期、熟睡期、深睡期和快速眼動期(REM)。在這5個階段中，我們的身体和大脑會經歷不同的活動模式。

當我們從深度睡眠或REM睡眠中突然被喚醒時，大腦就像一台剛啟動的電腦，各個部件還在慢慢熱身。這個時候，我們的思維就會變得混沌不清，說話也可能顛三倒四，這就是所謂的“迷糊狀態”。

想象一下，大腦里有一個小小的劇場，平時這個劇場里的演員們(神經元)都訓練有素，按照劇本(思維)演出。但在迷糊狀態下，這些演員們就像喝醉了酒一樣，開始在舞台上亂竄，說出一些莫名其妙的台詞。

其實，這是因為大腦在迷糊時，負責語言處理的區域沒有完全“上線”，所以會出現



說話不連貫、詞不达意的情况。

大腦中有一個名為布羅卡區的区域，負責生成和理解語言。在清醒狀態下，布羅卡區能夠正常地處理語言信息，讓我們能夠清晰地表达自己的想法。然而，在迷糊狀態下，布羅卡區的功能可能會受到干擾，導致我們說出一些沒有邏輯、難以理解的話語。

就像你試圖用一台卡頓的電腦玩游戏，結果肯定是各種“神操作”層出不窮。

除了大腦的語言處理中心外，神經遞質和激素也可能在迷糊時說胡話的現象中發揮作用。

例如，當我們處於睡眠狀態時，大腦會釋放一種名為褪黑激素的激素，幫助我們維持睡眠。然而，在突然被喚醒的情況下，褪黑激素的水平可能會迅速下降，導致大腦無法立即恢復到清醒狀態。

此外，一些神經遞質(如乙酰胆碱和多巴胺)在睡眠和清醒狀態下的平衡也可能受到影響，從而影響我們的語言表達能力。

(摘自《北京青年報》)

机器人或能“自我成长”

美國哥倫比亞大學研究團隊開發出一種能夠通過吸收周圍環境中的材料或其他机器人部件實現物理“生長”“自愈”和自我改進的新型机器人系統。這項被稱為“机器人新陳代謝”的創新成果發表在《科學進展》上。

研究團隊表示，真正的自主性不僅意味著獨立思考，更應包括身體上的自我維持能力。就像生物體通過攝取和整合外部資源來維持生命活動一樣，這些新型机器人也能利用來自環境或其他机器的組件進行生長、修復和功能升級，展現出類似“新陳代謝”的能力。

該技術在名為 Truss Link 的模塊化机器人上進行了驗證。受智美高磁玩具启发，Truss Link

是一種磁性連接杆件，能夠以多種角度自由組合，實現結構擴展、收縮與重構。實驗中，單個模塊可自組裝成二維形狀，並進一步演化成三維結構，形成具備特定功能的複雜机器人。例如，一個由四面體組成的机器人在加入額外鏈接後，像手杖一樣提升其下坡移動速度超過 66.5%。

研究團隊設想，未來將構建一個由這類机器人組成的生態系統，能夠在無人干預的情況下自主維護、成長並適應各種未知任務和環境。未來，該技術有望應用於災難救援、深空探測等高风险領域，還將推動人工智能自主構建物理結構和設備，如同如今自動處理語言信息一般自如。

(摘自《科技日報》張夢然/文)

發明創新

馬戲起源于漢代

據考證，“馬戲”一詞最早出現於漢代。西漢桓寬所著的《鹽鐵論》中，就有“馬戲斗虎”的記載，說明當時已經出現了以馴化動物為依托的娛樂活動，也是現代馬戲表演技藝的雛形。在山東省沂南縣出土的漢墓石刻《百戲

圖》上，可以清楚地看到兩位女藝人在兩匹飛奔的馬上做“大站”“倒立”動作，手裡還揮舞著大刀、鉤鐮槍等兵器。這說明在兩千年前，我國的馬戲藝術就已經具有一定的規模和技巧了。

(摘自《百科知識》)

諸事由來



在上海举行的第七届中国国际进口博览会上,众多首发首展的新科技、新成果、新展品亮相。(王翔/摄)

促进线上线下消费

刚过去的夏季,在北京西单大悦城举办的“盛夏动漫季”,其各个IP形象亮相于环廊玻璃、地面、吊旗等各处,格外亮眼。6月13日是“艺术与潮流·遇见EVA展”开展首日,带着行李箱来“囤货”的动漫迷不在少数。西单大悦城相关负责人表示,此次展览首发近百款限定周边新品。同时,商场内餐饮、服装等多个业态的全国首店、北京首店于近期开门营业。

首发经济吸睛又吸金。上述负责人说,西单大悦城2024年暑期首发整合策划的“盛夏动漫季”总销售额超1500万元,带动全场销售近7亿元,暑期客流近450万人次,为今年的“盛夏动漫季”顺利启动打下良好基础。

放眼全国,首店层级更加丰富,涵盖的消费种类和消费场景更加多元。今年1至4月,上海市新增首店301家,其中全球及亚洲首店7家,全国及内地首店41家,高

首店、首秀、首展、首演……一个个“首发”场景正成为多地消费市场的热点。首发经济,是指企业发布新产品,推出新业态、新模式、新服务、新技术,开设首店等经济活动的总称。当下,首发经济正在成为多地释放消费潜力、提升城市竞争力的重要途径。

首发经济:消费前沿的抢滩登陆战

能级首店占比达16%。安徽省商务厅截至5月的数据显示,今年以来,已有354家首店入驻开业;其中,省级首店43家,市级首店311家。安徽省商务厅相关负责人表示,今年的新增首店既涵盖零售、餐饮等传统消费领域,又覆盖文娱体育、沉浸体验等新型消费领域。

首发经济不仅促进线下消费,也提升了线上消费能级。天猫数据显示,从“618”购物节开售至6月12日,有12款新品成交额突破亿元,超500款新品成交额突破千万元,超6900款首发新品成交突破百万元。

天猫相关负责人透露,今年“618”期间,新品成“爆款”的数量更多,呈现“上市即爆发”的特点。成交额破亿元的新品集中于3C数码、美妆个护、家电家居三大行业,越野跑鞋、国潮积木、宠物营养粮等品类,也都诞生了新品“尖子生”。

“首发经济的蓬勃发展,源于消费者群体构成和消费偏好的变化。”华润万象生活商业航道副总经理宋伟在2025商业地产大会上表示,“00后”消费者对于消费的差异化、个性化追求更强,使得限量版、联名款产品销售情况较好。另外,以“60后”为主的银发群体消费实力和消费需求均较强。

政策“组合拳”正在发力

“首发经济已经从产品首次发布,延伸到首次落地门店,首次设立研发中心,再到设立企业总部的链式发展全过程,已经成为一个城市商业活力、消费实力、创新能力、国际竞争力、品牌形象和开放的重要体现。”国家发展改革委宏观经济研究院副院长、经济研究所所长郭春丽表示。

以真金白银促发展,以精准规划增效能……各地竞逐首发经济的“组合拳”正在发力。安徽省商务厅近期表示,将对中国(内地)首店、安徽首店分别给予100万元、50万元一次性奖励。《北京市扩大时尚消费专项行动方案》则提出,鼓励具备条件的文化地标、历史古建、公园景区等与国内外品牌合作举办首秀首展活动。

此外,多个城市正以制度创新提升首发新品亮相的效率。如,上海发布《关于开展首发进口消费品检验便利化措施试点的公告》,在全国首创“白名单+差异化合格评定”的创新模式,实现进口检验环节“无损耗、无等待”的畅通体验。试点启动以来,已有14家跨国品牌中国总部20个消费品品牌申请纳入“白名单”,包括两万多款全球或区域首发新品。

“随着消费者需求呈现多样化、个性化的趋势,购物中心等商业地产应成为容纳沉浸式、体验式、互动式消费的多元化空间。”中

因地制宜发展首发经济

首发经济已成为消费向新的重要发力点。接下来,应如何进一步提升首发经济效能?郭春丽认为,应从消费升级和消费理念变化中发掘消费潜能,居民消费逐渐从“衣食住行”向“文教康乐”升级,发展型、享受型和品质型消费从由商品消费为主向以服务消费为主转变。此外,应从社会结构变化中激发消费潜能,银发经济发展空间很大,涉及养老、医疗、文旅、科技等多个业态。

针对线下消费场景创新,宋垚认为,购物中心应通过空间重塑、业态融合等手段来赋能存量资产,将流量和消费转化为经济价值和社会价值,进而带动增量投资,形成良性的投资循环。随着购物中心从单一的运营管理逐渐转向更加综合的资产管理,可采用REITs等形式,把运营指标与业主和资本的要求挂钩,以资产价值最大化为目标进行管理。此外,通过数字智能化建设,可以进一步提升购物中心运营效率,丰富场景,优化客户体验。

新型文旅:多元赛道的文旅新叙事

多元融合消费新场景

“北有首钢,南有红光。”成都东郊记忆依托于原成都国营红光电子管厂旧址上改建而成,是宝贵的工业记忆载体。眼下,在工业遗产活化利用的探寻之路上,老工业园区迎来了潮流新生。

苏式红砖厂房、烟囱管廊水塔,潮牌快闪店、艺术咖啡馆,厚重工业风与前卫潮流元素交相辉映。砖底白字的“成都”网红墙,即便是工作日的上午,排队打卡的人流依旧络绎不绝。

“近5000名年轻人在园区创业,这里已成为四川的文化名片和时尚打卡地!”成都传媒产业集团党委书记、董事长母涛介绍,以“音乐展演”“数字文创”“国潮时尚”为主赛道,东郊记忆已初步实现全时段、全年龄、全客群的覆盖,“最重要的是读懂年轻人的心,抓住这一消费主力军”。

“旺季一天卖出几百碗,看到进账开心得睡不着!”在四川遂宁安居区海龙凯歌文旅园区,直升机、热气球等低空观光旅游加入其中,“农商文旅体教康”多元融合消

费新场景为百姓结出了“致富果”,年逾七旬的谢其英在自家老宅开起的凉粉店生意火爆。

三个新赛道

游客更多追求高质量、真正有内涵的旅游体验。从“走马观花”到“深度体验”,从“打卡拍照”到“情感共鸣”,游客追求的不仅是“看风景”,更是“悦生活”。在文旅发展上,要做好创造需求和优化供给的文章,开辟新赛道,打造新产品。其中,要重点关注以下三个新赛道:

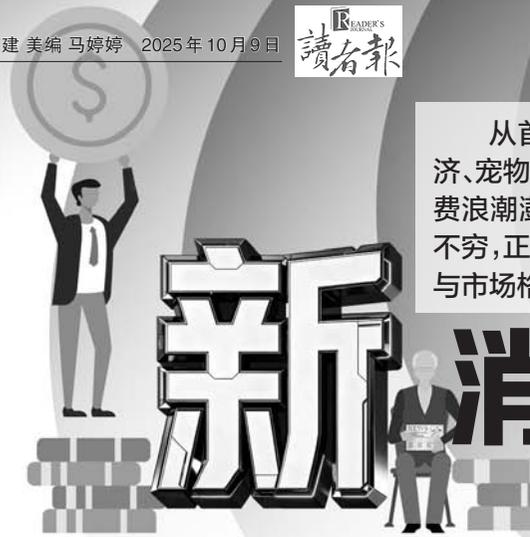
拓展科创科普研学。当前,科普研学游市场火爆。要发挥科教资源优势,聚焦先进制造、人工智

能、聚变能源、量子计算、航空航天等领域,推出“跟着科技去研学”主题线路,打造覆盖多学科、多领域的科创科普研学旅游基地。

培育低空旅游经济。拓展空中游览、城市观光、飞行体验、表演、旅拍及无人机培训业务,加快发展无人机、航模、跳伞、滑翔伞、热气球等低空运动新业态,满足大众低空消费运动新需求。

推进遗存遗址怀旧游。盘活老厂区,聚焦情景再造,建设好工业博物馆、展览馆、遗址公园;推动工业遗存与文旅功能业态融合,打造特色街区、特色小镇、影视基地、艺术空间和休闲场所,变“工业锈带”为“文化秀带”“生活秀带”。

从首
济、宠
费浪
潮不
穷,正
与市
场格



首发经济、银发经济、赛会经济到谷子经济,再到新型文旅、潮玩国潮……新消费澎湃而来,新的消费热点、爆款产品层出不穷,前所未有的态势改变人们的生活方式格局,更为经济发展注入新动能。

消费浪潮



退休后生活品质要求上升

不久前,2025 上海国际养老、辅具及康复医疗博览会(上海老博会)吸引了 16 个国家和地区的海内外养老品牌共同参与,参展企业近 500 家,展会规模创下历史新高。高度拟人化步态机器人、家庭场景无创呼吸机、智能心电衣等与银发族日常生活息息相关的创新产品既吸睛又吸金。

养老产业赛道热度攀升,康复护理、老年教育、医疗疗养等细分领域潜力凸显。吸引企业加速开展布局的,是“新银发经济”蕴含的巨大潜力。

在上海市消保委组织的一项超过 8000 人参与的消费调查中,新银发族的消费需求让人刮目相看。调查显示,超六成(60.22%)新银发群体退休后对生活品质的要求有所上升。

唐健盛介绍,以白领、教师等职业群体为代表的“新退休群体”催生了更具活力与潜力的“新银发经济”。与老银发族相比,这一群体在消费能力、需求特征上呈现出显著差异,具体表现为品质优先、功能创新导向和体验驱动。

本次调查显示,新银发群体的消费需求高度集中于“健康养生”“旅游社交”“兴趣爱好”等领域。健康相关消费是新银发群体的核心刚需,同时,其消费场景正从“日常必需”向“高品质体验”延伸,对“定制游、社交聚会”等个性化与定制化服务的关注度为 53.09%。新银发群体更注重“自我实现”与“生活仪式感”;对兴趣爱好型消费(摄影、收藏、音乐)的关注度为 45.61%。

赛会经济被称为“流动的 GDP”。近年来,不少城市通过大力举办比赛、展会、演唱会等赛会活动,把赛会的“流量”变成消费的“能量”和经济的“增量”。

比如,上海市 2024 年举办了 178 项重大体育赛事,直接收益 113.78 亿元、拉动效应达 309.9 亿元。F1 中国大奖赛和上海 ATP1000 大师赛两项赛事分别吸引 20 万和 22 万人次到场观赛,对

银发经济:老龄化浪潮的消费必答题

随着银发族智能化、高品质、多元化消费需求日益增长,“新银发经济”有望成为消费提质升级的一个重要风口。来自上海消保委的调查显示,超六成新银发群体退休后对生活品质的要求有所上升。专家认为,这一新需求将点燃消费提质升级的“银发引擎”,催生万亿级消费市场。

对未来自来新银发女性持续分化的消费趋势,应当满足其多维度需求,助力新银发群体自我实现与活力多元绽放。”欧莱雅北亚及中国消费者与市场洞察负责人陶俊表示。

今年,商务部等 9 单位印发的《关于增开银发旅游列车 促进服务消费发展的行动计划》提出,到 2027 年,构建覆盖全国、线路多样、主题丰富、服务全面的银发旅游列车产品体系,银发旅游列车服务标准体系基本建立,形成一批主题旅游列车品牌,银发旅游列车开行数量、旅客运输量较 2024 年实现较大幅度增长。国铁哈尔滨局文旅集团旅游事业部经理赵璐介绍道:“医疗方面,每趟银发旅游列车均配备具有丰富经验的专业健康顾问,从突发疾病应急处置到日常健康咨询全程护航。餐饮服务环节,遵循低糖、低盐、低脂的健康标准,精心设计营养均衡的餐食方案。”

“新银发经济”赛道火热

今年上海老博会升级打造的“银发生活展区”,围绕老有所养、老有所医、老有所为、老有所学、老有所乐,展示银龄乐居、智慧养老院、便捷医疗、银龄艺术展、老伴社区及文娱出行等生活场景。

展台上,各企业带来的展品生动诠释了“新银发经济”新在何处。例如,用于家庭监护的毫米波雷达设备,可拓展出各种“无感看护”应用场景,防止银发族出意外;针对银发族需求专门设计的智能电视机,不仅内置了上千部经典影视剧,还能以电视机为界面,一步步指引操作各种养老服务功能……

本届上海老博会上,银发经济的新机遇,吸引了众多行业领军品牌参与度持续提升,还有不少企业跨界而来,带来了助听器、老人手表、智能摄像头等产品。“到 2030 年,全球 60 岁以上银发族规模预计将突破 14 亿人,中国占比达 25%。针

对未来自来新银发女性持续分化的消费趋势,应当满足其多维度需求,助力新银发群体自我实现与活力多元绽放。”欧莱雅北亚及中国消费者与市场洞察负责人陶俊表示。

除了消费品市场,文旅市场也在重新发掘新银发群体的价值。此次上海老博会上,上海市民政局联合市文旅局发布了“第二批银发友善旅游精品路线”,还开启“Shanghai Pass”老博会专场销售活动。

旅游公司针对老人群体开发推出的细分旅行定制线路成了一大亮点。“我们通过兴趣主题的线路规划,深度融合旅游与兴趣社交元素,为银发群体打造丰富多元的高品质旅行新体验,得到市场的热烈反响。”携程“老友会”产品总监杨思洵说。

全国老龄委数据显示,银发旅游人数已占全国旅游总人数的 20% 以上。银发旅游的兴起,反映了我国进入老龄化社会的现实,也体现了银发群体生活质量的提升和消费观念的转变。而倾听、尊重老年游客需求,是赢得这个重要市场的第一步。

消费提质升级的重要引擎

在人口老龄化与科技革命交汇的时代浪潮下,我国银发科技正以前所未有的创新势能重构养老服务体系。

在本届上海老博会上,展出了新一代穿戴式外骨骼康复机器人、全球首款全流程无人驾驶商业化产品的智能无人驾驶轮椅机器人、国际前沿水平的家庭场景无创呼吸机创新成果。人工智能、无人驾驶、柔性机械等硬核科技正突破



2025 年 5 月 21 日,列车长和旅客在 Y64 次“龙泰号”援疆银发旅游专列上一起包粽子。(徐率/摄)

传统养老产品边界,越来越丰富的养老“黑科技”展品昭示着我国银发行业从“老有所养”向“老有智享”的跨越式发展。

当科技创新真正以老年群体需求为原点,银发经济便不再是简单的产业赛道,而是成为丈量社会文明进步的温度计。上海老博会相关负责人表示,这些创新成果彰显出中国银发经济三大跃迁——技术形态从功能替代转向人机共融,产品逻辑从被动适配转向主动赋能,服务生态从单一照护转向全场景生命质量提升。

上海市消保委调研发现,新银发群体对智能设备的接受度显著提升,这也为人工智能、物联网等技术消费场景的深度融合提供了“试验田”。

“新银发群体的消费需求已突破传统低价实用框架,向品质化、功能化、体验化方向转变,这一趋势将有效推动消费提质升级。”唐健盛表示,随着“新退休群体”规模持续扩大,叠加其消费能力与消费需求的双重提升,“新银发经济”有望成长为万亿级市场,覆盖健康科技、旅游服务、文化娱乐、智能家居等多个细分领域。

赛会经济:流量裂变的消费催化剂

“吃住行游购娱”的拉动效应均超过 15 亿元。

举办赛会活动、发展赛会经济,已经成为各地聚集流量、拉动消费、激活市场的重要途径。

要进一步提升赛会产品和服务供给,开展汽车、球类、马拉松等赛事活动,并通过消费券、优惠券

等促进消费,延长参赛、观赛人员停留时间,给酒店、商场、景区景点、娱乐场所带来消费增量,形成“比赛+商文旅”融合经济模式。

大力开发水上运动项目,借鉴海南经验,通过开发游艇、冲浪、桨板、帆船等水上运动赛事、观光、培训、体验等系列活动,推

动赛事经济、体育经济和文旅经济融合。

丰富文艺演艺活动,创新“演艺+”模式,将演艺与旅游、餐饮、文创等产品深度融合,形成“白天看景、晚上看戏”的新业态。

培育特色品牌展会,推动“展会+制造、旅游、农业、美食、休闲”全链条发展,加大展会盈利点和收入渠道的拓展力度,大力提升展会综合效益。



2025年3月25日,观众在北京中国国家博物馆排队购买凤冠冰箱贴。(金良快摄)

偏爱源自认同

《2024年中国国潮经济发展状况及消费行为调查报告》显示,2023年中国国潮经济市场规模2.05万亿元,预计2028年将突破3万亿元。据京东消费及产业发展研究院发布的《2024国货消费观察》,京东“搜索热度TOP100品牌”中,“国品”占比持续超70%,购买国潮产品的用户数增长2倍多。

当前,国潮经济加速渗透,彰显出中华优秀传统文化的独特魅力和年轻一代的消费热情。抖音商城数据显示,“90后”已成为购买老字号最多的群体,“00后”下单量增长最快,同比增速达95%。

“今年我已经把所有护肤品换成了国货品牌的翡翠水和玉容霜,它们不仅价格更亲民,还有深厚的文化底蕴。”在北京上大学的“00后”叶梓涵,最近又入手了不少国货美妆产品,“过去总觉得这些产品只有奶奶辈、妈妈辈才会买,但自己用过后发现效果完全不输欧美大牌,打算推荐给身边的同学和朋友”。

在“中国风”加持下,具有高性价比和良好使用体验的老国货品牌开始俘获年轻人的心。与此同时,随着文化自信提升和产业创新升级,中华优秀传统文化特色的全新演绎,正唤起更多年轻消费群体的情感与价值认同。

历史悠久的丝绸是当之无愧的中国名片。华佳集团旗下时尚真丝家居品牌“桑罗 SANGLUO”,其2025春夏新品“新中式东方幽

国潮经济的本底是文化,中国风、中国文化元素产品的广泛流行,预示着一种巨大而长久的消费浪潮来临。近年来,国潮经济以不可小觑的力量加速崛起,国潮元素渗透到服饰、美妆、家居、美食、汽车、家电等各个领域,掀起了一波又一波消费热潮,引领着消费新风尚。

国潮经济:国货崛起的消费新势能

兰系列”一经推出,在小红书平台就收获了超百万曝光量。该系列的灵感来自东方庭院中盛放的蝴蝶兰,兰花刺绣采用非遗苏绣工艺精制,充分彰显东方女性的柔美与内敛。桑罗品牌创始人、江苏华佳丝绸股份有限公司董事长俞金键表示,近年来,桑罗持续把苏绣、国画印花、中式斜门襟等传统丝绸文化元素融入产品创新设计,年均研发花型、颜色与款式超千款。

“‘新中式’服饰兼具辨识度与实穿性,既满足了Z世代的国潮情怀,又能在社交平台的穿搭分享中形成独特的视觉符号。”中国纺织工程学会时装艺术专业委员会副主任、中华女子学院文化传播与艺术学院教授张婷婷表示,“企业要学会借助国潮这股东风,推动传统文化元素与现代时尚潮流精准融合,通过品牌差异化建立独特的市场竞争优势,从而赢得年轻消费群体的青睐。”

传承创新常青

国潮奔流下,年轻人的购买欲和一批老字号品牌的创新突围相辅相成。

沿着北京北海公园北门直走,在不远处高高的大红灯笼掩映下,藏着一处偷闲品茶的宝地。去年8月,全聚德旗下仿膳茶社重新开门营业,其推出的“应节寿意·龙凤喜饼”糕点系列不仅是为祝寿或婚礼等特殊场合打造的专属糕点,还会根据时节与民俗、二十四节气的流转等适时上新。各类糕点花样繁多、造型精致,搭配茶社内古色古香的环境,引来众多年轻人拍照打卡。

越来越多老字号企业尝试跨界与联名,着力打造消费新增长点。以布鞋闻名的老字号内联升,在北京大栅栏总店二层开设的“大内官保”咖啡馆成了潮人聚集地,

独特的中式盖碗咖啡频繁在社交媒体上圈粉;同仁堂旗下新零售品牌“知嘛健康”陆续在北京、上海、成都等地开出12家门店,吸引年轻人感受东方潮流养生;光明乳业联手冠生园推出的大白兔雪糕,一上架就成了供不应求的爆款……

“他们在用年轻人的方式,造自己的新江湖。”对于老字号品牌的创新,品牌联盟(北京)咨询股份有限公司董事长王永总结出三大特色:擅长混搭、新场景再造和数据玩得溜。“不过,想要持续打动年轻人,老字号既要守护好匠心品质及独特文化底蕴的‘不变内核’,又要保持与时俱进的‘动态进化’,构建与Z世代对话的新语言体系,这样才能在百年传承与时代脉搏的共振中永葆生机。”王永说。

解锁多样玩法

从文物“出圈”到文旅跨界,当国潮风邂逅火爆的文旅市场,民俗小城游、汉服打卡热、沉浸式“新中式旅游”等新趋势、新玩法竞相涌现,不仅极大丰富了游客的出行体验,也成为拉动消费的新引擎。

江西景德镇推出“千馆之城”馆长接力直播活动,以青花、国瓷、微陶、瓷雕等为代表的各类特色场馆形成“千馆千面”的推介矩阵,带领观众沉浸式、“云转场”游览,让自带国潮属性的博物馆和文创街区持续转化为文旅消费动能;安徽黄山的徽派古建筑内,数十盏非遗鱼灯在青石板巷中游弋,宛如水墨画中跃动的锦鲤。游客不仅可以观赏“百鱼绕村”的壮观场景,还能手持鱼灯加入巡游队伍,成为非遗传承的参与者……

在产品端,各地文旅场景不断“上新”之余,纷纷推出“国风旅拍套餐”“汉服沉浸演艺”“非遗市集打卡节”等互动活动,广受游客欢

迎。美团旅行数据显示,节假日是游客搜索古风、古镇旅拍的高峰期。美团研究院研究员乔思认为,今年以来,打卡文博场馆、探访古城古镇、体验汉服妆造、入住国风酒店、购买国潮文创……以这些文旅活动为代表的“新中式”旅游越来越受到年轻游客欢迎,在传承与创新中为消费者带来丰富的文旅新体验。

装点美好生活

北齐白釉绿彩长颈瓶、唐三彩凤首壶、北魏蓝色玻璃瓶……白色表盘上,12件精美绝伦的“文物”,共同构成了12个钟点数字——网友“太白猫猫”在社交平台上晒出由博物馆文创冰箱贴“拼”出的时钟,评论区收获一片夸赞与羡慕。

“历史存活于过去,也流走于现在的时间。”一名网友的留言,令“文物时钟”的作者深表认同。这样的“思想共鸣”,越来越多被激发出来。

这股“国潮文创风”,吹得正劲:前有年年畅销的《故宫日历》,后有火成网红的凤冠冰箱贴、天宫藻井冰箱贴,再后来,网友们致力于收集后再创作,在家建起一座由文物冰箱贴组成的“博物馆”。

不止为了文创,逛博物馆正成为更多人的“国潮”生活方式之一。成都金沙遗址博物馆数据显示,每年购买年票的观众多达5000余人。“在博物馆喂一喂梅花鹿,甚至就在树荫下发发呆,挺好。”年票观众张新林说。

从更大的空间看,在平遥古城追寻晋商文化、在苏州古城平江历史文化街区体验“苏式生活”、在潮州古城品味茶香与美食……历史记忆与人间烟火交汇融合,城市文脉和现代生活共荣共生,“活着的古城”为人们的生活增添“国潮”新体验。

传统文化深深扎根于中华儿女心中,早已与人们的生活交融相会。

“文化生活化、生活文化化”的愿景并不遥远。传统文化不再是抽象的、静止的、留在过去的“盆景”,而是不断生长中的参天大树。

所谓“谷子”,音译自“Goods”,主要指动画、漫画、游戏等IP为原型制作的周边商品,包括徽章、海报、卡片、挂件、摆件、立牌、手办、玩偶、冰箱贴等。随着Z世代年轻群体逐渐成为消费主力,“谷子经济”悄然兴起,成为新消费领域的又一匹“黑马”。

今年春节档《哪吒2》爆火后,线下周边“一吒难求”,让“谷子经

谷子经济:情绪价值的年轻态消费

济”从亚文化圈层跃升为主流消费趋势。据艾媒咨询《2024—2025年中国谷子经济市场分析报告》,2024年我国“谷子经济”市场规模达1689亿元,较2023年增长超40%,预计5年内将突破3000亿元。各地纷纷发力“谷子经济”。

据统计,全国已有超20个一、二线城市在打造“谷子”消费地标,“谷子”相关企业6.4万余家,仅2024年新增的就有1万多家。

“谷子经济”整体上仍处于发展起步阶段,未来市场可期、大有可为。培育壮大“谷子经济”,要突出市

场主体引育。同时,还要强化IP打造运营,引导企业创作更多兼具传统文化和现代审美的原创游戏动漫作品,孵化和培育一批在全国乃至国际有影响力的本土IP和特色品牌;创新周边研发生产,加大周边衍生品创意和设计,推出更多IP包店等自营主题店、品牌联名店;打造多元消费场景,引入“谷子店”或集合型文创店,打造更多“吃谷”打卡胜地。

从日常的宠物食品、用品到专业化的医疗、美容服务,再到新兴的宠物保险、殡葬等领域,宠物消费市场不断扩容,并且呈现出品质化、个性化、多元化的发展态势。相关数据显示,我国宠物消费规模持续攀升,屡创新高,宠物经济已经成为拉动内需、推动消费升级的新增长点,并且展现出了强劲的活力与广阔的前景。

宠物经济:情感寄托的“它经济”消费

市场规模持续扩张

今年以来,宠物经济展现出强劲的发展势头,消费数据屡创新高。

近日,毕马威中国发布了首份关于宠物行业的深度调查报告《2025年中国宠物行业市场报告——“它经济”的消费升级与市场洞察》。报告显示,在宠物市场,中国宠物相关业务市场规模以25.4%的年复合增长率从2015年的978亿元跃升至2023年的5928亿元,预计在2025年达到8114亿元,展现出强劲的增长潜力。

长势良好的数据背后是一位位愿意为宠物也舍得为宠物砸真金白银的消费者。北京的宠物主李女士分享道:“我家有两只猫,以前买猫砂就选便宜量大的,现在会更注重猫砂的除臭效果、粉尘情况等。今年‘618’的时候,我在直播间给它们囤了好几袋高品质猫砂,还买了新的猫窝和智能玩具。”像李女士这样的宠物主不在少数,正是他们消费行为的转变推动着宠物市场规模的不断扩大。

目前,我国宠物经济已经形成覆盖繁育、医疗、食品、服务等全产业链的生态体系。

值得注意的是,宠物消费正呈现出“拟人化”的趋势。“宠物不仅仅是‘家庭成员’,更是现代人追求健康生活的重要纽带。”中国农业科学院饲料研究所宠物营养与食品团队首席、全国饲料工业标准化技术委员会宠物饲料分技术委员会秘书长王金全表示,“从宠物保险、主题餐厅到昆虫蛋白食品,新兴服务与产品层出不穷。此外,青少年心理健康与银发族陪伴需求推动了宠物经济的社会价值。宠物为人类提供情绪价值,这种非理性消费背后是深刻的情感共鸣。”

对于频频出现的宠物经济新业态,吉林大学经济学院教授花秋玲认为,生活水平的提高、宠物角色的转变,带动了宠物相关消费的多样化和精细化,不仅成为消费领域的新亮点,还开拓了更广阔的就业和创业空间。

关注品质与个性化

随着宠物逐渐从传统的“动物伙伴”转变为家庭的重要成员,宠物主的消费观念也发生了巨大转

变,消费升级趋势明显。宠物主不再仅仅满足于宠物的基本温饱,而是更加注重宠物的生活品质和个性化需求。

在宠物食品领域,高品质、天然、无添加、功能性等高端产品受到青睐。从“吃饱”到“吃好”,宠物主们对宠物食品的品质、营养和安全性提出了更高的要求,他们不仅关注产品的功能性,更注重品牌背后的理念和情感价值。中研网数据显示,高端天然粮、无谷粮等宠物食品品类渗透率快速提升,高端市场占比已突破40%。鲜肉原料、低温加工工艺的产品更受青睐,猫全价冷鲜粮、狗全价冻干粮等细分品类销售额大幅增长,印证了市场对“高品质食材+先进工艺”的追捧。

多家宠物用品店店主表示,感觉顾客消费专业度在提升。例如,年轻的宠物主会仔细比对成分表,关注蛋白质、氨基酸等营养指标;而针对上了年纪的宠物,宠物主们则留意关节养护、肠胃调理等功能性成分;即便是零食,也会查看是否添加诱食剂。宠物主们希望通过科学喂养来延长与爱宠的陪伴周期。

京东超市宠物业务部日用品组负责人指出,当前宠物电商消费主要呈现出养宠对象、人群、促销、消费频次、偏好等方面的变化。用户消费偏好也发生变化,由于担心宠粮营养不全面、宠物不爱吃,超过53%的用户会在半年内换粮。在价格方面,高价格带品牌快速进入行业前列,低价平台品牌在多个平台快速增长。

随着宠物逐渐成为家庭中不可或缺的成员,宠物主对宠物的关爱也日益增强。他们不再仅仅满足于给宠物提供基本的生活需求,而是更加注重宠物的健康和生活品质。这一转变推动了宠物食品行业的快速发展,并促使企业不断提升产品的品质和营养价值,以适应消费者的需求变化。

上海的宠物主张先生为自家宠物狗定制了专属的生日蛋糕,蛋糕采用天然食材,符合狗狗的饮食需求。他说:“狗狗就像我的家人,它的生日当然要好好庆祝,这种定制蛋糕既特别又健康。”

中国礼仪休闲用品工业协会副秘书长、中国礼仪休闲用品工业协会宠物产业分会秘书长张琳指

出,产品不仅要符合宠物主人的消费习惯和审美需求,还要满足宠物的饮食和行为习惯,以及不同品种的特殊需求。“品牌如果能在这些方面做到位,将更容易获得消费者的认可和信任。”张琳说。

多方看好发展潜力

在情感需求与消费升级的双重驱动下,我国宠物经济发展态势强劲,行业前景被广泛看好。

“宠物经济的爆发不仅源于市场需求,更离不开政策与技术革新的合力推动。”毕马威中国零售及消费品行业主管合伙人林启华表示,国家通过政策引导和技术支持,鼓励企业加大研发投入,提升产品质量,加速了国产宠物食品品牌的发展。

在全国多地政府的大力支持与推广促进下,宠物产业园的布局正在不断提速,全国宠物产业也进入产业集群式高速发展。此外,林启华指出,中国宠物行业正处于高速发展阶段,宠物食品、宠物医疗、宠物用品等细分市场展现出巨大的增长潜力,在宠物医疗、宠物保险、宠物殡葬等新兴服务领域还有无限潜能。随着产业集群内供应链优势的不断积累,中国宠物产业从简单粗放到科技领先、规模化发展的产业转型升级,将加速完成。

以宠物保险为例,多家险企早已布局。最近几年随着宠物医疗行业的发展,越来越多的险企开始布局宠物医疗险,宠物险开始进入快速发展期。

宠物消费创新高是当下消费市场的一个显著特征,宠物经济正以迅猛之势发展。毕马威中国华南区零售及消费品行业审计合伙人、2025中国宠物行业市场报告组委员会主席刘婉婷指出,尽管线上渠道已成为宠物食品销售第一大渠道,但线下渠道(包括宠物店、宠物医院、商超、犬猫舍等)仍占据重要地位,因其能提供更好的购物体验 and 附加服务。未来,品牌方需要同时注重线上和线下渠道的协同发展,不断优化产品和服务,以更好地适应市场变化和消费者需求。

新消费崛起的背后

核心在于“新”

新消费浪潮是对传统消费市场的一场深刻变革。新消费以数字技术为驱动,融合线上线下场景,注重消费者的情感价值和参与感,并衍生出一系列新产品、新业态、新服务,其本质是对消费升级的深度响应,既包含传统需求的品质提升,也涵盖全新需求的创造。与传统消费相比,新消费在消费主体、消费理念、消费场景、供给模式等维度上,都存在显著差异。

当前,我国消费市场正处在从大众消费向个性消费转换的阶段,呈现“消费分级”特征,消费者更愿意为“有品质的低价”和“有理由的溢价”买单。申万宏源证券首席经济学家赵伟表示,主要经济体发展经验显示,随着人均GDP的提升,含“新”量较高的服务消费、发展及享受型消费占总支出比重将上行。新型消费多出现于服务业领域或者发展型、享受型消费领域;其中发展型消费侧重于提高生活质量和个人发展,包括交通通信、科教文娱、医疗保健,享受型消费侧重于满足精神层面的需求,包括生活用品及服务、其他用品及服务。

发展前景广阔

新消费是一个宽广的赛道,涉及的产品和服务众多,拥有广阔的成长空间。业内人士认为,当前,我国新消费的需求还没被完全满足,未来增速或加快,随着IP创造能力越来越强,新消费的占比有望进一步提升。

华泰证券可选消费行业首席分析师樊俊豪认为,消费行业正经历从规模扩张向质量升级的深刻变革。在政策红利推动、技术迭代与消费者偏好及习惯变化等多重因素作用下,行业当下呈现总体高质量增长、内部多级分化等发展态势。

国家金融监督管理总局局长李云泽在2025陆家嘴论坛上表示,消费需求扩容升级,金融服务空间巨大。近年来,消费已成为中国经济增长的主引擎,市场规模全球第二。随着扩大内需战略和“投资于人”政策落地,居民收入稳步提高,民生保障不断加强,中国正在加速成为全球最大消费市场。新消费既是消费市场的新“蓝海”,也是开辟经济发展新赛道的重要驱动力。

12~15版资料来源:新华社 杨湛非/文、《中国商报》蔡佳文/文、《经济日报》勾明扬 李治国 张毅 蒋波 裴龙翔 郭静原/文、《中国证券报》熊彦莎/文、《工人日报》李娜 付立军 成露 吴丽蓉/文



图为某超市的宠物用品专区。(蔡佳文/图)

影视热评

《731》热映： 认清过去 才能更好守护未来

历史的决心永不磨灭。

《731》的珍贵首先在于它用严谨的史料支撑，撕碎了长期笼罩在历史积淀上的“沉默面纱”。导演赵林山团队耗时6年跨国取证，翻阅8000页美国解密报告、整理423小时原队员口述影像，甚至在日本走访当年士兵，将731部队的反人类罪行从模糊的“防疫机构”谎言中剥离：小贩被“配合检查即可自由”的承诺诱人牢笼，冻伤实验中手指被一根根掰断；少女被推进毒气室前，日军用相机定格她扭曲的面容；“马路大”们失去姓名，沦为编号下的“活体实验材料”……这些细节并非艺术虚构，而是对历史的精准复刻，影片将文字史料转化为可触摸的视觉冲击，让观众从“历史旁观者”变为“真相见证者”，直观感受来自中国、苏联、朝鲜等国的受害者们，是如何在“四方楼”的混凝土牢笼中，失去生命与尊严。

更具突破性的是，《731》打破了地域与文化的隔阂，让“局部发

声”的历史困境得到化解。长久以来，731部队的罪行陷入一种残酷的认知割裂：中国老人记得街头的鼠疫恐慌，外国青年却对“人体实验”一无所知；幸存者后代清楚亲人“普通病故”的谎言，日本教科书却将暴行轻描淡写。而电影以影像为桥梁，让不同国家的观众在同一帧画面中共情，这种跨越国界的记忆传递，已然超越了单纯的民族叙事，成为全人类对反人类罪行的共同审判。

作为一部历史题材影片，《731》的深刻之处还在于它平衡了“真实痛感”与“教育理性”，避免了历史教育的两个极端：既没有为追求感官刺激而滥用血腥镜头，也没有因刻意克制而削弱历史的震撼力。影片对“冻伤实验”“活体解剖”等场景的呈现，始终锚定在“为真相立证”的核心——孕妇林素贤被送入解剖室时无助的眼神、孩童被注射菌液时举起的小胳膊，这些镜头没有刻意渲染血腥，却以人物的情感张力直击人心。“未满18周岁请谨慎选择观看”的提示，更体现出创作团队对历史教育伦理的敬畏：它不拒绝青少年了解历史，而是倡导在师长引导下，将观影转化为深度讨论的契机，让“记住”不再是简单的情绪冲击，而是对“落后就要挨打”的理性反思，对和平

的主动守护。

姜武饰演的小贩王永章是影片的主线，他最初被捕入营时曾试图以妥协换取生机，却在目睹无数惨无人道的人体实验后逐步觉醒，最终奋起试图拯救同胞。这个虚构的小人物，从崇拜英雄到成为“英雄”的觉醒，恰是中华民族在绝境中不屈反抗的写照。而导演赵林山那句“不是为了揭开伤疤，而是让和平的光照耀文明征途”道破了影片的终极追求：《731》的上映是记忆传承的起点。

回望银幕上那些逝去的生命，我们终于明白：《731》的价值从来不止于一部电影。它是用影像浇筑的画面镌刻着数千个无法归来的名字；它让年轻一代知道，如今的和平不是凭空而来，而是无数先辈用血泪换来；它更是一面“真相之镜”，照见日本右翼试图掩盖罪行的虚伪，也照见全人类对和平的共同渴望。

认清过去，才能更好守护未来。当镜头成为历史的扩音器，我们听见的不仅是80年前的哭声，更是“不让悲剧重演”的集体誓言。影像是历史的证言，更是长鸣的警钟，唯有以光影为刃，划破沉默的迷雾，才能让“731”这个数字，永远成为警惕暴行、守护正义的警钟。（摘自《北京青年报》胡欣红/文）

文化传承

古典园林之美如何融入年轻人生活

清晨，江苏苏州拙政园的卅六鸳鸯馆前已排起长队。00后姑娘小丘举着一枚彩色玻璃花窗书签，在漏窗前驻足比对，手中那枚“凝固的风景”与园林实景光影重叠的瞬间，她激动地按下快门：“来了好多次，终于拍到了！”

从举世闻名的世界文化遗产苏州园林，到一枚花窗书签文创，再到社交媒体热门话题“把拙政园的花窗带回家”，一场跨越时空的美学对话，演绎了当代年轻人与古老园林的审美默契。

从拙政园的花窗里，年轻人看到了什么？

彩色玻璃花窗书签的诞生，源于游览拙政园的触动。繁花掩映窗棂，流光溢彩，厚重的历史包裹着松弛感扑面而来。这一瞬间触发了苏州工艺美术职业技术学院数字艺术学院副院长、文创团队负责人杨海涛的思考：“如何将园林带回家？”

杨海涛与学院老师何敏带着年轻团队，以现代视角重新发现古典，历经多轮材质实验，最终还原阳光穿透玻璃的刹那斑斓。如今，这款书签已成为社交平台上的“园林顶流”，甚至有游客专为收集不



①苏州留园，演员表演实景版昆曲《游园》(王建中/摄)

②苏州园林彩色玻璃花窗书签(苏州工艺美术职业技术学院供图)



同花窗设计“打卡攻略”，古老的框景艺术在翻书展卷间活态传承。

从拙政园的花窗里，年轻人看见“你永远可以相信的老祖宗的审美”。这背后，正是底蕴深厚的中华审美风范。

“虽由人作，宛自天开”——古典园林，是中国人理想生活范式的物质凝结。脍炙人口的《兰亭集

序》，记录下1600多年前的园林雅集，在中国人心中投下永恒的涟漪。正如宗白华先生所说，“晋人向外发现了自然，向内发现了自己的深情。”请看，苏州留园冠云峰，“瘦透漏皱”的太湖石模拟云气升腾；扬州个园的四季假山，笋石、湖石、黄石、宣石演绎光阴流转。可行、可望、可游、可居，园林里有山水审美。

“一扇窗，看尽中国人的时空观。”有媒体这样赏评园林。网师园“月到风来亭”的圆形洞门，框住的是树影，打开的却是“隔墙花影动”的想象空间；拙政园一座“待霜亭”，四周种植橘树，霜降时橘子成熟，具体而微地体现了匠心独运。由景看情，我们更看见了中国人的文化心灵，园林里有品格情趣。

从拙政园的花窗里，我们看见古典美学融入现代生活的无限可能。这背后，是Z世代蓬勃的文化自信、活跃的创新创造。

当下，年轻人以各种方式，主

动邂逅心目中的“中式审美天花板”。在上海豫园，游客与水中锦鲤合影，配文“转发锦鲤接好运”，园林成为Z世代的“新式许愿池”。沧浪亭的夏夜，跟着《牡丹亭》的水磨腔赴一场“昆曲夜游”，移步换景的园林，成为沉浸式戏剧的天然舞台。

年轻人对园林美学的再创造远不止于此。杨海涛团队接连推出“书本上的园林”“园林有祥瑞”等系列文创，发起“把园林带回家”“园林里的非遗”等话题吸引年轻群体分享、互动。95后视频博主马俊达用模型动画来科普园林建筑，小众内容也能“出圈”。人们在他的评论区留言：“不是吧，中式美学这么好玩的吗！”“以框入画，装下的是风雅，中式美学永不过时。”

从“看园”到“入戏”，从“游览”到“体验”，从“传承”到“传播”——年轻人用独特方式为古典美学注入当代叙事，这些充满网感的创新，重新定义着这个时代的“园林生活方式”。中华美学的文化DNA，也因无数年轻生命力的真诚投入，在时代的洪流中持续涌动、蓬勃鲜活。

（摘自《人民日报》智春丽 陈圆圆/文）



动物奥秘

小小的喜鹊,大大的智慧

环境。

喜鹊以其精湛的筑巢技艺闻名于世,堪称鸟类中的“杰出建筑师”。喜鹊巢由外层和内层构成复杂结构。外层用粗壮的树枝编织而成,直径可达60至70厘米,深度约58厘米;内层则用细枝、草茎和泥土精心构筑,形成碗状结构。

喜鹊筑巢通常偏好榆树、杨树、胡桃等高大乔木,巢位高度多在6至14米之间。研究表明,它们倾向于选择胸腔较大、距林缘较近的树木筑巢,这可能是为了平衡捕食效率与风险。

关于喜鹊筑巢,明代李时珍在《本草纲目》中记载了一个有趣的现象——“开户背太岁向太乙”,通俗说就是喜鹊筑巢会背凶位(太岁)向吉位(太乙),有避凶趋吉的生存智慧。现代鸟类学家证实,喜鹊确实有选择巢址的智慧,它们倾向于把巢建在树木的东侧或南侧,这样可以避开冬季寒冷的西北风。

当一对喜鹊组建家庭后,夫妻双方均会参与新家的搭建,艰巨的筑巢工作约需1个月。它们首先搭建坚固的巢底,然后用泥浆加固内层,最后铺设柔软的羽毛、毛发等材料作为衬垫。北京动物园的

研究人员发现,在那里筑巢的喜鹊会去大型哺乳动物身上拔取毛发,作为铺垫材料。在新生命出壳以后,夫妻双方会共同喂养小宝宝,这些负责任的表现成为人类赋予其美好寓意的源泉。

喜鹊还展现出令人惊叹的认知能力。它们有复杂的通信系统,包括警戒叫声、求偶鸣唱等多种声音信号。如果听到大批喜鹊不停地鸣叫,大概率是有猛禽或其他大型鸟类进入了它们的领地。

喜鹊的社会结构灵活多变,非繁殖期常以小群活动,而繁殖期则表现出强烈的领域性,通常成对保卫巢区。它们能够识别个体人类,对曾经威胁过它们的人保持长期记忆。德国法兰克福大学的研究甚至证实,喜鹊是少数能通过“镜像自我识别测试”的非哺乳动物之一,显示出罕见的自我认知能力。同时,它们能准确识别雀鹰等捕食者,并表现出不同程度的警戒反应。实验显示,喜鹊对雀鹰的警戒距离可以超过20米,反应强度最大;而对无害的山斑鸠则反应较弱。这种精确的敌我识别能力对生存至关重要。

(摘自《北京日报》金衡/文)

成年喜鹊体长45至60厘米,最显著的特征是其黑白分明的羽毛配色——头部、颈部和胸部为亮黑色,肩部和腹部则呈现纯净的白色,飞行时可见翅膀和尾羽上闪烁的蓝绿色金属光泽。这种微妙的色彩变化源于喜鹊羽毛皮层中垂直排列的黑色素管结构。科学家通过透射电子显微镜观察发现,这些中空的黑色素管像微型光学棱镜,当光线穿过不同层数的黑色素管时,会产生从黄绿色到深蓝色的渐变色彩。黄色—绿色区域的羽毛有3至5层黑色素管,而深蓝色区域仅有1至2层。因此,在特定角度下,喜鹊的羽毛会呈现七彩斑斓的颜色,这种现象被称为结构色,形成原理类似肥皂泡的虹彩效果。

作为杂食性鸟类,喜鹊的食谱随季节变化而调整,春夏季节主要以昆虫、蜘蛛、小型两栖爬行动物为食,秋冬季节则转向植物性食物,包括谷物、坚果、浆果等,这种灵活的食性使它们能够适应多种

很多人会认为,只有强台风才会造成严重破坏,“弱”台风一般没什么破坏力。其实,这是一种常见误区,“弱”台风的影响和破坏力不一定比强台风小。

台风的强度是按照台风中心最大风速来区分的。一般情况下,强度越大的台风,破坏力越强。不过,历史上也出现过“弱”台风带来严重破坏的情况。比

气象万千

强度越弱的台风破坏力越小吗

如,2019年8月登陆的“韦帕”的强度仅为热带风暴(中心风速为8~9级),并未达到台风的级别(台风的中心风速需要达到12级以上),但它带来了强降雨,造成严重的城市内涝、山洪和泥石流,破坏力并不小。此外,如果“弱”台风遇上了西南季风气流、冷空气和特殊的地形等因素,同

样可能产生较大的破坏力。比如,2018年登陆的“安比”和“温比亚”,其中心风速同样没有达到12级,但因为与西南季风气流结合,获得足够多的水汽补充,使它们能维持更长时间,并引发强降雨,导致部分地区遭受严重灾害。由此可见,即使是“弱”台风来袭,也不应掉以轻心。

(摘自《百科知识》)

全球规模最大恐龙蛋化石群——湖北十堰青龙山恐龙蛋化石群的埋藏时代,首次被科学家认定为距今约8600万年。相关研究成果刊发在国际期刊《地球科学前沿》。

青龙山恐龙蛋化石群位于湖北省柳陂镇青龙山。1995年,人们在青龙山周边的白垩纪红色砂砾岩中,发现了大规模埋藏的恐龙蛋化石。据郧阳地质博物馆负责人胡永国介绍,青龙山一带恐龙蛋化石保守估计储藏有30余万枚。专家考证,这是迄今全球分布最集中、规模最大、埋藏最好、原地出露最多、原址保存最好的恐龙蛋化石群。

2023年底,科学家在青龙山

最大恐龙蛋化石群年代谜题被破解

恐龙蛋化石遗址1号馆内,偶然发现3枚内部充填方解石晶体的恐龙蛋化石。这些化石不仅有明确的地层记录,更因特殊的方解石矿物充填结构,为年代测定提供了绝佳材料。

2024年以来,在湖北青龙山恐龙蛋化石群国家级自然保护区管理局组织下,湖北省地质科学研究院、陕西省地质调查院、西安交通大学和中国科学院古脊椎动物与古人类研究所组成的联合科研团队创新采用碳酸盐激光剥蚀铀铅定年技术,先后两次反复验证、



恐龙蛋化石

(青龙山恐龙蛋保护区管理局供图)

历时4个多月细致检测,最终在西安交通大学全球环境变化研究院同位素实验室完成了恐龙蛋组分矿物年龄测定。湖北省地质科学研究院高级工程师、该论文通讯作者赵璧告诉记者:“依据铀元素放射性衰变的固定速率,科研人员精

白矮星是恒星演化的最后阶段。恒星在消耗掉核燃料后,在亿万年的时间里逐渐冷却、变暗,留下高密度的核心,也就是所谓的恒星残骸——白矮星。大多数白矮星静静待在银河系里,但天文学家也观测到高速运动的白矮星,其形成机制一直是未解之谜。

以色列理工学院等机构研究人员日前在英国《自然-天文学》杂志上发表论文说,团队对两颗稀有的氮-碳-氧混合白矮星的合并过程进行了三维流体动力学模拟。结果显示,在合并过程中,较轻的白矮星被部分撕裂,而较重的一颗发生“双重起爆”式爆炸,将其伴星的残骸以超过每秒2000公里的速度“弹射”出银河系。

研究说,这是首次看到一个清晰的路径,证明白矮星合并的残骸能够被抛射成为超高速白矮星。这不仅解释了超高速白矮星的速度,还解释了为何它们模糊而炽热的外观与在银河系中观测到的一些白矮星的特征相吻合。

团队说,这一研究成果不仅解开了超高速白矮星这样的“恒星逃逸者”的起源之谜,也为解释某些特殊类型的超新星爆炸开辟了新通道。

(据新华社 王卓伦 路一凡/文)

浩瀚宇宙 新研究揭示银河系中超高速白矮星起源

确计算出方解石结晶的时间。这一数据与恐龙蛋演化研究的推测结果高度吻合,最终锁定为距今8600万年左右!”

“8600万年前,恰逢白垩纪晚期全球气候转型的关键阶段。”论文共同作者之一、中国科学院古脊椎动物与古人类研究所高级工程师张蜀康说,从距今约9300万年的土伦期(白垩纪的一个地质时期)开始,地球正从典型温室气候向相对凉爽的状态转变。这为全球不同地区恐龙蛋化石的埋藏时间对比、演化脉络梳理提供了全新思路,也将助力构建更高精度的远古气候变迁曲线。

(摘自《光明日报》王建宏 张锐 朱江/文)

少年骑马行医路

阿里地区日土县日松乡甲岗村,位于西藏自治区西北边陲的班公湖畔,距县城82公里,平均海拔4300米,最低月平均气温-22.1℃,曾经是西藏条件最艰苦、经济最贫困的地方之一。受高寒性疾病困扰,1965年西藏自治区成立之前,这里的人均寿命只有35.5岁。

60年过去,甲岗村村民的平均寿命已跃至72岁。生命长度翻了一倍之多的背后,是国家医疗政策普惠少数民族广大人民群众的真切体现,也与像南杰次仁这样的西藏村医们数十年如一日的坚守不无关系……

今年61岁的南杰次仁,出身于藏医世家。10岁时,他就开始追随舅舅学医。14岁那年,他前往阿里地区参加了专门的培训。半年后,南杰次仁成为甲岗村卫生室的专职医生,也是该村的第一位村医。当时的卫生室是一间十几平方米的土房,设备极其简陋,冬天冷得刺骨。

甲岗村面积大,人口不多,但放牧点异常分散。南杰次仁成为村医时,村里没有一条像样的公路,谁家有人生病,都是直接通知村医上门,所以卫生室只是个摆设。“路近的,我步行过去,路远就只能骑马,往返两天看一次病是常有的事儿。”比起骑马看病的辛苦,南杰次仁更担心自己帮不到病人。

为了减轻村民的负担,南杰次仁自己采药、制药,从微薄的补贴里拿出一部分购买原料,用从祖辈那里继承来的传统方法,夜以继日地研制藏药贴。18岁那年,他终于研制出了藏药贴,以一贴一元的成本价出售,直到如今也没涨价。

“大病打针、贴藏药,小病吃止痛药、消炎药,所以看完病后,我得待一会儿看看是否有效。”也由此,南杰次仁认识了他携手一生的妻子巴桑拉吉。

1982年夏天,南杰次仁骑马前往100多公里外的甲岗村西边(与印度接壤),为一户村民看病,认识了比他大一岁的巴桑拉吉。她的父母感冒多日,亲戚推荐了南杰次仁。“无论路途多么遥远,他都不收一分钱出诊费。”看着南杰次仁骑马飞奔而来,巴桑拉吉心动了。第二天早上,巴桑拉吉的父母好多了,南杰次仁骑马返程。

看着女儿深情地目送南杰次仁,巴桑拉吉的父亲心中有了答案,拜托亲戚说媒,没想到与此同时,南杰次仁的家人也拜托对方牵线。两个年轻人一见钟情,加上双方家庭成全,他们很快就走到了一起。

从14岁少年骑马扬鞭穿越高原,到花甲之年精心研制藏药惠泽乡邻。在海拔4000多米的“生命禁区”,这个2025年全国最美家庭用47年光阴诠释了什么叫医者仁心……

1983年,南杰次仁和巴桑拉吉登记结婚。从此以后,不仅家中的父母有人照顾,南杰次仁每次离家行医时都有人相送,药箱里装满了干粮和茶水。婚后6年间,3个孩子陆续出生。

除了守护本村村民的健康,南杰次仁还经常去周边村和邻近的革吉县、噶尔县看诊。有路过的游客突然生病,他二话不说前去救治。“药香不分民族,医道连接人心”是南杰次仁的家训,妻子深爱他的理由,也是他们教育孩子的家规。

全家接力守乡土

像当年的父亲一样,南杰次仁的大儿子也是14岁就开始学藏医。同学中有人头疼脑热,或者父亲外出行医时,家人或邻居生病了,他都会帮忙看病。“我们三兄妹的书包里,都装着父亲做的藏药。”南杰次仁的大儿子说。他没有从医,在日土县开了一家茶馆,但他有基本藏药知识,随身带着藏药,所以随时会给邻居、客人提供救助。南杰次仁说,这也是一种传承。

“父亲用医术救治病人,我用知识浇灌祖国的花朵。”女儿达瓦拉姆是幼儿园教师。当初幼师毕业时,原本可以留在县城的她,却选择像父亲一样扎根乡土,回到刚建成的甲岗村幼儿园。“因为农村的孩子更需要老师。”

为了让丈夫更好地治病救人,巴桑拉吉承担了所有家务,多年如一日地帮丈夫准备外出就诊的药箱、饭菜;他在卫生室坐诊没时间回家吃饭,她做好一日三餐送过去,还常常帮忙照顾病人。“卫生室多年来只有我一个人,没有她帮忙,我坚持不了这么多年。”

近年来,西藏自治区在医疗卫生事业方面的投入逐年增多,所有行政村都设立了村级卫生室。2016年,甲岗村卫生室也翻修一新,10多平方米的土房扩充到占地

西藏村医的
47年行医路

南杰次仁在家中查阅藏药书籍。(据《西藏日报》谢筱纯/摄)

350平方米,有分科诊室并带

院落的挂牌卫生室。除了南杰次仁,县里还给卫生室配了一位村医、两名赤脚医生。4个人轮流值班,村民主动上门看病,南杰次仁终于不再四处奔波,却比以前更忙了。“邻村或外县有人生病,只要叫他,他从不拒绝。好不容易回到家,他都是钻进书房看书、研究藏药。”听到妻子的“抱怨”,南杰次仁笑了。

因为40多年的临床治疗经验,见缝插针地学习、钻研,南杰次仁掌握了各种藏医诊疗法,在治疗高原常见的关节、消化系统、心血管等病症上都颇有建树。

付出就有回报,除了荣获乡镇、县级多次“优秀共产党员”称号外,南杰次仁还曾获评2017年全国卫生计生系统劳动模范、2018年中国好医生、2019年西藏自治区劳动模范,病人送给他的锦旗更是不计其数。

这就是医者仁心

新冠疫情期间,南杰次仁根据藏医药理学原理,请教知名藏医药专家,结合多年行医经验,制成了方便服用的“黑九丸”。部分原料价格昂贵,一向节俭的他毫不犹豫地自掏腰包,将制成的药丸免费发放给村民。有人问他的妻子巴桑拉吉:“丈夫把工资都倒贴出去了,你不生气吗?”她说:“他做的是救死扶伤的好事,我高兴都来不及。”有人觉得南杰次仁是日土县有名的藏医,行医多年应该给孩子们留下了不少财产。但他坦言:“孩子们结婚、买房,我没出一分钱。反而是他们总在问我需不需要钱……”南杰次仁把大部分工资都拿来研制藏药、治病救人了,哪里还

有钱资助孩子呢?

2020年,日土县藏医院邀请南杰次仁去医院坐堂会诊,行医多年的他终于穿上了白大褂。从那之后,他周一到周五在县医院坐诊,周末两天则回到甲岗村卫生室给村民看病。“我一点儿都不觉得辛苦,因为现在不用骑马了,去哪里都有小汽车。”妻子有空就会陪南杰次仁回村,两个儿子和女儿也经常轮流护送。

“等我退休了,就陪你出去走走,多跟孩子们一起吃饭。”听着丈夫的承诺,巴桑拉吉笑着摇头:“我和孩子们都不信,因为只要你有力气,就会去治病救人。”她说得没错,虽然已到退休年龄,但南杰次仁根本没准备退下来。除了在县医院、村卫生室坐诊外,他还忙着研究藏药,将自己的传家本领教给更多的人。

2025年8月的一个周日下午,几名从外地进藏旅游的大学生因为强烈的高原反应,按照地图指引来到了甲岗村卫生室。虽然语言不通,但南杰次仁迅速作出诊断,很快就开好了药。面对不到10元钱的药费,南杰次仁从随身药箱里掏出来的饼干和糖果,几名大学生红了眼眶。

一位年近古稀的老人,用藏语向几个年轻人炫耀:“他第一次给我看病时只有15岁,现在61岁啦……”另一位老人说:“我和姐姐小时候经常生病,每次看到他骑着马从远处飞奔而来,阿妈就会高兴地跳起舞来。”看到几名大学生面面相觑,恰好达瓦拉姆来接父亲回县城,她马上翻译了两位老人的话,并在他们的要求下,讲述了父亲行医的故事。

从1965年到2025年,西藏自治区成立60年。南杰次仁在这片热土上付出了47年的热忱与坚守。

临行之际,几名大学生为了表达感激和崇敬之情,撕下病历本上的一张纸,给南杰次仁留下了这样一段话:“在西藏自治区成立60周年这个特别的时间节点、在遥远的边境线上,我们见识了何为‘医者仁心’!尊敬的南杰次仁先生,过去,您用马蹄和药箱守护一方;如今,您坐在现代化的诊室里,用更精准的医术、更深厚的仁心救死扶伤。西藏的美景随处可见,但甲岗村卫生室是最美的!”

当11岁的外孙女用藏语向南杰次仁翻译这段话时,他不好意思地低下了头……

(摘自《婚姻与家庭》田祥玉/文)

达人秀

“时尚奶奶”传递银发潮流融入社交媒体



湖南长沙,67岁的曹萍(中)和姐妹们在家弹钢琴(唐小晴/摄)

在湖南长沙,今年67岁的曹萍退休后因精致穿搭走红。每天出门前,她都会整理发型,搭配好衣服鞋子、耳饰,再画个淡妆。

气质优雅的曹萍每周三会上老年模特课,学习站姿、礼仪。曾获得2023年环球旗袍模特大赛长沙赛区(模特组)冠军的她,还给自己开设了短视频账号,取名“国风奶奶”,展示自己穿古装的形象,被很多喜欢国潮的千禧一代“粉丝”关注。

在曹萍带动下,小区很多老人开始穿旗袍、化妆、学习走秀。“优雅气质和时尚穿搭,可以打破人们对老年人的刻板印象,我们也可以时尚、迷人。”曹萍说。

在中国,越来越多和曹萍一样的“老年网红”开始出现在社交媒体,被称为“时尚奶奶”。她们穿着、造型时尚,拍摄的走秀视频配上潮流音乐可吸引几百万“粉丝”,且大多是年轻人。

会员超2000人的“时尚奶奶团”账号有300多万粉丝,这些平均年龄超65岁的老人,有的穿旗袍、戴墨镜、踩高跟鞋,有的去健身房撸铁、穿皮衣开摩托车,以优雅仪态与时尚态度持续颠覆社会对银发群体的认知。

有些银发超模甚至穿旗袍赴海外走秀,收获一批国外粉丝。该账号创始人之一何大令介绍,今年,400位“时尚奶奶团”成员参加了全球首届荷兰花海时装周,刷新了中国银发群体在时尚领域的影响力。

“要有站出来秀自己的勇气,我去美国洛杉矶星光大道走秀,很多老外感叹,没想到中国的奶奶也可以这么时尚。”今年61岁的团队成员白雪说,她的穿搭不仅展现了自己的时尚感,更传递出一种积极的生活态度。

一些老年网红热衷于把自己的人生故事拍成视频,激励和鼓舞

年轻人。给老年模特化妆造型的张芸芸表示,银发时尚正成为一股中国特色的现代潮流。这些有主见的老年人证明,60岁以上的人也可以美丽而优雅,尽管方式与年轻人不同。

曹萍现在还接拍广告、文旅宣传片和演短剧,在她看来,真正的时尚不只是装扮外表,更是内在的自信和对生活的热爱,“无论处于人生哪个阶段,都应该活出最精彩的样子”。

“时尚奶奶”的出现,催生了“老年时装周”“银发模特经纪”等新业态和“老年健身私教”“银发医美”等细分服务,推动形成新的“银发经济”。

“我们会买适合自己的时尚服装、配饰、首饰和保养化妆品,注重营养调理,添置喜爱的乐器。”今年68岁的王淑英退休后考取了高级礼仪师证,目前在社区教老年人走秀。

“我们可以优雅喝咖啡、走秀,也可以把家庭照顾好。不管年龄多大,心中永远有一朵花在开。”王淑英说,中国“时尚奶奶”展现出的全新优雅风范,让“老”这个字的意义被重构。(据中新社 唐小晴/文)

秋天是赏菊的好时节,要

园艺课

想养出一盆好的观赏菊,有很多小细节需要注意。

天气逐渐转凉后,菊花进入快速生长期,需要浇肥水。菊花喜光,宜放在通风的地方,盆栽菊花的培养土也要疏松透气,忌积水。菊花浇水要见干见湿,根系才能长好。即使是生长旺盛期,每天的浇水量也只需保持到白天中午蒸发所需的水量,即每天早、晚给叶片各喷一次叶面水。

大自然赋予菊花的真正花期是10月底至11月初。进入秋季后,昼夜温差10℃左右时,秋菊开始花芽分化,逐渐长出侧芽,此时需去侧芽,裱秆(插一根细竹竿,在盆中心给菊花的秆做一个支撑,以免开花后花头较沉,造成菊花折断)。当夜温降到10℃左右,花蕾形成,需要进行剥蕾(保留顶端主花蕾,将侧蕾剥掉,以避免侧蕾消耗养分)。当菊花陆续现蕾透色,进入初开,需要进行最后一次裱花柄处到竹竿上。

(资料来源:《北京晚报》《园艺百科》)

观赏菊养护小知识

旅行小贴士

买了高铁票想换座怎么办

大家坐高铁出门,都想选个心仪的座位。通过“铁路12306”软件购票后,可以更换座位吗?

打开“铁路12306”App,首页上就会显示要预订或购买的车票相关信息。按提示选择好车次后,页面上会出现“选座服务”。以复兴号智能动车组二等座为例,二等座通常采用“3+2”式排列,A、F是靠窗座位,C、D是过道座位。如果列车上的剩余席位能

够满足旅客所选座位需求,系统将按照旅客需求精准匹配;如果不能满足,系统将随机分配席位。

12306软件目前没有直接在线换座功能。如果想更换座位,通过12306改签车票,在有余票的情况下,可以更换座位。而通过第三方平台“在线换座”功能,后续旅客如果行程变更、想进行车票改签时,将无法办理改签业务。

另外,复兴号车厢的行李架



下方有一排红、绿、黄三色指示灯。其中,绿灯表示该座位在当前站和下一站车票均未售出;黄灯代表该座位在下一站已售出,但当前站没有旅客;红灯则意味着当前站车票已售出,座位正在使用中。(据央视新闻)

生活汇

清水洗菜效果比淘米水好

很多人喜欢用“淘米水”洗蔬菜,认为可以更好地去除残留农药。事实上果真如此吗?近日,上海市消保委联合农产品专家和上海市食品工业研究所做了一次“蔬菜清洗测试”。

测试选取了含有甲氨基阿维菌素苯甲酸盐(防治菜青虫、夜蛾)和啶虫脒(防治跳甲、蚜虫)这两种常见的复合型农药残留的阳性青菜样本。测试中,工作人员分别用清水和淘米水浸泡青菜5分钟,然后冲洗0.5分钟,用这种方式重复处理样本,多次测试和对比两种农

药的去除效果。

测试发现,两种“浸泡+冲洗”的清洗方式,去农残的效果都很不错。当青菜中农药残留量浓度较低时,不管是淘米水还是清水,都能完全去除农残。

但出乎意料的是,当青菜中农药残留量较高时,淘米水对农药的去除率为60.3%,而看似“平平无奇”的清水对农药的去除率却优于淘米水,达到63.6%。如果清水浸泡时间更久一些,去除效果还能持续提升。

专家解释,淘米水去农残的原理,本质上还是依靠“浸泡”和“冲

洗”的物理作用,“浸泡”帮助水渗透到蔬菜表面及浅表层,溶解、扩散部分农药,“冲洗”则将溶解的农药带走。

大家误以为淘米水中的淀粉能吸附农残,但实际上,淀粉黏性反而可能会黏附在蔬菜叶面,阻碍水分充分浸泡蔬菜,影响农残去除效果。

相比之下,清水来源广泛、取用方便,还不会带来二次污染。用清水浸泡5到30分钟,再冲洗半分钟,就能简单、高效去除农残。

(据上观新闻 金旻矣/文)

推理秀

伪造的自杀案

警官彼得接到报案,说有人在家中自杀身亡。彼得迅速赶到现场,只见死者全身盖着毛毯躺在床上,头部中了一枪,枪滑落在地上。床边的柜子上放着一张纸,上面写着:“我挪用公款炒股,负债累累,只有一死了之……”彼得走到床边,掀开盖在死者身上的毛毯看了一眼说:“又是一起伪造的自杀案。”

请问彼得根据什么判断这不是自杀?

石榴雅称

秋天是石榴成熟的季节,古人赋予石榴诸多雅称,如“金罍”“安石榴”等,请将石榴雅称填在空格中,使每一行前后四字各为一条成语。

1. 大智□愚朱唇□齿
2. 飞阁流□□无其事
3. 一字千□□然大物
4. 难得糊□□下清风
5. 坐井观□□酒霍肉
6. 妙语连□□开百子
7. 以汤□沸□青不渝
8. 愚公移□□落归根

(谜题答案见21版)

科普

甜从哪里来

儿时的一颗糖果、午后的一杯奶茶、疲惫时的一块巧克力、严冬里的一盅米酒……甜味，实在是一种美好的滋味，其来源广泛且多样。

科信食品与健康信息交流中心副主任阮光锋介绍，甜味主要来源于天然糖、人工甜味剂和天然代糖。天然糖，如蔗糖、葡萄糖和果糖，广泛存在于水果、蜂蜜等自然食物中；人工甜味剂，也叫代糖，如阿斯巴甜、糖精、三氯蔗糖等，是通过化学合成得到的，它们几乎不含热量，但甜度可达蔗糖的数百倍，为控糖人群提供了更多选择；天然代糖，如赤藓糖醇、甜菊糖苷、罗汉果糖苷，多从植物中提取或属于糖醇类，既保留了甜味，热量也比较低，对血糖影响小。

专家解释，成熟的水果、部分蔬菜、五谷杂粮等，都具有天然的甜味。糖是人体最基础、最经济的能量来源。作为人体必需的营养物质，糖类在维持生命活动中发挥着重要作用。日常生活中，人们常说的糖多指白砂糖、绵白糖、红糖、冰糖等。

建议

“糖瘾”需警惕

五味之中，相对于酸、苦、辣、咸来说，甜或许是接受度最高、接受范围最广的味道，也最容易给人带来幸福感。这是为什么呢？

“当甜味食物进入口腔，会触发大脑中的多巴胺奖励路径，人会产生愉悦感。”阮光锋介绍，人体血糖水平相对较高的时候，情绪会更加稳定和愉悦；血糖水平低的时候，更容易出现烦躁、易怒、情绪低落。然而，长期频繁摄入高糖食物，会使大脑中的多巴胺受体逐渐脱敏，产生“多巴胺抵抗”，需要吃更多的糖才能获得相同的愉悦感，形成“越吃越甜”的恶性循环。

有人把这种对糖类食物产生过度依赖的状态称为“糖瘾”，还有人将它的危害类比为毒瘾。国内外研究均表明，长期过量摄入糖分会对健康造成多方面危害，增加龋齿、超重肥胖等风险。

《中国居民膳食指南(2022版)》建议，糖摄入量每天不超过50克，最好控制在25克以内。专家建议，对于儿童、青少年、超重肥胖者等特殊人群，这一数值应相应减少。糖尿病患者和高脂血症患者可以选择代糖作为替代品，同时通过增加膳食纤维和蛋白质的摄入来减缓糖分吸收，稳定餐后血糖。

日常生活中，糖无处不在，有些吃起来感觉不甜的食物，其实也含有大量的糖分。不同种类的糖，不仅在营养上有差别，对健康的影响也不一样。

“糖与健康的关系关键在于量，过量摄入糖才会对健康产生危害。”阮光锋说，控糖、减糖是大势所趋，但不应将糖“妖魔化”。控糖的关键在于区分“天然糖”和“添加糖”：果蔬、牛奶中的天然糖分无须担心，真正要控制的是那些被额外加入食品的各种糖及糖浆，营养价值低，又易导致血糖快速上升。

如何在日常生活中控制添加糖的摄入量呢？

“日常饮食，尽量选择接近天然状态的食物。”北京中医药大学东方医院风湿病科副主任医师韦尼建议，比如主食选择玉米棒、蒸

提醒

控糖有讲究

南瓜、糙米饭，糖摄入量就比较低；反之，如果食物的原形已经“面目全非”，比如玉米变成了果葡糖浆进入甜饮料，南瓜变成了南瓜馅饼、糙米变成了面包，糖摄入量就容易超标。

“还要改变嗜糖、嗜甜的饮食习惯。”阮光锋提醒，比如用果蔬、牛奶、原味坚果、饮用水和茶等代替甜味零食和饮料。同时，控制家庭厨房、食堂、餐厅中糖的使用量，不要频繁食用糖醋、红烧、拔丝、炒糖色等传统烹饪方式制作的菜肴。在外就餐或订外卖可以要求商家少放糖或不放糖，用新鲜水果代替餐后甜品。

此外，购买预包装食品时，也要注意查看食品配料表和营养标签。阮光锋提醒，食品配料排

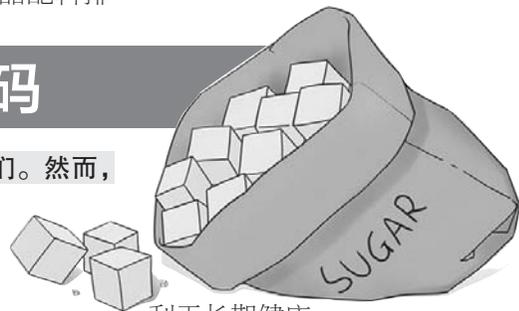
序靠前意味着含量较高，其中糖除了白砂糖、蔗糖、糖浆，比较隐蔽的形式还有蜂蜜、浓缩果汁等。

“有控糖需求又喜欢甜味的人群，可以在合理膳食的前提下，选择以甜味剂替代糖的相关产品。”阮光锋说，我国批准使用的甜味剂，只要在规定的范围内使用，都是安全的。健康中国行动明确提倡用天然甜味物质和甜味剂替代蔗糖，但核心仍是控制总量。

韦尼表示，中医强调根据个人体质和季节变化来调整甜味摄入量。例如，春季甘味宜少而疏，可食用山药，补脾不滋腻；夏季宜清补，可用绿豆汤消暑解毒，百合莲子羹养心润肺，酸梅汤生津止渴；秋季宜润，推荐银耳雪梨羹，润肺止咳；冬季宜温补，可用桂圆枸杞茶补血安神。

甜蜜背后的健康密码

甜，这种令人愉悦的味觉体验，始终陪伴着我们。然而，甜蜜的背后，究竟隐藏着怎样的健康密码？



利于长期健康。

链接

走出控糖误区

不一定低。比如苹果的升糖指数只有36，而土豆的升糖指数却有65。大家认清这一点，就可以避免陷入“越甜的食物，升糖指数就越高”的误区。

误区三：少吃主食能控糖。米饭、面食等主食一般都含有大量的碳水化合物，一直被认为是控糖道路上最大的障碍。但是我们却往往忽视了主食其实是我们身体最主要的能量来源。长期少吃或者不吃主食，可能会对代谢造成严重损伤，加重血糖波动和异常。即便对于糖尿病患者而言，治疗指南中也指出，每日碳水化合物摄入比例应在50%~60%左右。

误区四：通过多吃素食控糖。糖能带来大量热量，因此一些控糖人士在日常饮食中就只吃素，不吃肉，以达到减少热量摄入的目的。然而，多种人体必需的B族维生素广泛存在于肉类食物中。如果长期吃素，就会导致人体内B族维生素缺乏，从而引发一系列健康问题，如消化不良、口腔溃疡、脂肪代谢紊乱等。同时，如果没有肉类摄入，会导致人体缺乏蛋白质来源，不

误区一：碳水化合物就是糖。控糖的行为，主要就是指减少甜食和糖水的摄入，养成少糖饮食、关注食品配料表和成分表的好习惯。我们经常会看到食品外包装上的营养成分表里看到“碳水化合物”一项，很多人普遍认为碳水化合物的含量就是糖的含量，控糖就是控制碳水化合物的摄入。这种观念其实是不对的。营养成分表里的碳水化合物是指糖(单糖和双糖)、寡糖和多糖的总称，是提供能量的重要营养素。而无法被人体吸收的纤维也属于碳水化合物，如有益肠道健康的膳食纤维。因此，我们不能片面地将碳水化合物认定为我们需要控制摄入的糖。事实上，控糖控的是单糖和双糖，以及蜂蜜、糖浆和果汁中存在的糖，这些糖统称为游离糖。

误区二：食物越甜升糖指数越高。升糖指数(GI)，是指摄取某种食物后，其中的碳水化合物对人体血糖产生影响的能力和速度。越容易使血糖快速上升的食物，升糖指数的值就越高；反之，越不容易使血糖快速上升的食物，升糖指数的值就越低。食物的升糖指数与其本身的甜度无关。甜的食物，其升糖指数不一定高；不甜的食物，其升糖指数也

误区五：不吃水果。由于大多数的水果都带有甜味，一些人就认为水果里含有大量的糖，吃了会导致血糖升高，想要控糖就不能吃水果。其实，水果的甜味主要来自其中的果糖、葡萄糖、蔗糖。即便是糖尿病患者，只要血糖控制在比较理想的情况下，适量食用水果不会对血糖造成较大的影响。并且水果中含有丰富的维生素，对我们身体也是大有裨益的。

误区六：只吃水果不吃主食。在聚餐中，如果我们食用了较多肉类，吃一点水果而不吃主食是没什么问题的。但是，如果减肥人士每餐都用水果替代主食，且不摄入肉类食物，就很可能导致蛋白质缺乏。这是因为除了肉类是蛋白质的主要来源之外，我们的谷物主食中也含有10%左右的蛋白质，而水果中的蛋白质含量极少，一般不足1%。此外，谷物主食中的淀粉会在人体内分解成葡萄糖，成为人体主要能量来源，且我们的大脑供能也离不开葡萄糖。虽然水果中也含有葡萄糖，但其中果糖含量更高，果糖在体内主要依靠肝脏代谢，摄入过多会增加肝脏代谢紊乱的风险。

(资料来源:《保健与生活》王美华/文《健康博览》鲁国璋/文)

高血压病是一种常见的慢性病,但我国人群对此病认识呈现“三低”趋势:知晓率低,仅为43.5%;治疗率低,仅为38.9%;控制率低,仅有12.8%。更有甚者,已经明确患了高血压,却在治疗上采取了“三不”原则:不坚持治疗、不遵守不治疗、不按病情治疗。这些做法都大大增加了“沉默杀手”夺走生命的可能。

高血压的发生是多种因素共同作用的结果,主要包括遗传因素和环境因素两个方面。其中,生活中的一些不良习惯是招惹“沉默杀手”到来的重要原因:

一是性子急,冲动发脾气。情绪激动时交感神经亢进,肾上腺类激素增加,血管痉挛收缩,引起血压骤升。

二是生活忙乱,压力过大。现代生活节奏快,工作压力大。压力



高血压是这样被“招来”的

过大可导致中枢神经系统和周围神经系统功能改变,使血管收缩,血压升高。

三是口味重,饮食无节制。摄入过多的盐会使体内钠离子增多,导致肾脏对钠离子代谢障碍,引起水钠潴留,使血容量增加,进而升高血压。

四是嗜烟酒,日夜不离手。俗话说“酒逢知己千杯少”,但饮酒过了量,伤肝、伤肾凶相毕现;吸烟也

是许多疾病的“加速器”,如会使交感神经末梢释放去甲肾上腺素,进而增高血压。

五是睡眠少,熬夜不休息。剥夺睡眠就是剥夺健康,8小时睡眠者寿命最长,每少睡1小时,死亡率增加9%。对于高血压患者来说,夏季天气炎热,导致睡眠质量差,也容易引起血压升高。

六是腰带长,体胖血管细。俗话说“宰相肚里能撑船”,现实却是“腰带越长,寿命越短”。腹型肥胖与高血压有很强相关性,体重增加就是危险增加,超重肥胖者需要迈开腿,才能把生活过得美。

日常改善生活方式对防治高血压至关重要——对于健康人群来说,有助于预防高血压;对于已经确诊高血压的人群来说,可以帮助降低血压。

(摘自《大河健康报》孙靖雅/文)

你会数胎动吗

胎动是胎儿在子宫内的各种活动,包括伸展、肢体活动、呼吸运动、头颈运动、下颌运动(包括打哈欠、吸吮、吞咽)和呃逆等,每个孕妇的体验都可能不同。

胎动的频率和规律性可以反映胎儿的健康状况。胎动异常可能提示胎儿缺氧或其他问题,尤其是存在高龄、妊娠期高血压、妊娠期糖尿病等高危因素的孕妇,更要注意。

大多初产妇在妊娠16~20周开始自觉胎动,出现的时间与孕妇的腹部脂肪厚度、敏感性有关;经产妇的胎动出现会更早一些。通常妊娠24周以后会出现比较明显的胎动,并出现一定的规律性。一般来说,建议孕妇在孕28周以后开始数胎动。

正常胎儿的睡眠周期一般为20~40分钟,不会超过90分钟。根据这种生理现象,常用的数胎动方法有以下两种:

数10法 左侧卧位,2小时内准确计数达到10次为正常,小于6次为异常。

每日3次 每天在上午、下午和晚上各数1小时,每小时胎动3次及以上为正常。或将早、中、晚3次测得的胎动数相加乘以4,即12小时胎动数,大于30次为正常,不足20次为异常。

需要注意的是,胎儿有时候会持续动几分钟或几分钟内动好几次,这种情况都只能算一次。对于健康的孕妇来说,如果每天胎动很明显,也很频繁,不需要每天数。若胎儿有宫内缺氧的高危因素,如脐带绕颈严重、胎盘老化,或孕妇患有妊娠期高血压、妊娠期糖尿病、心血管疾病,则建议每天数。

若胎动突然大幅减少或增加50%,或胎动突然加剧随后慢慢减少、急促胎动后停止等,应及时就诊。

(摘自《大众卫生报》王玉杰/文)

正确认识男性更年期

人到中年,感觉精力大不如前,工作时难以集中注意力,生活中总提不起兴趣,总觉得疲惫——许多男性以为这只是压力大、年纪增长的正常现象。但这可能在提醒你:身体里已悄然发生了一些变化。

在医学上,男性更年期被称为“男性迟发性性腺功能减退”,其本质是男性随着年龄增长,体内睾酮水平逐渐降低,这种变化一般从40岁后开始显著。睾酮不仅关乎男性的肌肉力量和性功能,还深刻影响着情绪、认知和整体代谢健康。

与女性雌激素水平“断崖式下降”不同,男性睾丸功能是逐渐衰退的,因此男性更年期的时间跨度更长。睾酮水平下降通常从45~50岁开始显现,早的人可能40岁就出现,晚的人则可能到60岁之后。这种下降在初期可能无明显感觉,但日积月累,各种症状会逐渐凸

显,如疲劳、睡眠障碍、注意力不集中、情绪低落甚至抑郁、焦虑等,更直接的表现可能是性欲下降、勃起功能障碍等性功能问题。

若出现上述男性更年期症状,建议检测睾酮水平。即使雄激素水平正常,若出现相关症状,也可能考虑为男性更年期。临床诊断时需结合雄激素水平与症状综合判断。

“男性迟发性性腺功能减退”并不可怕,遵医嘱进行雄激素补充治疗是重要的干预方式,但其主要目的是改善症状,而非强行将激素水平调整至特定数值。

需要提醒的是,有些商家会利用男性“怕老”的心理,大肆推销雄激素补充产品,但实际上,滥用睾酮会带来严重的健康风险,比如加速前列腺增生、增加前列腺癌风险,还可能导致肝功能损害。

(摘自《新民晚报》赵福军/文)

吃饭时喝水会稀释胃液吗

不少人觉得,边吃边喝会让胃液被水“冲淡”,影响消化;也有人认为,喝水可以增加饱腹感,有助于控制食量。

虽然水的摄入不会直接影响淀粉的糊化反应,但如果在进餐时喝大量的水,可能会影响食物在胃中的停留时间,从而间接影响食物的消化速度和血糖反应。因此,适量的水分摄入(100~200毫升)是有益的,但过量饮水则可能影响食物的消化和吸收。

研究表明,适量喝水并不会显著影响胃液的浓度。胃是一个非常聪明的“工厂”,它有能力根据你吃的食物和饮水量自动调节胃酸分泌,确保消化顺利进行。所以,喝水不会让你的胃液“变淡”,也不会妨

碍消化功能。

有些人习惯在饭前或饭中喝水,认为这样可以帮助控制食量。研究表明,适量的水分摄入,尤其是在饭前,确实有助于增加饱腹感,减少过量进食。

虽然对于大多数人来说,边吃边喝不会造成太大影响,但有些人需要特别注意,尤其是胃肠道较敏感或有特定健康问题的人,比如胃食管反流病患者、胃溃疡患者、消化不良的人群。对于胃食管反流患者来说,吃饭时喝水可能会让胃部的压力增加,从而促使胃酸逆流到食管,引发烧心、胸痛等不适症状。

(摘自《老年日报》陈希/文)

献血后这样吃恢复快

献血是非常有意义的善举,但献血后,我们的身体需要适当的调养来恢复。

补充蛋白质 献血后,身体会流失一定量的血液,而蛋白质是制造新的血细胞的重要原料。献血后,建议保证每天摄入一个鸡蛋、一杯牛奶,以及适量瘦肉类和豆类食物。例如早餐吃牛奶鸡蛋;午餐是适量的瘦肉类,晚餐搭配一些大豆类制品。

补充铁元素 铁是制造血红蛋白的关键元素,献血后适当补铁很重要。瘦红肉、动物肝脏、动物心脏或动物血制品中均含有丰富的铁元素。献血后建议每周吃1~2次这类食物,例如猪肝菠菜汤、牛肉炒青椒、芹菜炒鸡心、酸菜炖鸭血等,都是不错的选择。

补充维生素 维生素对于身体的新陈代谢和造血功能也有着重要作用,比如维生素C有助于植物类食物中的铁元素吸收;叶酸和维生素B₁₂可以促进红细胞生成。所以献血后,要保证每天都摄入新鲜的蔬菜和水果,如橙子、柠檬、西兰花、油菜、西红柿等。

食疗调身体 献血后可以喝一些代茶饮或药膳汤。献血后人体需要补充体液,避免脱水,同时加入益气养血的药食同源的食材,能帮助人体尽快恢复。如枸杞参枣茶、桂圆红枣茶、桂圆糯米糖水、莲子红枣汤等,都是不错的选择。

(摘自《人民日报·海外版》魏幅/文)

19版谜题参考答案

推理秀

死者头部中枪的话,应该是当场死亡,不可能把手也盖到毛毯里面去。

石榴雅称

1. 若榴; 2. 丹若; 3. 金庞; 4. 涂林; 5. 天浆; 6. 珠榴; 7. 沃丹; 8. 山力叶。

■ 陀飞轮

崔君的短篇小说集《有山有谷》最突出的特征,当属作者反复轮转的叙事时间:当下与过往、回忆与想象、叙述与议论,隐匿在几无辨识提醒的人称之后不断切换,随着故事的推进,不动声色地揭开隐秘的伤口。或许“陀飞轮”的比喻是准确的——在线性的阅读流程里,崔君通过齿轮的叠加镶嵌与连杆运作,将小说塑造为精确的钟表,于特定的时刻发出轻巧、悠远又穿透人心的鸣响。

开篇的《海岸》,主叙事线是回到家乡的“我”在家乡与父母共同生活的日常,与之对照的是“我”不断回溯过往的记忆,二者共同构成了小说的主要齿轮。这一主齿轮组各自嵌合着联动的小齿轮组:“我”被搬家经历切割开的温暖童年回忆,父亲入狱带来的家庭剧变,以及现实与回忆在叙述里反复发生的深入想象。最终,流动的时间被崔君切作5条关联的线段,它们彼此纠缠却绝不融合地绕在齿轮之上,随着主齿轮的自转不断共转。当叙述的主齿轮转动到特定维度之时,联动的小齿轮会在切换后突然揭开平静生活表面之下的汹涌暗流。伴随着小说叙事齿轮的转动,“我们家”与李昆一家的关系,在道德、法律、商业规范、民间

董家坝位于重庆云阳县龙洞镇坝上村。据传董家坝原本无坝,它的来历还有一段动人传说。

传说明朝末年,董氏兄弟从湖广来到董家坝。哥俩见村北两条小溪在一道山梁处汇合以后,又在村中拐了几个大弯,然后才不紧不慢地奔向长江。哥俩商议从两溪交汇处新开凿一条河道,让溪水从村之一侧笔直流过,零散的田地不就连成了一个坝子吗?

说干就干,可是哥俩一锄挖下去,那土里冒出的不是水而是鲜红的血。白天挖走的土石,晚上又悄无声息地长了出来,他们辛苦劳碌几个月,居然连草也未铲走一根。一天晚上,哥俩埋伏在草丛里,想看看到底是谁在作怪。夜半时分,从他们破土动工的那道山梁里,突然钻出一条体无完肤的蛟龙来,蛟龙后面还跟着一条老龙。它俩绕着工地一边转悠,一边交谈着。蛟龙摸着血糊糊的身子说:“龙王大人,整整3个月了,看来从湖广上来的这两个家伙决心很大,他们不把我从这里赶走,是

书评

陀飞轮·秘密·经验: 《有山有谷》的三个关键词

文 | 王久衍(江苏 扬州)



伦理等多重维度上不断颠倒。

崔君擅长制造现实与记忆的双重时间,利用叙事时间的切换带动空间的转移,从而暴露出人物关系内部的纠缠、僵持与情感结构的不稳定。小说的温情笔调与残酷的生命历程形成对峙,那些被漠然吐出的冷峻真相,为作者展开灵动不居的议论想象、幽深微妙的心理描摹创造了空间,从而形成了极具个人特色的小说风格。

■ 秘密

小说集里多次提到“秘密”,这些“隐秘又难以启齿的事儿”通常围绕家庭展开,崔君往往在开篇就以大量细节对此加以铺垫,却在行文中揭开家庭内部另一更深刻、更伤痛的秘密。正是这种关于秘密的自我纠缠与诘问,催生了想象。对记忆真实性的取消是想象的生理本能,崔君巧妙把握住了个体想象介于内部情感与外部交往之间的过渡状态,将纯粹的生理机制与现代人的精神图谱相勾连,从而让个体的

“我”具备了充分的可还原性与典型性:她所面临的是现代都市青年女性所无法回避的共性困境,小说结局给出的妥协因此充满象征意味。

与妥协相反,《平流雾》中的小姜(或江)在拍婚纱照的过程中,明确了自己放弃结婚的抉择。如果说前者侧重于将秘密重新掩埋,即“秘密的命运本应是长眠地下”;那么后者更愿意相信秘密的不可持续性,即“要用一些秘密来换”的交易本质。颇为有趣的是,崔君小说中出现的暧昧游离的啤酒——在清醒与醉酒之间的微醺状态,呼应着小说对人性与情感关系的探讨:一种不够醒目而无法忽视的秘密,在疼痛与瘙痒之间。

■ 经验

如果说小说叙事层面的陀飞轮结构联动不同指针,最终营造出的“钟鸣时刻”是转瞬即逝的幽然鸣响,那与之相对的应当是崔君对现代人芜杂情感经验的娓娓道来

在小说中形成的整体温柔风格。这种温柔的叙述风格源于小说结构的要求:对时间线的利用不仅以时间本身的长度为基础才能展开,其频繁跳跃切换的特征也需要更为坚实的现实描写作为支撑。

值得注意的是,崔君调动自身经验的独特技巧,反映了作者塑造的一系列女性人物探知世界时特有的情感质地与想象限度,使得家庭在空间(乡镇、县城与都市)、时间、代际等不同外部框架压力下所发生的微妙形变能够被清晰、鲜活地呈现。换言之,崔君是在“家庭”命题的陀飞轮外壳之内,尽可能融入更为多元的因素,探讨可能性的边界。在同一命题的反复训练之下,崔君对复杂多变的父女关系(《草莓时刻》)、母女关系(《斜坡》)以及姐弟关系(《椿树上的人》)的刻画异常精彩,从女儿视角对父母关系的旁观侧写也极为生动。

如果读者能从《狐狸的手套》里那个“路北大师”的颠倒笑话追溯至崔君北师大的学历背景,从而辨认出她对现实生活题材的直接征引(北师大确有师大北路,就在家属院外)风格,或许能一窥崔君调动自身经验所书写的现代生存经验的起始源头。或许,只有在崔君温柔的女性笔调下,家庭的温暖才能真正抵达现代人的内心深处。

传说

董家坝的来历

文 | 程贤富(重庆)

不会善罢甘休的!”

龙王回答说:“这里本是我们的地盘,但是他们千里迢迢来此安家落户,白手起家也确实不易。你就放他们一马,我重新给你找块地盘,好不好?”

“自古以来都是人给蛟龙让地盘,哪有蛟龙给人让地盘的道理?”

“退后一步天地宽。你大小是条龙,何必跟草民一般见识呢?”

“好的,我听从您的安排。”

龙王挥起爪子,朝董家坝外边一个名叫蛇嘴的地方指了指。那里也是一块风水宝地,蛟龙早去那里溜达过,只不过一条堂堂正正的蛟龙,怎么愿意生活在名叫蛇嘴的小地方呢?尽管心有不甘,然而它还是遵照龙王旨意,当晚就迁到了那里。

待龙王和蛟龙离开后,哥俩才兴奋地草丛里蹦出来。通过3年努力,一个平展展的坝子终于

落成了。因这个坝子是董氏兄弟改河填成的,后人便把它叫作董家坝。此后,董氏后人就在这里繁衍生息,世世代代过着丰衣足食的生活。

而蛟龙的新家,与董家坝相距不过千米。人们之所以把那里叫作蛇嘴,就是由于溪边有一黑色岩石,形如蟒蛇张着的大嘴。蛟龙爬上那块岩石,就能看清董家坝的全貌。见董家坝人一个个衣着光鲜,生活得有滋有味,成人之美的蛟龙就由衷地感到高兴。

有一天,蛟龙突然想试探一下董家坝的人心。它摇身一变,就化作一个身背烂背篓,手拿破饭碗的叫花婆,来董家坝讨米要饭。叫花婆在坝子里转了一圈又一圈,没有讨到一口饭不说,甚至还有人放狗子咬她。

“你们不仁就别怪我不义,请把我的地盘还给我!”叫花婆高喊一声,然后举起鹰爪一样的大手朝天一指,顿时大雨如注,洪水在一瞬间就将董家坝冲毁了。董家坝名存实亡了,一个平展展的坝

子又被弯来绕去的溪水分割得七零八落。董家坝人的生活从此一落千丈,日子一天不如一天。

一晃几十年过去了,居住在蛇嘴上的那条蛟龙又想试探一下董家坝的人心。它摇身一变,又化作一个身背烂背篓,手拿破饭碗的叫花婆,来董家坝讨米要饭。这一次,家家户户都对她很热情,不光遇饭吃饭,遇菜吃菜,还将她奉为座上宾。蛟龙觉得善心又回到了董家坝人的心中。于是,她又朝天一指,立刻暴雨如注,顷刻之间,董家坝变成了一片汪洋大海。在董家坝人惊慌失措的目光中,叫花婆跳进滔天的洪水里,变成了一条木桶粗的蛟龙。它打一个滚儿就滚出一片大水田,再打一个滚儿又滚出一片大水田……

董氏兄弟披荆斩棘开垦出来的坝子,又完全恢复了。

这时,董家坝人才明白,两次来这里讨米要饭的叫花婆,竟然都是那条蛟龙的化身。自此以后,董家坝人善心永驻,一代代生活得既富足又充满爱心。



黄河岸边的音乐启蒙

郭红运与海神乐的缘分,深植于河南洛阳市洛龙区楼村郭氏家族的血脉与黄河岸边的文化氛围。楼村,是一个因古时村中有避暑凉楼而得名的村落,也是唐代汾阳王郭子仪的后裔聚居地。村中郭姓占三分之一,构成了海神乐传承的主力。“我们就是一个传承洛阳海神乐、制作民族乐器的家族”,幼年的郭红运浸润在浓郁的音乐氛围中,悠扬的乐声与精巧的乐器制作手艺,成为了他童年最深刻的记忆。然而命运多舛,父母早逝的阴霾笼罩了他的少年时代。正是伯父郭高山——当时村中海神社及剧团的组织者,向他伸出了温暖的手,也为他指明了毕生的道路。伯父不仅收留了他,更将制作乐器、演奏海神乐的技艺悉心传授。“伯父给我弄了管子,教我如何吹奏,也教授我制作这些东西的手艺。”郭红运至今仍心存感激。这是技艺的启蒙,也是情感的联结,海神乐从此成为他生命中“无法割舍的感情”。

人生的轨迹并非一帆风顺。为了生计,郭红运经历了求学、工作,最后回到农村,成为一名教师。这期间,海神乐在时代变迁中逐渐式微,远离了平常生活,“农村几乎都没有海神乐活动了”。转机出现在退休之年,他的同学郭光宇,一位从中国艺术研究院毕业、深谙传统文化价值的学者,敏锐地意识到海神乐所承载的“民族共同信仰的龙文化”濒临断绝的危险,“他不断给我打电话,千方百计想办法,也不断从郑州往返于洛阳,回老家来督促、指导”,在郭光宇锲而不舍的推动下,复兴海神乐的火种被点燃。



三千日夜的艰难复兴

2003年,郭红运肩负起第十代传承人的重任,开始海神社的重

洛阳海神乐第十代传承人郭红运 一曲旧音,海神龙吟三千年

文|叶海蓓



鼓槌点浪,笙管生潮,乐声初起,便令听者如临黄河。洛阳海神乐,曲谱承载着历史的风骨,旋律浸润着黄河水韵。一声“海”字破喉,其声苍凉辽远,其韵清亮润泽。

海神乐来源于古代宫廷宴乐,原是祭海之乐,后来传入河洛民间,流传至今。祭海之乐是洛阳独有的民间音乐,故名洛阳海神乐,演奏团体称“海神社”,乐器有管子(古称葦簫)、笙、箫、云板、琵琶、古筝、胡琴等,2007年被列入第一批河南省非物质文化遗产名录。郭红运是洛阳海神乐的第十代传承人,用大半生的坚韧与热忱,重新点燃了这簇象征中华民族龙魂的圣火。

建。然而复兴之路布满荆棘——首先是人才的凋零。他走村串户,发动村里仅存的十几位六七十岁、曾参与过海神乐活动的老人,再动员村里的年轻人,“最终组织了一个30人的团队,这很不得了,吹拉弹打各方面都有人”。

乐谱散佚和乐器损毁是另一座大山,许多古老的曲谱已不知所终。为了寻找散落在民间的老乐谱,郭红运和堂兄弟郭宝坤等人,足迹遍布周边县区。一次前往35公里外伊川县清泉寺寻找老艺人的经历尤为艰辛,也让郭红运记忆犹新。不通公路,他们便下车步行,“走山路,走河畔,甚至有时候蹚水过去”。虽然有时寻访的老艺

人已不在世,但后人的热情和支持常令他们感动,“后人很热心,一说是从洛阳过来的客人,都受到他们热情的招待”,每一份寻回的残谱都弥足珍贵。

没有排练场地和经费,是现实的窘迫。幸运的是,楼村村委会给予了关键支持,村委会腾出场所,提供基本的水电桌椅,甚至给予乐社成员微薄的生活补贴。而一次偶然的发现与报道,引起了媒体的相继关注,极大地鼓舞了乐社成员的士气。

奏响海神乐的新篇章

正是这群“不谋私的”普通人,克服重重困难聚在一起。“只要有



大型活动需要排练,打电话就过来。”他们的热情从最初的楼村,扩展到整个乡镇、洛阳市区,甚至吸引了黄河北岸的演奏高手加入,“这种精神真是值得赞扬。”

面对传承,郭红运展现出开放包容的智慧。在忠实演绎《大赐福》《背马令》等传统祭祀曲目的同时,大胆进行“与时俱进”的创新:首先是积极改编创作新曲,引入如古筝、琵琶等更多民族乐器,丰富表现力。其次不拘泥于古曲,引入《祝你平安》《常回家看看》等现代正能量歌曲,《茉莉花》《东方红》等经典曲目也在演出之列。

渐渐地,洛阳海神乐社声名鹊起。郭红运曾和社员们一起进京演出,在北京中华世纪坛与德国电子乐队同台;也曾受邀到宝岛台湾访问演出,推介洛阳传统文化。台北朱惠良女士盛赞洛阳海神乐乃古代宫廷遗韵,“保留着不可多得的中华文化基因”。



海神乐里的龙文化

洛阳海神乐绝非简单的民间音乐,其内核是沉甸甸的我国龙文化。史载,周武王伐纣灭商,分封天下,祭祀四海之神,祭海之乐就是海神乐的前身。秦始皇统一天下后,承袭周朝礼乐制度,组建了一支宫廷乐队。隋唐时期,宫廷宴乐盛行。西域的箏箏等乐器经丝绸之路传入中原,受到王公贵族喜爱。五代以后,宫廷乐师流落民间,海神乐传入民间。农耕社会,人们靠天吃饭,祭海祈雨乃乡间习俗。海神就是龙王,奏乐祭海神,为的是求龙王行云布雨,保佑当地风调雨顺、五谷丰登。在历经数千年农耕社会的背景下,农民们靠天吃饭,对“龙”的敬重之情深重,处处盖庙设坛,举乐拜礼成为民间习俗。海神乐被广泛传承并在农耕社会中成为重要文化活动,显示出人们对龙的信仰。

郭红运说,洛阳海神乐是中华民族“龙图腾”崇拜在音乐仪轨上的活态体现,音乐连通情感,让人们悲欢共鸣,同为龙的传人,聆听海神乐,犹如探寻民族文化之根,我们要守护好精神家园,传承河洛文化,把根留住。

(图片由受访者提供)

月满山河 家国同辉

庆盛世华诞 迎金秋满月



欢 度 国 庆

喜 迎 中 秋