



讀者報

READER'S JOURNAL

国内统一连续出版物号: CN 51-0045

新华文轩出版传媒股份有限公司主管主办

全国公开发行业

走过万水千山 我依然眷恋您

邮发代号: 61-98

欢迎订阅《读者报》



全国邮局(所)均可征订

看/沧/桑/巨/变 记/世/间/冷/暖

04 | 特朗普“推动”英欧团结

05 | 美军伯克舰的“科技整容术”

09 | “十号工程”:歼-10诞生记

中华文化绵延数千年而未曾断裂、

传承至今,典籍功不可没。帛书是中华典籍中的一种,出现在从简牍到纸书的过渡阶段,以绢帛为书写载体,在中华文化发展史上有着重要的地位。

帛书传奇

12-15

有画说

22 | 有一种香气,叫鹅,鹅,鹅!

| 中华优秀传统文化 |

23 | 滩头年画传承人肖扬:年画是滩头古镇文化的魂

07 | 一段视频引出“枪版”电影黑灰产业链

更多精彩内容

请下载“第一读者”客户端



官方微信



第一读者



6 971697 930038



比利时布吕热莱特 | 迎接

日前,来自中国的三只金丝猴抵达比利时天堂动物园。图为比利时布吕热莱特的街道上,人们在欢迎金丝猴的到来。

(据新华社 张兆卿/摄)



美国纽约 | 风筝节

近日,美国纽约布鲁克林大桥公园举办风筝节,各式绚丽的风筝飘舞在曼哈顿天际线。图为一位正在放风筝的小女孩。

(据中新社 廖攀/摄)



黎巴嫩贝鲁特 | 国家博物馆

位于贝鲁特的黎巴嫩国家博物馆于国际博物馆日免费向公众开放,邀请参观者探索黎巴嫩古代文明与丰富的考古珍藏。

(据新华社 比拉尔·贾维希/摄)



印度尼西亚雅加达 | 蜡染

2009年,印尼蜡染被联合国教科文组织列入人类非物质文化遗产代表作名录。图为印度尼西亚蜡染博物馆里的展品。

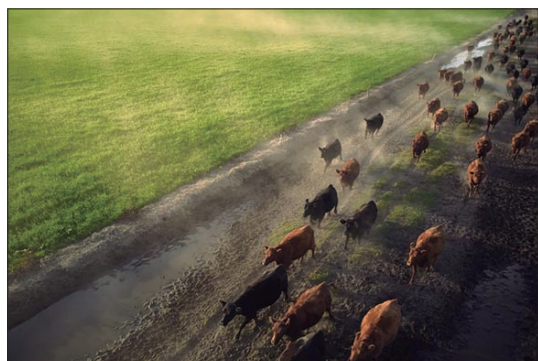
(据新华社 徐钦/摄)



韩国首尔 | 人工智能展

2025国际人工智能展览会日前在韩国首尔举行。图为观众在展会上体验产品。

(据中新社 刘旭/摄)



阿根廷潘帕斯 | 牛群奔跑

阿根廷潘帕斯草原气候条件优越,日照充足,草类茂盛,畜牧业发达。图为牛群在该草原上的一处农场内奔跑。

(据新华社 孟鼎博/摄)



捷克布拉格 | 中国图书

第30届布拉格国际书展日前在捷克首都布拉格的展览中心举行。中国教育出版传媒集团等5家出版单位携600余种精品图书参展。

(据新华社 邓耀敏/摄)



津巴布韦中马绍纳兰 | 合作示范村

中国-津巴布韦农业合作示范村近日在津中马绍纳兰省揭牌。这是中国援津巴布韦高级农业专家组在津建立的第二个农业合作示范村。

(据新华社 塔法拉/摄)

第1读者



碎片时间
精致生活

广告

让阅读成为一种享受

看熊猫

约作家

读名著

刷直播

听朗诵

有旧闻

配鸡汤

还养生

赏文创

逛非遗

去考古

找文物

各大应用市场搜索下载“第一读者”即可

联系电话: (028) 86361910



扫码下载

数字中国

6组数据看“博物馆热”

近年来,“博物馆热”持续席卷全国,博物馆像装满历史与文明的“时光宝盒”,已成为文旅消费的“顶流打卡地”。

自1905年我国第一座公共博物馆——南通博物苑创办至今,中国博物馆事业已走过120年历程。如今,类型丰富、主体多元、普惠均等的现代博物馆体系基本建成,7000多家博物馆拼出泱泱华夏的时空版图,展现文化独特魅力。

“国际博物馆日”刚刚过去,让我们一同步入博物馆,探寻文明积淀的深沉厚度,聆听时光淬炼的文化回响。

6049.19 万人次

2025年“五一”期间,全国博物馆接待观众超6049.19万人次,较2024年“五一”期间参观人数增加了879.87万,同比增长17%,创历史新高。

7046 家

近十年来,我国博物馆数量以平均每年200多家的速度持续增长。截止到2024年底,我国备案博物馆7046家,较上一年增加213家。

14.9 亿人次

2024年全国博物馆接待观众14.9亿人次,35岁以下年轻观众占比达到62.09%。

1662 家

国家一、二、三级博物馆总数达1662家,覆盖国内300多个地市,平均每20.63万人就拥有一座博物馆。

91 %

目前,除文物建筑及遗址类博物馆外,全国免费开放博物馆数达6248家,占博物馆总数91%以上,累计优惠观众100余亿人次。

9.86 万件(套)

全国博物馆2024年实现科研项目3547个,修复文物藏品9.86万件(套)。1.08亿件(套)国有可移动文物信息实现数字化,数据资源总量超过140TB。

(数据来源:新华社、人民网)

考古发现

海南首次发现旧石器时代旷野遗址

记者近日从中国科学院古脊椎动物与古人类研究所南或河遗址发掘领队处了解到,海南白沙金波乡南或河遗址是海南首次发现的一处旧石器时代旷野遗址。

南或河遗址位于海南省白沙县金波乡石碌河上游的支流南或河北岸。2023年被确认为一处以旧石器时代为主体的文化遗存。经国家文物局批准,2024年9月至12月,由中国科学院古脊椎动物与古人类研究所、海南省文物考古研究院、中山大学联合对南或河遗址进行了主动性考古发掘。

遗址目前已出土编号石制品6000余件,筛选出土石制品已达20000余件,另有相当数量的果壳和炭屑遗存。经光释光测年,初步得到遗址年代结果为距今1万年前后。

从发掘情况来看,火塘遗迹的发现以及保存良好的人类石制品打制活动现场,结合果壳的发现,可以推测古人类在此发生了打制石器制作等生产和生活行为。

南或河遗址的发掘成果显示其无论在考古新发现还是科学研究及文化溯源和地方文旅建设方面都具有极为重要的历史意义和深远的社会价值。

谣言粉碎机

流言:户外吹絮惹人烦,不想出门时,坐在自家阳台隔着玻璃晒太阳,也能够“补钙”。

真相:晒太阳并不能直接为人体提供钙元素。太阳光中的紫外线B(UVB)能够作用于人体皮肤,使7-脱氢胆固醇转化为维生素D₃,被吸收入血并经肝、肾代谢后变成活性维生素D。活性维生素D可以促进钙、磷吸收,还能调节骨代谢,从而达到补钙的功效。

日常生活中的普通玻璃,如窗户、汽车玻璃几乎可以阻挡所有的

UVB。因此,隔着玻璃晒太阳,紫外线的透过率会大幅度降低,即使感到温暖,皮肤也无法获得足够的UVB来合成维生素D,从而无法促进人体对钙的吸收。

此外,选择合适的晒太阳时间很重要,上午9时到10时、下午3时到5时,这两个时段温度比较合适,阳光中的紫外线强度比较丰富,但又不是最高。每周2~3次,将头面部、手臂、腿部等暴露在日光下30~60分钟,就足以帮助人体合成维生素D。

(摘自《北京科技报》)



生活点滴 不传苦

苦多乐少,本是人生常态。但何以待苦,不尽相同。

清代学者屈大均就视苦瓜为果蔬界的君子,理由是“杂他物煮之,他物弗苦”。苦瓜是苦的,煮了也是苦的,但同苦瓜一起入锅的食材,不会沾染苦味。这说明什么?自己苦,却不传苦,“自苦而不以苦人”,这就是君子之德。

自己苦,他人不苦,这是一种大智慧。吃了苦头,人们下意识的

反应都一样,想着诉苦、传苦。不同的是,有的人想了,也就做了,付诸实施;另一些人,却能通过其他方式,可能是运动,或者旅行,又或者做其他感兴趣的事,从而淡化生活的苦味,化苦于无形。

自苦而不苦人,这是一种大气度。(摘自《广州日报》郭华悦/文)

微历史

北宋卖糖酿成的挤踏事件

宋朝人的糖可以制成各种造型,最有趣的当数“诸色龙缠”——各色糖稀灌入龙形模具,冷却后晶莹剔透。某日苏辙买得赤龙糖,戏言:“恐是安石新法化身”,围观者皆笑倒。某年元宵节,樊楼推出“千灯宴”:三百六十盏琉璃糖灯,每盏灯芯实为甘草糖条,燃尽后余温恰好融化灯壁的姜糖,观灯者可直接舔食“流糖”,引得士庶竞相追逐,竟酿成“舔灯挤踏事件”。(摘自《北京青年报》马庆民/文)

苏步青弦歌不辍

浙江大学西迁途中,有一天遭遇日军空袭,苏步青把手下的4个年轻人带到一个山洞里,说:“山洞虽小,但数学的天地是广阔的。现在,数学讨论班照常进行。”学校在贵州湄潭建立起临时校舍,苏步青全家和生物学家罗宗洛一家同住一所破庙里。晚上,苏步青把一盏烟熏火燎的桐油灯摆在香案上,看书写作。他的《射影曲线概论》一书就是在这样的环境下写成的。

(摘自《光明日报》周维强/文)

法国文豪也爱谜语

18世纪时,猜谜成为欧洲宫廷和贵族之间流行的一种社交活动。法国文学家伏尔泰曾出过一个意味深长的谜语,谜面是:“世界上哪样东西是最长又最短的,最快又最慢的,最能分割又最广大的,最不受重视又最值得惋惜的?”谜底是时间。卢梭也编制过谜语,谜面为:“我可以无所不在,却永远不可捉摸;我可以决定人生,但你无法看到我。”谜底是命运。(摘自《北京日报》张颖/文)

微书摘

“所有的青涩都是美好的,所有的遗憾都是印象深刻的。”

——刘同《谁的青春不迷茫》

“每个人生命中都要有爱,一种大爱,因为这样就可以有借口不去面对那些令人不堪负荷、说不出缘由的绝望。”

——[法]加缪《加缪手记》

知过去 长知识 有谈资 摆故事
走过万水千山 我依然眷恋您
本报邮发代号61-98

每周四出版 全年50期 定价5元/份 邮局订阅价3元/份



欧盟大幅下调经济增长预期

欧盟委员会近日发布2025年春季经济展望报告。受全球贸易前景趋弱和美国贸易政策不确定性增加影响,该机构大幅下调欧洲经济增长预期。

报告预测,2025年欧盟实际国内生产总值(GDP)将增长1.1%,欧元区增长0.9%;2026年欧盟经济将增长1.5%,欧元区增长1.4%,均较此前预测有所下调。欧委会去年11月预测,今年欧盟经济增长1.5%,欧元区增长1.3%;2026年欧盟经济增长1.8%,欧元区增长1.6%。

与此同时,报告预计2025年欧盟整体财政赤字率将升至3.3%,并在2026年维持这一水平。欧盟债务占GDP比重预计将从2025年的83.2%升至2026年的84.5%。

(据新华社 康逸 张兆卿/文)

美国要求伊朗放弃核浓缩能力

据美国《纽约时报》网站日前报道,美国总统特朗普的伊朗问题首席谈判代表史蒂文·威特科夫近日称,德黑兰必须放弃对核燃料的浓缩。这是迄今为止特朗普政府就伊朗核计划磋商底线进行的最明确描述。

威特科夫表示,对美国政府来说,浓缩是“一条非常非常明确的红线”。他说:“我们不能允许,因为浓缩使武器化成为可能,我们不会允许那里有核弹。”他说,即便是“1%的浓缩能力”也太多了。

(摘自《参考消息》)

日本石破内阁支持率降至27.4%

据日本共同社报道,共同社于5月17、18两日实施了日本全国电话舆论调查。民调结果显示,日本首相石破茂领导的内阁支持率为27.4%,刷新了该内阁上台后的最低纪录,不支持率为55.1%。

民生方面,关于日本政府应对大米价格上涨的措施,87.1%的受访者认为“不充分”。

外交方面,关于日本政府要求美国调整高关税政策的谈判,回答称“无法期待”的占比达74.3%。

(据中新社)

发达国家中新西兰人最勤劳

德国电视一台日前报道称,为摆脱当前经济面临的问题,德国总理默茨在首次政府声明中要求德国人再次更加努力地工作。

德国经济研究所利用经济合作与发展组织(OECD)的数据,计算出每个国家年龄在15~64岁的居民的工作时间。其中,工作时间最长的国家是新西兰,15~64岁的新西兰人2023年人均每周工作时间约为27小时。

而一直以勤劳闻名的德国人,2023年人均每周工作时间甚至不足20小时。据德媒计算,在所有OECD国家中,德国人的工作时间排在倒数第三,只有法国和比利时的居民工作时间比德国人少。

(摘自《环球时报》青木/文)

特朗普“推动”英欧团结



■标志双方关系进入新的时代

英国首相斯塔默近日主持2016年“脱欧”公投以来的首次英欧峰会。据“德国之声”报道,欧盟委员会主席冯德莱恩、欧洲理事会主席科斯塔和欧盟外交与安全政策高级代表卡拉斯出席此次峰会。美国“政治新闻网”欧洲版称,该峰会的构想由斯塔默于2024年在布鲁塞尔提出。当时,英欧同意“定期”举行峰会,以改善跨海峡关系、改革或巩固“脱欧”协议的框架。

综合路透社和法新社报道,英欧双方在峰会上达成3份协议文本,分别涉及安全与防务合作、英欧团结声明,以及在贸易、渔业和青年流动等议题上的共同谅解文件。防务与安全合作协议是这次峰会的核心成果,该协议将允许英国参与欧盟任何联合采购,并为英国公司参与一项总额达1500亿欧元的欧洲武器贷款计划铺平道路。

根据协议,英国将向欧洲渔民开放其水域12年,直至2038年6月,以换取欧盟放松对英国进口食品的手续和检查。在人员流动方面,双方将“根据同意的条款,努力制订一个平衡的青年体验计划”,具体细节留待以后解决。

斯塔默表示,英欧协议标志着双边关系进入新的时代。冯德莱恩表示,协议向世界传递了一个信息:“在全球动荡时期,当我们的欧洲面临几代人以来最大的威胁时,我们欧洲人团结一致。”

“这对双方来说都是一个非常积极的最终结果。”一名欧盟高级官员告诉美国消费者新闻与商业频道。英国负责宪法和欧盟关系的国务大臣尼克·托马斯-西蒙兹则评论道:“今天是一个历史性的日子,标志着我们与欧盟关系开启了新的篇章,这将惠及英国各地的劳动者。”

英国与欧盟日前在伦敦召开首次英欧峰会,并达成重大关系重置协议,双方同意取消部分贸易壁垒并加强防务合作。路透社称,这是2020年英国正式“脱欧”以来双方最重要的一次国防和贸易关系调整。不过,美国彭博社指出,虽然英欧关系正在朝着更好的方向发展,但双方之间的裂痕需要比一次峰会更长的时间才能愈合。

■反对党猛批渔业协议

路透社称,2016年,英国在历史性的“脱欧”公投中决定退出欧盟,暴露出该国在从移民、主权到文化、贸易等各个方面都存在严重分歧。民调显示,尽管大多数英国人不愿重新加入欧盟,但他们对当初投票赞成“脱欧”感到后悔。据英国《卫报》报道,英国舆观调查公司今年早些时候的民调结果显示,目前只有30%的英国人认为“脱欧”是正确的,而55%的人认为是错误的。

“经济损失”是英国媒体总结“脱欧”负面影响时都会提到的词。《卫报》称,由于“脱欧”带来贸易壁垒,2024年英国对欧盟的商品出口实际比2019年的水平低18%。其中,小型企业遭受的冲击最大,它们在“脱欧”后更难以应对烦琐的进出口手续。另外,由于英国与欧盟未来关系不明朗,商业投资陷入停滞。英国全国经济与社会研究所估计,英国2023年的商业投资比“留欧”情景下减少13%。

路透社援引在咨询企业SEC新门公司任职的英国政府前贸易官员艾莉·雷尼森的话表示,当“贸易中断如此明显且严重”时,任何能够减少与最大贸易伙伴摩擦的事情都是有意义的。

尽管工党承诺与布鲁塞尔建立更紧密的联系,但也设定一系列红线,包括不回归欧盟单一市场和关税同盟,以及不会恢复人员自由流动。

此次峰会上达成协议的部分内容也遭到反对。据英国广播公司报道,比如,对于英欧渔业协议将延续到2038年,保守

党党首凯米·巴德诺赫表示,“我们又一次成了布鲁塞尔的规则接受者”。英国改革党议员理查德·泰斯表示,工党政府出卖了英国渔业,并承诺如果英国改革党赢得下届大选,将废除这项协议。

对于英国加入欧盟的联合军备采购与融资计划,据英国《泰晤士报》披露,法国方面主张将英国企业的参与份额限制在15%。部分法国网民认为,法国不能再一次为了“欧洲大义”而牺牲本国利益。法国长期以来坚持对国防工业的战略性保护,如今欧盟其他成员国却愿意与英国分摊防务基金,而不愿意资助法国为了欧洲共同防务所做的努力,这无疑令巴黎方面倍感不公。

■“美国如何让欧洲重新团结?”

路透社称,此次英欧关系重置是在美国本届政府颠覆战后全球秩序以及俄乌冲突爆发之后发生的,这些重大国际事件迫使世界各国政府重新思考在贸易、国防和安全方面的关系。

“特朗普治下的美国如何让欧洲重新团结?”《纽约时报》称,本次英欧峰会旨在强调英欧双方在日益紧张的地缘政治时期携手合作的决心。在广泛议程之上的一个首要主题是:如何在不断撤退的世界中继续前进。在数十年领导全球防务并拥护自由贸易之后,美国现政府正在彻底重塑它在世界上的角色。特朗普一直在推动欧洲承担更多防务责任,不再全力支持乌克兰,并对全世界发动贸易战。在此背景下,英欧峰会显得尤为重要。英国当初或许是因为想在经济上单打独斗而与欧盟分道扬镳的,但美国提醒双方,他们面临着系列共同的严峻问题,合作将是关键。

不过,智库“变化欧洲中的英国”的主任阿南德·梅农教授表示,“与欧洲走得更近”并不像某些人想象的那么简单,要实现更具实质性的“英欧关系重置”仍面临诸多障碍。“我个人担心,虽然作为安全伙伴,英国和欧盟的关系日益紧密,但在经济上仍然是半独立的竞争对手,这种局面是不可持续的。”

(摘自《环球时报》尚凯元 孙微 文远/文)

军事科技

美军伯克舰的“科技整容术”



①美军现役早期版本的伯克舰
②新伯克舰装备的雷达

此刻在美国海军最大基地诺福克里,伯克级驱逐舰“菲茨杰拉德”号正悄悄进行着“脑部手术”——工程师将最新的人工智能(AI)系统植入这艘服役二十余年的老舰。与此同时,洛·马公司的展台上,一个装载24枚AGM-179导弹的伯克级模型引发专家浓厚兴趣。这位从冷战末期就开始服役的“海上老将”,正在科技加持下上演着“逆生长”。

从图纸到“海战多面手”

时间拨回50年前,美国海军设计师面对一道棘手的算术题:既要弥补提康德罗加级巡洋舰的数量不足,又要替换老迈的亚当斯级驱逐舰。他们给出的解决方案,是搭载宙斯盾系统的5000吨级驱逐舰。但这个被称作“DDGX”的项目很快遭遇难产,直到里根总统的“600艘舰艇”计划为其注入强心剂,演变成今天的伯克级驱逐舰。

1991年,首舰“伯克”号服役,当时创下三项“世界第一”:首型采用隐身设计的驱逐舰、首型全面使用凯夫拉装甲的战舰、首型采用模

块化设计的宙斯盾舰。这艘标准排水量8000多吨的巨舰武备齐全,号称“海战多面手”。

战舰界的“变形金刚”

伯克级的升级史堪称现代海军装备发展的教科书。最初的Flight-1型就像智能手机的初代版本,而如今的Flight-3型则堪比顶配旗舰机。让我们看看它的“版本更新日志”:

Flight-1A(1992—1996年):换装10万马力的LM-2500-30燃气轮机,相当于给跑车换上F1引擎。

Flight-2(1994—1999年):排水量突破9000吨,宙斯盾系统升级至“基线-5”版本,相当于电脑操作系统从Windows95升级到XP。

Flight-2A(2000年至今):增加直升机库,96单元垂发系统,如同给手机扩容了内存和存储。

当前进行的升级是Flight-3,主要换装AN/SPY-6雷达,这款被戏称为“太空望远镜”的相控阵雷达,探测距离比前辈提升30倍。而正在测试的“基线-10”操作系统,能让战舰同时处理防空和反导任务。

“科技美容套餐”

今年美国水面舰艇协会年会上发布的伯克级升级方案堪称“豪华”。军舰上改用直径864毫米的巨型发射管,用于发射超远射程的24枚AGM-179导弹。全新概念的AI系统能在0.8秒内完成传统作战系统需要3分钟完成的威胁评估,反应速度堪比“职业电竞选手”。此外,新型储能装置可支持该舰未来安装激光武器。

但美国海军部真正心仪的对象早已不是伯克级了,由于技术迭代太快,伯克级原有船型和吨位已无法承载更多的新装备,而美国海军原来设想的“伯克级替代者”——DDG(X)预研项目屡次跳票,导致伯克级不得不继续挑大梁。目前美国海军手握15艘伯克级Flight-3型的建造合同,平均每艘造价高达20亿美元。

而那个被寄予厚望的DDG(X)项目,已经从原计划的2030年推迟到“最早2032年”,有美国国会议员私下调侃:“等这艘‘未来战舰’下水时,原有的设计恐怕又该升级了。”这种“拖延症”很可能导致伯克级继续升级,变成一艘不断更换零件的“忒修斯之船”。

(摘自《新民晚报》梁梵/文)

周边军情 ■ 西方军火商“抢滩”越南:登陆简单,深耕不易

欧美国家制造的武器装备有可能“登陆”越南吗?近日,美国“突破防务”网站刊发分析文章,称越南未必会像过去几十年里那样继续对西方军备紧闭大门。不过,军事观察家们也承认,虽然各国军工企业认为东南亚地区的市场潜力可观,但对欧美军火商来说,越南仍然是一个陌生且独特的市场,潜在商机未必能转化为实际利益。

欧美军工企业将开发越南市场这个选项摆上桌面,背景是越南传统的军贸合作伙伴俄罗斯“自顾不暇”。

“在俄乌达成和平解决方案之前,越南从俄罗斯采购武器的计划将继续被搁置。越南可能谨慎行动,靠其他来源满足国防需求。”澳大利亚国防学院名誉教授卡莱尔·塞耶说。

不少西方军火商闻风而动,向越南递出橄榄枝。去年12月下旬的越南国际防务展期间,空中客车、英国宇航系统、波音、莱昂纳多、洛克希德·马丁、莱茵金属和泰雷兹等西方知名军工企业组团参展,宣传自家的拳头产品。值得注意的是,美国已于2021年向越南提供了6架T-6C教练机,制造商德事隆公司称“为此深感荣幸”。

西方军工企业关注越南,是因

为这个东南亚国家愿意为国防现代化投入资金,给外界以较大的想象空间。数据咨询公司GlobalData提供的资料显示,越南将国内生产总值的至少2%用于国防,其2024年的军事预算约为78亿美元;到2029年,越南国防预算的复合年增长率有望达到5.6%,届时总支出将达到约102亿美元。在资金有保障的前提下,越南不排除尝试俄制武器以外的硬件,例如已经与韩国就引进20辆K9自行火炮达成一致,合同价值约3亿美元。

越南今年的武器装备采购预算约为15亿美元,高于2018年至2022年的年均11亿美元。换句话说,购买20辆K9将消耗年度预算的20%左右。因此,越南更倾向于把剩余资金投入那些相对前沿且“效费比”较高的领域。美国波音公司的一名副总裁对“突破防务”透露,无人艇和无人机最有希望引起越南的兴趣。

当前,越南正按部就班地推动国防现代化,要求本国军事工业“达到现代和先进的科学技术水平”。这一表态的潜台词是,西方军工企业赴越南“淘金”,需要克服重重障碍。

首先是信息公开和沟通问

题。美国商务部曾发布提示称:“外国出口商发现,进入越南市场比较困难,因为越南的开支数据并不定期公开,并且对采购计划保密”。英国宇航系统公司亚洲区总经理娜塔莎·菲弗解释说,越南和西方公司正在上演一场“微妙的舞蹈”,“我们试图弄清他们在寻找什么,我们觉得对方无法迅速阐明自身的需求”。

其次是如何保障军售符合各方法律。特别是对美国来说,如果刻意给军售附加政治条件,可能遭到越南的抵制。

“第三个挑战是成本。”塞耶解释说,“西方设备往往很贵。俄罗斯对越南的军售在金融政策上相当灵活,西方军火商则不然。”

最后一个挑战是,越南在引进西方武器的过程中,如何克服或缓解兼容性问题。当一个国家试图从俄罗斯制造的装备转向西方装备时,这是相当常见的问题。

俄罗斯军火在越南的竞争力有所下滑,但西方军工企业仍然面临当地企业的竞争。“突破防务”提到,去年的越南国际防务展让八方来客大开眼界,因为“越南借机展示了其国内的军工水平,表明该国有能力改进和升级从俄罗斯获得

的老式武器,并且在无人机、导弹、雷达和电子战方面推动创新”。例如,与越南军队联系密切的Viettel公司在展会上推出了代号VCS-01的海岸防御导弹系统。

塞耶进一步分析说:“越南国防工业的竞争环境向国有企业倾斜。不过,该国最新出台的《国防和安全工业与工业动员法》为私营公司在相关领域打开了空间,可能会吸引人工智能、量子计算和其他新兴领域头部企业的关注。”

最近一段时期,影响西方武器在越南销售的最大不确定性因素,或许是美国政府扬言对越南加征的关税,这会让美国军工企业面临比过去更大的阻力。“在特朗普的第一任期内,越南曾受到美国的巨大压力,美方要求越南停止购买俄罗斯武器。”塞耶强调,类似的情况是否会在特朗普的第二任期内再度出现,值得持续关注。

(摘自《青年参考》张昊天/综合编译)

广告

遗失声明

刘军 510102197207084396 的公有住房租赁合同,编号:CH1-1136,因个人原因导致遗失,特此声明作废。

人物·短波

拜登 83岁美国前总统确诊前列腺癌

据中新社华盛顿消息,美国前总统乔·拜登办公室日前发表声明称,拜登被诊断患有前列腺癌,癌细胞已扩散至骨骼。

拜登是美国第46任总统,出生于1942年11月,今年已83岁高龄。在2024年美国大选期间,他在与特朗普的电视辩论中,表现出老态和思路不连贯,引发民主党内对其健康问题的担忧,最终宣布退出总统竞选。

美国总统特朗普在得知这一消息后,通过社交媒体表示,他和第一夫人梅拉尼娅对拜登最近的医疗诊断感到难过,向拜登家人致以最诚挚的慰问,并祝愿拜登早日康复,治疗顺利。

潘展乐 战胜孙杨 全国冠军赛夺冠

综合澎湃新闻、大众新闻消息,在近日结束的全国游泳冠军赛男子400米自由泳决赛中,潘展乐以3分45秒34的成绩获得冠军,孙杨则游出3分47秒53,最终获得季军。

10年前,稚气未脱的潘展乐在镜头前喊出“比孙杨快就够了”;10年后,当二人真正同场竞技时,潘展乐成功解锁了自己10岁时的愿望。

赛后,孙杨与潘展乐握手,祝贺潘展乐夺冠,表示能有这样的画面挺好的,这也表示中国游泳传承能更好。潘展乐赛后表示:“孙杨哥一直是我的榜样,他一直在不断地超越自我,让人钦佩。”

牛钰 鼓励残疾朋友“站出来”

据中新网消息,2008年5月12日,牛钰11岁生日当天,汶川地震发生,她永远地失去了右腿。2018年,她戴着假肢参加首届汶川马拉松时,取下了包裹在假肢上多年的海绵,露出了细长的钢腿,也因此被大家亲切地称为“钢腿女孩”。2023年,牛钰出版了她的第一本新书《黑暗里的星星》,在书中分享了自己的成长经历。

2025年5月,她在第七次全国自强模范暨助残先进表彰大会上被评为“全国自强模范”。牛钰表示,希望通过自己的记录在书里的故事,鼓励更多的残疾朋友“站出来”,走出家门。

胡风明 “筑桥人”获评全国劳动模范

据《工人日报》报道,26年来,从东海之滨到长江之畔,从千米悬索桥到超级沉井,中交一公局集团张靖皋长江大桥A5标项目负责人胡风明主持过多项国家级重大桥梁建设及技术管理创新工作,突破了多个“卡脖子”技术难题。今年“五一”国际劳动节前夕,这位用心跨越山河的“筑桥人”获评全国劳动模范称号。

(本栏目稿件由本报记者 凌雪梅 综合报道)

“做最好的自己,而非巴菲特”

在长达60年的时间里,现年94岁的巴菲特创造了惊人的投资回报,并留下朴素的智慧。在大型企业集团风光不再的时代,他一直是将伯克希尔旗下一系列业务联系在一起的黏合剂。

埃布尔将承接挑战,管理这个庞大帝国,同时还要努力达到巴菲特在选股方面似乎无法复制的辉煌成就,即使是巴菲特本人,近年来也难以做到这一点。

“如果他试图成为沃伦·巴菲特,那将是一个巨大的错误,而且他自己也明白这一点。”富达投资的基金经理维尔·丹诺夫表示,他管理的基金将伯克希尔作为首选持仓。“股东们希望格雷格能做最好的自己。”

巴菲特计划离职,再加上他的投资伙伴和密友查理·芒格在2023年去世,使伯克希尔走上一条新的道路。该公司的基本面依然强劲,但伯克希尔的投资决策可能不再具有同样的分量。

现年62岁的埃布尔将和其他接班人一起面临艰难的任务。富国银行退休高管马克·罗曼说,“格雷格必须做他自己”。

“拥有极强的快速学习能力”

长期以来,伯克希尔的继任计划一直是华尔街最热衷猜测的话题。2021年巴菲特说埃布尔将成为下一任首席执行官时,这一谜底终于揭晓。巴菲特此前曾表示,他的儿子霍华德·巴菲特有朝一日将接替担任董事长,但不会担任执行职务。

埃布尔曾是一名来自加拿大草原地区的会计师,通过伯克希尔收购美国艾奥瓦州的一家公用事业公司而加入伯克希尔。通过一系列收购和投资,埃布尔帮助伯克希尔-哈撒韦能源公司发展成为该公司最大的业务之一。

到2018年时,巴菲特已对埃布尔充分认可,让他负责伯克希尔-哈撒韦除保险以外的所有业务,并让他加入董事会。埃布尔现在掌管伯克希尔-哈撒韦旗下数十家公司。巴菲特仍然管理着该公司大部分的投资组合,并就如何配置资本作出决策。

埃布尔开始了一场倾听之



格雷格·埃布尔: 巴菲特“接班人”

美国《华尔街日报》网站近日刊登题为《格雷格·埃布尔的挑战:带领伯克希尔步入“后巴菲特时代”》文章,作者是卡伦·兰利和妮科尔·弗里德曼。摘编如下:

沃伦·巴菲特尽其所能,为伯克希尔-哈撒韦公司培养接班人。他已委派候任首席执行官格雷格·埃布尔负责运营这家庞大企业集团旗下的大部分公司。他任命埃布尔为副董事长,与他共同参与最近在日本的投资,并在伯克希尔著名的年度股东大会上与他同台亮相。

旅,走访伯克希尔-哈撒韦旗下的许多公司,与这些公司的高管会面,了解其运营状况和面临的挑战。

“他有极强的快速学习能力,”国际冰雪皇后公司首席执行官特洛伊·巴德尔说,“当我们有重要的事情需要沟通时,他总能设法抽出时间来。”

巴菲特作为管理者以无为而治著称,埃布尔近日也表示,他将继续让每家公司自主运营。但是他说,他期待就潜在的增长机会提出建议,或帮助子公司识别风险。这一迹象暗示,埃布尔作为首席执行官的风格或许会有所不同。

“他对这些业务的了解现在也许比沃伦还要深。”长期担任伯克希尔-哈撒韦董事、已从董事会退休的罗恩·奥尔森说。

“巴氏投资”风格可能改变

巴菲特数十年来作为选股者取得的成功,外加他那些广为流传、阐释巴氏投资理念的年度致股东信,为他赢得大大小小股东的信任。伯克希尔-哈撒韦的许多投资者都愿意体谅该公司阶段性的表现不佳,尤其是在市场上涨期间,像巴

菲特这样的逢低买进者在这种时候可能难以找到估值具有吸引力的股票。

近年来,伯克希尔-哈撒韦积累了数以千亿美元计的现金,部分原因是大型收购或投资交易稀少。巴菲特过去十年最大的成功是建立了在苹果公司的数量持股,尽管后来他已大幅减持。伯克希尔-哈撒韦还斥资数十亿美元回购了自家股票。

巴菲特表示,伯克希尔-哈撒韦的现金将在市场下一次大幅下行时派上用场,无论下一次大跌何时发生。“届时投资机遇将纷至沓来,我们会庆幸自己有些现金可用。”他说。

然而,比起巴菲特,埃布尔可能面临更大的把现金花出去的压力,尤其是在巴菲特还在世的时候。

巴菲特的两位副手托德·库姆斯和特德·韦施勒各自管理着伯克希尔-哈撒韦的部分股票投资组合,一些观察人士预计,等到埃布尔成为首席执行官,他们将在投资方面扮演更重要的角色。

“我从埃布尔的背景中看不出任何能让他成为优秀选股者的特质。他并非以此见长。”在内布拉斯加大学奥马哈分校教授巴菲特相关课程的罗伯特·米莱什说,“我的猜测是,格雷格将负责重大收购和资本配置,但现有的这些投资经理将继续负责股票投资组合。”

即使埃布尔未能匹敌巴菲特的投资实力,这次交接可能也不会像一些人所担心的那样具有破坏性。

根据洛杉矶地区投资公司、伯克希尔的长期股东切维奥特公司的数据,在1970年至2000年期间,伯克希尔的股票投资组合约占该公司总资产的一半,而如今仅占20%多一点。

巴菲特之所以成为传奇,部分原因在于他愿意在危机期间毫不犹豫开出巨额支票并迅速投资公司。但现在,许多曾经是巴菲特理想收购目标的家族式企业,对于现在的伯克希尔来说规模太小,已无法产生重大影响。财力雄厚的私募股权投资公司也在寻觅同样类型的交易,并且往往愿意出比伯克希尔更高的价格。

巴菲特可能考虑到了伯克希尔转型的因素,即转变为一家更需要高管领导能力而非投资技巧的公司。(摘自《参考消息》)

重要线索浮出水面

网络上传播的盗版春节档热门电影,往往是从电影院盗录获得,也就是俗称的“枪版”。

经过全网排查,警方发现春节档的热门电影之一《哪吒之魔童闹海》于1月29日上映,上映第二天11时左右即出现全片盗录资源。

公安机关迅速展开调查,很快确定华南某省的某家影院是盗录地点之一。排查场次、查看监控,警方马上锁定了盗录影片的犯罪嫌疑人江素(化名)。

确定了盗版源头,专案组立即开始向下追踪,打击传播盗版影视作品的网站经营者,截断网络传播的渠道。

抽丝剥茧,层层推进,案情逐渐明朗。一头找到盗录影片的源头,一头控制住网站的实际经营者。专案组随即实施抓捕。

2月3日,警方在华南某省抓获网站的实际经营者任某,2月5日、2月13日分别抓获涉嫌盗录影片的违法嫌疑人3名。

“没有意识到会被传到网站上,就是想私下卖掉资源,把电影票钱赚出来。”1月29日,江素在家门口的电影院,偷偷拿手机翻拍了电影《哪吒之魔童闹海》。回家后,他把拍好的电影传到网盘,随后挂在网上售卖。

第一次9.8元,第二次6.8元,到后来越来越便宜,截至被警方找到,江素获利不足百元。

然而,令他没有想到的是,他盗拍的片源已在多个非法网站上被无数次点击观看。

警方很快锁定侵权网站经营者任某,在他的电子设备中找到大量盗录视频,并在服务器上发现30多个视频网站。

顺线追踪,通过任某,警方又追查到同样从事非法网站经营的邱某泽、楚某等3人。

2012年一次偶然的的机会,邱某泽结识了一个曾经经营非法网站的老乡,两人交流后,邱某泽觉得有利可图,便开始搭建非法网站,进行广告引流。

拍案惊奇



▲王鹏/绘(新华社发)

为了钻监管的空子,邱某泽不断变换域名地址,购买多个服务器分散运营,逃避打击。

“一般人搭建盗版视频网站只用1~2个服务器,而邱某泽则买了47个服务器来‘养’自己的网站。”东阳市公安局食品药品环境知识产权犯罪侦查大队民警叶康标介绍,这些年来,邱某泽一共非法运营侵权视频网站100余个,日均点击量达到60万左右,近3年共获利2400万元。

深挖幕后黑灰产业链

上百个网站,同一种模板、同一个类型,到底是谁在背后给他们提供技术支持?

在这起案件中,警方发现,网站经营者的背后存在着一条从盗录电影到技术支撑、广告引流,再到资金结算的黑灰产业链。

“花200元就能建一个网站,还有人专门提供技术指导,只要把网址输入到搭建的网站上,就会有源源不断的影片自动更新。”邱某泽供述。

据查,邱某泽搭建网站的模板和资源均从徐某处获得。徐某,长期藏匿于境外,通过互联网平台专门为违法网站制作统一模板,为没有经验的网站经营者提供技术支持,甚至为不法分子提供免费教程。

春节期间,浙江省东阳市公安局在网络巡查中发现,某影视网站上出现了《哪吒之魔童闹海》《唐探1900》《封神第二部:战火西岐》等春节档热门电影。

刚刚上映不到3天的电影,怎么会出现在网络上?当地公安机关马上意识到,这可能涉及一起影视作品盗版侵权案。

是谁在幕后操控这一切?带着疑惑,东阳公安立即成立专案组,迅速开展线索核查。

一段视频引出“枪版”电影黑灰产业链

在徐某的帮助下,邱某泽搭建好网站,并在网站和影片上嵌入涉赌涉黄广告,随后根据广告的不同位置、点击量,与幕后金主结算。

金华市公安局环食药侦支队副支队长苏健介绍,盗版视频网站的幕后金主一般是赌博、黄色等境外非法网站经营者。他们在盗版影片上压水印或者直接贴上涉黄涉赌网站的广告,利用盗版视频平台做引流推广,并雇用专业技术人员为网站经营者提供技术支持。

一些不法分子正是盯上了这门“生意”。东阳警方抓获的一名犯罪嫌疑人曾独立运营了几百个网站。

在之前的一次打击中,当地警方发现,某知名视频平台上映一部新片后,不到10分钟,就受到专业黑客攻击,影片链接马上出现在盗版影视网站上。

“非法网站之所以能够存在,是因为围绕它形成了一条灰色产业链。我们除了打击非法网站本身,还注重打击和盗版影视网站有关的黑灰产,彻底铲除非法网站的生存土壤。”金华市公安局环食药侦支队支队长陈哲安介绍。

此次行动中,当地公安机关对“枪版”电影的上下游产业进行了扩线打击,既打击了关联网站,还重点打击了广告结算环节。

盗录电影侵犯知识产权

从电影首映,到盗版资源网站出现播放链接,一系列操作下来,最快只需要5个小时。

“许多盗录行为可能只需要一部手机即可完成,视频传播到网上后会迅速扩散。”北京光线影业有关负责人表示,互联网传播速度非常快,一旦出现盗版资源,很快会遍布各平台,即使委托专业机构进行24小时不间断投诉下线,但由于处理侵权周期长,很难对盗版资源快速处理,给版权方带来无法弥补的损失。

造成损失大、证据固定难、不法分子使用虚拟身份、资金性质复杂,是公安机关打击侦破此类案件的难点。

北京市京师律师事务所(全国)知识产权专业委员会副主任熊超介绍,如果该侵权行为以营利为目的,且违法所得数额较大或情节严重,可能构成刑法第二百一十七条的“侵犯著作权罪”,情节特别严重者,可判3至10年有期徒刑,并处罚金。

影视作品侵权犯罪隐蔽性强、获利方式多样。

一些盗录行为的主观恶意并不明显,却成为侵权活动中的重要一环。“直到被执法人员找到,江素等人都没有意识到盗录电影违法,自己的行为已经触碰到了法律底线。”东阳市公安局食品药品环境知识产权犯罪侦查大队民警吕康介绍,目前,3名盗录影片的违法人员已经被当地主管部门依法进行了行政处罚。

根据著作权法实施条例,盗录行为无论是否牟利均构成侵权,盗录行为损害公共利益的,行政机关可没收违法所得及盗录设备,并处罚款。

截至目前,该案共抓获违法犯罪嫌疑人7名,其中采取刑事强制措施4人,移交属地行政部门处罚3人,涉案影视网站130余个,侵权影片20余万部,总涉案金额达2500余万元。

(摘自《人民日报》张天培/文)

【案情回顾】

李先生多次收到某科技公司发送的营销短信,如“史低价,12期免息赢返现,回TD退订”等。短信发送时间大多在15时、16时以及19时到23时,李先生不堪其扰。李先生称,并未注册过该公司的会员,也未授权或同意接收营销短信。李先生认为,科技公司的行为侵害了自己的个人信息权益及私人生活安宁权益,于是诉至法院。在诉讼中,双方达成和解,科

以案说法

技公司进行赔偿和口头道歉,李先生也撤回了起诉。

【法官说法】

民法典第一千零三十四条规定,自然人的个人信息受法律保护。个人信息包括自然人的电话号码。个人信息保护法及消费者权益保护法中都有规定,处理个人信息应当取得个人同意,且该同意

半夜发营销短信是否构成侵权

应当由个人在充分知情的前提下自愿、明确做出。其中,个人信息“处理”是指个人信息的收集、存储、使用、加工、传输、提供、公开、删除等。

李先生的手机号码属于个人信息,科技公司向其发送营销短信,涉及对手机号码这一个人信息的处理,即收集、存储涉案手机号码以及向该号码传输营销信息。

上述行为均未经李先生明确同意,侵害了他的个人信息权益。

在互联网经济下,手机号码是有经济价值的个人信息,侵害此种权益的现象尤为常见。消费者在遇到商家未经同意向其发送营销短信的情况时,应注意保存证据,可以自行联系商家要求停止侵权、赔偿损失,也可向12315或行业主管部门投诉举报,或依法通过诉讼途径维护自身合法权益。

(摘自《北京日报》彭博/文)

1956年在中国科学技术史上留下了浓墨重彩的一笔。伴随着一声“向现代科学进军”的激昂口号,《1956—1967年科学技术发展远景规划纲要(修正草案)》(以下简称“十二年科技规划”)应运而生,照亮了新中国科技事业的未来之路。那年春天,在党的坚强领导下,中国科学院学部委员及全国科技界的精英会聚于北京西郊宾馆。他们共同奋斗了近5个月,群策群力,精心拟定并审议了国家科技事业的首个发展纲领。这一蓝图不仅直接推动了“两弹一星”伟大成就的实现,还深刻影响了此后我国科技发展的模式与格局。

1956年“十二年科技规划”如何诞生

■提交中国科学院“蓝图”

新中国成立伊始,百废待兴,大规模建设全面铺开,对科学技术的需求十分迫切。彼时,我国科技力量尚显薄弱,在国际舞台上,美、苏两国相继拥有核武器,对中国国防安全构成巨大威胁。核阴影笼罩下,提升科技实力、增强国防力量成为当务之急。

1954年,中国科学院悄然开启长期科技规划的酝酿工作。当时,为满足国家制定全国经济建设长远计划的需求,中国科学院积极行动,接连召开一系列会议,与院内外科学家围绕多个学科的长远计划展开深入探讨。1955年,苏联科学院通讯院士柯夫达来华,担任中国科学院院长顾问。在对院内多个机构进行全面考察后,他从宏观视角出发,郑重写下自己的建议与措施,其中第一条便是“尽快编制中国科学事业的十五年远景规划”。这一建议与中国科学院的想法不谋而合,院长郭沫若迅速致信中央,直言“关于制定全国性的科学研究任务,已是刻不容缓的工作”,此提议很快得到中央的肯定批复。

1955年6月1日,中国科学院学部正式成立,这是中国科学院发展历程中的一桩大事。学部成立大会期间,学部委员们达成共识,一致通过了“中国科学院应迅速拟定十五年发展远景规划”的决议。3个月后,院务常委会正式通过“关于制定中国科学院十五年发展远景计划的指示”。自此,院内的规划制定工作全面启动。

1956年1月,在“向现代科学进军”的号角声中,中国科学院积极响应国家安排,将工作重点调整为规划十二年内中国科学院的科学发展计划。此后两个月内,中国科学院充分调动各方力量,先后有360余位科学家投身其中,完成了中国科学院远景计划的初稿。经归纳整合,又提炼出53个重大项目,涵盖无线电电子学、半导体物理学、自动控制与远距离操纵以及电子计算机等重大尖端领域。值得一提的是,其中

许多项目后来都被纳入全国层面的“十二年科技规划”。可以说,这份中国科学院远景计划为国家制定“十二年科技规划”做了重要的前期准备。

■探索“任务带学科”创举

1956年3月至8月,北京西郊宾馆热闹非凡,激烈的学术探讨、严谨的商议此起彼伏。当时,国务院科学规划委员会以中国科学院物理学数学化学部、生物学地学部、技术科学部为依托,广泛召集学部委员及全国各领域科技专家,高峰时期,现场专家人数达700余位,其中包括18位苏联专家。

在规划的制定过程中,一系列关键问题引发了专家的深入思考。科学规划究竟该采用何种方针,才能使科学发展在较短时间内赶上世界先进水平?重大国家科技任务与学科理论发展,两者的轻重关系又该如何权衡?“经过反复讨论,大家最后赞成‘迎头赶上,重点发展’的方针,既要高起点,也要突出重点。”国务院科学规划委员会秘书长、时任中国科学院副院长兼党组书记张劲夫回忆时说。

在攻关任务与学科发展的问题上,争论异常激烈。一方观点认为,我国基础科学根基尚不牢固,科学家数量有限,应依据学科和科学家专长制定规划,从“打基础”做起,否则便是脱离实际;另一方则强调,应用型技术对经济与国防建设有直接推动作用,主张规划应从任务角度切入。关键时刻,时任中国科学院副秘书长杜润生提出了“任务带学科”的创新性规划方法,即先围绕国民经济和国防建设的科技需求规划任务,同时兼顾学科自身发展。这一方案得到了广泛支持。

后来,天文、地质地理、生物、数学、物理、化学6个方面及若干重点问题被纳入其中。随后,科学家又集体反映科学情报工作的重要性,最终这一学科领域也被纳入规划。至此,“十二年科技规划”的整体框架得以完善。

■锁定尖端技术

1956年5月20日,无线电电



1956年5月,钱学森(左三)等参加“十二年科技规划”综合组会(中国科学院文献情报中心供图)

子学、自动化、电子计算机、半导体4项技术被列为优先发展的科学项目,简称“四项紧急措施”,并交由中国科学院承担落实与实施的重任。

“四项紧急措施”对外公布之际,还曾发生过一段插曲。

规划制定期间,中国科学院近代物理研究所所长钱三强在苏联工作。归国后,他第一时间找到张劲夫,言辞恳切又略带焦急:“张副院长,我对你有意见!原子能的战略意义如此重大,怎么‘四项紧急措施’没有原子能啊!”面对这位赤诚直率的科学家,张劲夫笑着摇头,郑重解释道:“三强啊,原子弹是国家最大的事。”他进一步阐明,原子弹研发关乎国家安全命脉,需高度保密,必须集中专业力量专项推进。实际上,以钱学森为组长的专门小组起初拟定的紧急措施包含原子弹和导弹等,但作为严格保密的国防尖端技术,它们的研发由国防科研部门专门负责,因而暂不对外公布。

这番解释,不仅解开了钱三强的疑惑,更揭示出“四项紧急措施”背后深远的战略考量——本质上皆是为原子弹攻关服务的关键布局。

1956年8月下旬,“十二年科技规划”连同“四项紧急措施”在内的多个附件正式编写完成。这份规划从13个方面提出了57项重大科学技术任务、616个中心问题,篇幅达600万字。此后,又根据国家发展实际需求,新增了人造地球卫星、万吨水压机等重要科研项目。

与此同时,全国的科技工作者更是以“十二年科技规划”为奋斗航标,全力投身科研事业。至1962年,全国科研机构已从381所增加到1296所,科研人员从6.2万多人增加到近20万人,形成了一支庞大、有序的队伍。一批关乎国家经济建设和国防建设的难题被攻克,一些重要的学科领域也不再是一片空白。

(摘自《中国科学报》蒲雅杰 胡珉琦/文)

第二次世界大战期间,缅甸战场上有一支来自非洲的特殊部队,其卓越表现赢得广泛赞誉,但因为种种原因,他们的事迹鲜为人知。

■成为抗击日军的有生力量

随着1942年北非战场轴心国势力瓦解,英国腾出更多非洲兵力投入其他战区,英国军方尤其看重西非部队适应热带丛林战的能力,因此将他们派往亚洲缅甸战场,投入对日作战。

前往亚洲战场的非洲部队由组建于1943年的西非第81、第82步兵师和东非第11步兵师组成,均隶属于英国第14军。西非士兵主要来自尼日利亚、黄金海岸(今加纳)、塞拉利昂和冈比亚;东非士兵来自肯尼亚、乌干达、坦噶尼喀和尼亚萨兰(今称马拉维)等地。自1943年起,非洲部队陆续被调往印度。

1944年年初,西非部队在印缅边境地带加拉丹河谷组成战斗编队,从那时起直到1945年缅甸战役结束,该部队一直作为前线部队与日军作战,参与整个缅甸若开邦(旧称阿拉干)沿海地区的作战行动。根据部署,非洲部队的任务包括深入敌后、侧翼推进及山地作战。非洲部队参加了1944年的科希马战役和英帕尔战役,这是缅甸战役中的两次关键战役,被视为第二次世界大战期间盟军在东南亚抗击日军的转折点。

■“开路先锋”

非洲部队除了在缅甸战场前线作战,成为抗击日军的有生力量,另一重要角色是“开路先锋”。由于地形原因,缅甸战场很难使用机动车辆,大多数补给品需要由骡子和不稳定的空投运到前线阵地,在热带丛林中也需要频繁渡河,所需的船只必须由士兵自己运送。非洲士兵依靠顽强的精神开辟了一条通往加拉丹河岸的吉普车道。在这些行动中,西非第81师的机动性充分展现出来,他们曾在6周内穿越120公里的茂密丛林深入日军后方。史料记录了1944年西非第81师士兵追击日军并将其击败的场景:士兵在漆黑密林中搬运突击艇,4人协作顶着横木负重前行,其间道路曲折、陡升骤降,连方向都无法分辨,即便是未负重的英国士兵也感到跋涉艰难,但非洲士兵却以惊人毅力完成了任务。这样的奇袭切断了日军的补给线,为英帕尔战役的胜利打下基础。

根据史料统计,英军约有10万非洲士兵参加了缅甸战役。然而,非洲士兵并没有因为与英国人并肩作战而获得平等待遇。在战后,由于航运紧张,欧洲人的部队被优先照顾撤离,这造成大量英国非洲部队滞留他乡,直到1947年初,最后一批非洲士兵才回国。

(摘自《环球时报》高天宜/文)

顶着横木穿越密林,非洲战士曾在缅甸抗日

新歼方案论证会

20世纪80年代初,世界局部战争烽烟四起,战争形态也在发生变化。这就把空军摆到了军队现代化建设的首要地位。

空军现代化,买新机无疑是最快捷的方式。不过,战斗机因其对抗属性,只能搞自主研发。

新歼研制拉开序幕,但它要达到什么技术指标才能与2000年世界先进飞机抗衡?什么样的方案才能既符合中国国情,又适应现代战争需要?一切还有待研究。

1982年2月,第一次新歼方案论证会在京召开,有关领导和航空界专家141人参加。会上提出新型歼击机的空战能力要优于现有的歼-8Ⅱ以及苏联当时的米格-23歼击机,争取性能接近美制F-16战斗机。

为此,沈阳飞机设计研究所(601所)和南昌的洪都650所,挑灯夜战,不到一个月就拿出了两个设计方案。其中,沈阳601所的方案,是在歼-13基础上重生的边条翼布局战斗机。歼-13的研究目标是一款类似于早期F-16的格斗战斗机。在空军,歼-13被命名为“2号任务”,可见其重要性。

至此,新歼与宋文骢(后来的歼-10总设计师)和成都飞机设计研究所(611所)还没有任何关系。航空部也是临时通知他们,让派4个人到北京参加评审会,帮兄弟单位“参谋、完善”。当时,宋文骢还在贵州做歼-7Ⅲ的技术交底工作。接到通知后,宋文骢匆匆赶往北京,不过他留了一个心眼,让同事把研究歼-9时的鸭式方案资料也带上。

采用鸭式布局

让宋文骢措手不及的是,预备会后,时任航空部军机局副局长的王若松突然到房间找到宋文骢,开口就问611所是不是也有可供参考的方案?并要求他在评审会上做一个汇报。

由于事先毫无准备,611所手头连个模型都没有。他们只得去隔壁房间临时借了几张透明胶片和绘图工具,又熬个通宵,把一些重要图形、曲线和参数画在胶片上。

因为是临时安排,王副局长只为611所在日程表之外争取到了15分钟。宋文骢从未来战争怎么打讲起,又话锋一转,提出应对超视距空战,战机应该具备的基本技战术指标,而要实现这些指标,新歼所应具备的性能,比如要有中距拦射,要有电子对抗等等。

611所的方案采用鸭式布局,



“十号工程” 歼-10 诞生记

最近,歼-10引发全球关注。

全世界能独立设计、制造战斗机的国家寥寥无几。1998年3月23日,歼-10在成都首飞,这是中国航空工业历经50余年,铸就的“工业王冠”。它的横空出世,将共和国拓路苍穹的历史分成了两段:一段是仿制,改进,尝试研制;一段则是自行设计,现代化的自主研制。

当时世界上除了瑞典的SAAB37,还没有第二家搞这方面研究,可说是超越F-16的“三代半”布局;更加大胆的是,采用当时在国内还处于空白的静不稳定设计。

为什么宋文骢不但了解飞机,还了解空战?原来,早在抗美援朝期间,他就作为修飞机的机械师参加了空军,因为对空战有着更为感性和直观的认识,他在研究气动布局时,总会考虑到空军的战术战略。

与其说这次15分钟的汇报是临阵磨枪,不如说这是歼-9研究15年的总结。

歼-9项目,是和歼-8一起,在1965年作为歼-7的后续机型被提出来的。1970年,601所成立成都分所,把研制歼-9的小组直接调去了成都。这个601成都分所,就是后来的611所,当时的任务,就是继续研发歼-9。在研发过程中,611所把鸭翼与主翼的匹配方案都做了个遍,风洞实验进行了上万次,这种对鸭式布局的深刻理解,在世界范围来说,也是首屈一指的。

宋文骢在前述评审会上,拿出了可以信服的理论依据和试验数据。当时会议决定,暂不确定方案。

立下军令状

1984年,上级把宋文骢等人找去,问:“你们敢不敢立军令状?”宋文骢不假思索地接过纸和笔,又递给他的副手谢品,“你的字比我好,你来写”。

一份斩钉截铁的军令状,催生了直冲霄汉的中国第一款第三代战斗机,项目代号“十号工程”。

1986年,歼-10项目上马,宋文骢被任命为总设计师。

一架战斗机的设计,集成了一个国家工业体系的精华,而歼-10的研制在当时是航空领域规模最大、技术难度最高、协作面最广的复杂系统工程,需要涉及空气动力、电子信息、材料冶金、机械制造等14个部委、100多家单位、数十万人直接参与。

按照国际上不成文的惯例,一架飞机上研制的新产品绝对不能超过30%。超过30%,飞机研制成

功的可能性将大打折扣。而歼-10研发过程中采用非常多的新设计、新技术、新工艺,就连原材料、元器件都要上一个陡峭的台阶。

当时,我国航空技术储备少,工业基础差。另外,歼-10是个跨代的型号,技术指标要求高。说白了,新的机体、新的发动机、新的航电、新的控制系统,新的计算机辅助设计与制造技术,什么都是新的。这些难题如何突破?靠别人还是靠自己?比如,歼-10对于数控加工水平要求极高,尤其起落架部分,是设计中的一块硬骨头。为了项目的快速推进,和国外合作被纳入了考虑之中。然而谈判却陷入了僵局。外国专家高傲地表示:“你们的技术不行,你们的方案不行,你们的人员不行。这样的起落架你们是搞不出来的!你们肯定干不了的,等你们干不了的时候,随时可以再来找我们。但那时的价钱我们只能再协商了。”

265万美元的评审费,1100万美元的设计费,换来的仅仅是一个起落架,到底干不干?宋文骢说,即使有这笔钱,也不能这样打水漂。

“啃别人的冷馒头,只能是乞丐。”他告诉负责起落架的同志们:“不要等,不要靠,也不要指望外国人会帮我们,通过我们自己的努力让歼-10飞机的起落架流着我们自己的血液。”此后,200多次的试验,轮胎烧穿了一个又一个,巨大的“咣当”声听了一次又一次,起落架终于可以承担起了整个飞机的重量。

“这才叫真正的飞机啊”

1997年6月2日,新歼-01机在132厂完成了总装交付。此时距离宋文骢的那个制作胶片的夜晚,已经过去了15年。总算是曙光初现,“十号”即将从发动机试车,到地面高速滑行,并最终首飞。

谁能想到,接连两次,发动机开车试验失败,叶片出现大规模损坏,引进的发动机甚至濒临报废,整个工程再一次阴云笼罩。

虽然说美国的F-22试车时,发动机也打坏了两台。但和美国比起来,我们哪有那么多的发动机来进行试验?已经戒烟多年的宋文骢,狠狠地抽了几口烟,望着满眼泪水,却依然紧紧咬住嘴唇的员工,只说了一句,“让大家吃饭去吧”。

咽下苦涩的眼泪,他们进行了从头到尾的排查、封堵。战鹰的心脏终于能正常跳动了。

1998年3月12日,距预计的首飞还有短短的十几个小时,可就在这个节骨眼儿上,机械员张凤贵发现,发动机运转时,机身漏下了不易察觉的三滴油。

“我们绝对不能放过任何一个微小的疑点,不弄清这三滴油的来源,绝对不能让我们的飞机带着问题上天!”关键时刻,大家重新冷静下来,最终发现,由于俄方改装发动机的时候,有8个密封处没有进行封堵,导致了发动机漏油。

10天后,歼-10再度站在停机坪上,可惜天公又不作美,阴霾笼罩着机场。从上午9点一直等到下午4点,气候条件勉强达到首飞要求。指挥员把试飞员雷强拉到一边:“雷子,能不能飞?”历经上百次重大险情,一路从雷阵里走出来的雷强,沉默片刻:从最初24人试飞小组成员,到5人首席试飞团队,再到今天确定由自己首飞,13年的苦练,不就是为了这一飞吗?他坚定地说:飞!

按计划完成绕场三圈的飞行后,雷强又主动请缨再飞了一圈。17分钟后,战机一个灵巧的下滑,稳稳地落在跑道上。下了飞机,他抱住宋文骢说:“宋总,这才叫真正的飞机啊!”

一次划时代的首飞圆满地画上了句号,这也标志着,中国成为世界上第五个能够自主研制第三代战机的国家!宋文骢的生日原本是3月26日,那天,他高兴地对大家宣布:“从今天起,我的生日改成3月23日!”

“在歼-10的研制过程中,我们突破和掌握了一批有重大影响的核心技术、关键技术和前沿技术,形成了以数字样机、快速研制、行业协同为特征的研发制造平台,建立了一批重点实验室和试验设施,形成了面向新一代武器装备的基础技术体系。”有关负责人如是说道。(资料来源:《北京日报》孙文晖/文、《党的生活》郭文晶 张杰伟/文、《四川党的建设》舒雨/文)

人文地理

这些小城是东方神韵的守护者

有一些小城,并不是全国旅行目的地热门榜单上的常客。它们的名气恐怕无法与霓虹璀璨的大都市相比,却在飞檐斗拱间刻入华夏的基因。这些小城宛如岁月长河沉淀下来的珍宝,默默书写着东方文明最初的韵脚,有着令人沉醉的韵味和魅力。

▲建水古城的双龙桥又称“十七孔桥”,始建于清代乾隆年间,是典型的廊桥建筑

■活着的古城里藏着日常

2015年的冬天,诗人于坚带着比利时汉学家麦约翰来到云南的一座小城建水,研究中国文化数十载的麦约翰惊喜地说:“我一辈子要找的那个中国,就在这里。”

在云南,建水的名气远不如丽江和大理,其古韵却丝毫不输。于坚认为这是一座真正活着的古城,它虽然没有摩天高楼,却也富裕繁华,自给自足,有着自己运作的方式。

建水古城地处云南红河哈尼族彝族自治州,是一座拥有千年历史的古城,素有“滇南邹鲁、文献名邦”之誉。古城内街巷纵横,指林寺、朝阳楼、学政考棚、文庙等横跨宋、元、明、清各个历史朝代的文化遗迹 1000 余处,传统建筑保存完好,古城被誉为“古建筑博物馆”和“民居博物馆”。

这里有着中国第二大文庙,还有被称作“滇南大观园”的朱家花园,有着“中国十大名桥”之一的双龙桥,也有中国最古朴的百年小火车。

建水城内随处可见的水井,是百姓生活的一种历史见证。建水在古彝语中指“大海”,这座小城与水的渊源离不开大街小巷的水井。许多人去建水,都会看看当地人最朴实的生活,这里至今保留着

传统的市井生活。建水人的清晨是从西门外的大板井开始的,晨起挑水是很多当地人的日常,颇有名气的“建水豆腐”就是井水制作而成。

这座小城还有一绝是“建水紫陶”,它被誉为“中国四大名陶”之一,是国家级非物质文化遗产。建水紫陶讲究精工细作,尤其注重装饰,它以书画镂刻、彩泥镶嵌为主要制作手段,集书画、金石、镌刻、镶嵌等装饰艺术于一身。

建水的贝山陶庄以陶瓷景观和石文化为基调,是陶艺爱好者的向往之地,在这里可以感受到传统陶瓷文化的魅力。

■“陇上江南”金银不换

天水麻辣烫的“出圈”,让许多人认识了天水这座小城。这座城市的宝藏却远不止于此。

公元 759 年,诗人杜甫为躲避战乱,远离故乡来到秦州,也就是如今的天水,并在这里写下名篇《月夜忆舍弟》。“露从今夜白,月是故乡明”这个名句便出自这首诗。

天水是一座历史悠久的文化古城,有着丰富的历史文化遗产。天水其实是以一种“很不甘肃”的形象出现在西北大地上的。它更像一幅江南图景,所以素有“陇上

江南”的称号。甘肃至今流传着一句俗语——“金张掖、银武威、金银不换是天水”。

天水因为其地理位置的特殊性,自古以来,这座小城深受中原与西域文化的双重影响,也是佛教文化传播的重要中转站。历史上,石窟开凿极为兴旺。麦积山石窟历经 10 余个朝代的开凿与修缮,承载着 1600 多年的岁月流转,以其精美的泥塑造像和壁画闻名于世。

麦积山石窟现存窟龕 220 多个,壁画 970 多平方米,石窟外的栈道云梯长达 1300 多米。造像更是充满灵动和艺术魅力,不少造像的表情生动到了无与伦比的地步,被誉为“东方微笑”。

天水的民俗文化有其浓厚的底蕴。例如,国家级非物质文化遗产之一的天水雕漆。

它是用松木、桦木、椴木等优质木材制成器物后,采用当地林间的生漆涂于器物表面,打磨光滑后再选用各种装饰材料镶嵌在漆面之上,再精雕细琢而成产品的一种传统手工技艺。

《诗经·秦风》中的“阪有漆、隰有栗”,以及杜甫的诗句“近闻西枝西,有谷杉漆稠”,都生动描绘了天水产漆的繁荣景象。天水温润的气候适宜于漆树生长,为雕漆生产提供了优质的原材料。

天水雕漆技艺独特,其石刻镶嵌技艺是用象牙、玉石、贝壳、石头等原料雕刻成人物、花鸟、走兽、文物等图案,镶嵌在产品上,并运用镶银、贴金、印锦、胎花、描金、彩绘等装饰方法使它们更显得立体、生动、逼真。

■最“甜”的城市有仙境

都说“桂林山水甲天下”,在广西还有一座小城——崇左,其秀美的山水不逊于桂林。这里是我国最大的甘蔗种植基地,是中国含糖量最高的城市,也被称为中国最

“甜”的城市。

不少去过崇左的游客说,这里藏着广西最被低估的仙境风光。

崇左有亚洲第一的跨国瀑布——德天瀑布。它与紧邻的越南板约瀑布相连,是亚洲第一、世界第四大的跨国瀑布,年均水流量约为贵州黄果树瀑布的 3 倍,有 70 多米高的落差。

崇左的另一处自然风光地——明仕田园,不是特指的一个地点,而是包括明仕村在内的十几公里的风光。喀斯特地貌的群峰,配上小河、稻田,景色与阳朔相似。

有人认为崇左的母亲河左江堪称“崇左版漓江”,但在徐霞客眼中,左江可能更胜一筹。他认为左江沿岸奇秀的怪石胜于漓江,而他笔下所说的崇左“奇中之奇”,就是流传了千年的世界文化遗产——花山岩画。

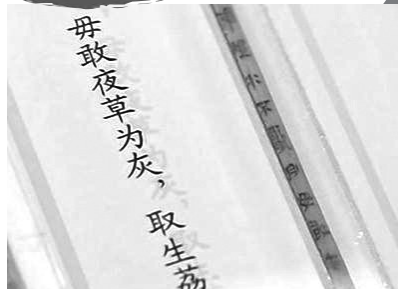
花山岩画是世界文化遗产,古人把赭红色的赤铁矿粉用动物脂肪稀释调匀,蘸上草把或鸟羽,在天然崖壁上直接刷绘出这些神奇的壁画。画面包含狩猎、舞蹈、祭祀等内容,展现了先人的生活场景和精神世界,具有极高的考古和艺术价值。

据专家考证,花山岩画创作始于春秋,延至东汉,迄今已有 2300 多年历史。整幅岩画画面长 172 米、高 50 米,总面积 8000 多平方米,绘有大小图像 1900 多个。2016 年,花山岩画被列入世界遗产名录,这也是我国第一个岩画类世界文化遗产。

崇左的地标性建筑之一的左江斜塔,建于明代,是世界八大斜塔之一。其最初只有三层楼,到了康熙年间加盖了两层,也就成了如今所见的五层塔。崇左还有一处白头叶猴生态旅游区。野生白头叶猴目前世界仅存 1400 多只,是全球 25 种最濒危的灵长类动物之一,被公认为世界最稀有的猴类。

(摘自《解放日报》彭薇/文)

简牍故事



▲湖北云梦睡虎地秦简《秦律十八种·田律》部分(湖北省博物馆供图)

“书于竹帛、镂于金石、琢于盘盂,传遗后世子孙者知之。”在纸张出现之前,简牍是我们祖先日常生活中广泛使用的书写载

两千多年前的“环保条款”

体,兼具取材方便、制作简易、书写适宜、传递便捷、保存长久等特点。从殷商至魏晋,中华先民的文明创造和积累,大多由简牍记录并传承下来。

古代简牍非常珍贵,是我们国家信史的重要实物佐证。

现藏于湖北省博物馆的云梦睡虎地秦简,刀笔留痕处,我国迄今为止发现的最早的“环保条款”——《田律》显露真容。

《田律》完整的简长 27.5 厘米、宽 0.6 厘米、厚 0.1 厘米,每支简上抄写的字数多在 30 字

以上。每条律文抄写用简的数量不等,一般为三四支。因为会在末尾写明该条律文所属法律的名称,今天就很容易按照律名提示来明确这条律文的归属。我们这里提及的与“环境保护”有关的律文,使用简 4—简 7 这 4 支简抄写,末尾也写有《田律》的律名。

“春二月,毋敢伐材木山林及雍(壅)隄水泉。夏月,毋敢夜草为灰,取生荔、麋卵鷃……”这条《田律》律文的主要内容,是对禁止滥伐山林、禁止捕捉幼兽的详细规定:春天时不准砍伐山林树木,不

准堵塞水流……同时,也有不准采摘刚发芽的植物,不准捕捉幼兽、卵和幼鸟的记载。

《田律》的保护对象有山林水泽,也有动物植物。对违反自然环境保护律文的行为,根据不同违法情形,《田律》也有相应的处罚规定。《田律》的相关律文,根据不同节令的区别,明确规定出采集、捕猎的具体方法,特别是对未成熟的草木、繁殖期的野兽和幼兽的保护,彰显了古人在保护利用自然资源中的思想和行动,体现出“顺时施政”的智慧。

(摘自《人民日报》杨博/文)

端午期間的活動豐富多彩，綜合南方、北方各地端午節習俗，主要歸納為九個“規定動作”：第一是吃粽子，第二是賽龍舟，第三是蘭湯沐浴，第四是掛菖蒲，第五是掛艾草，第六是登高远遊，第七是纏五色絲，第八是采百藥，第九是互贈香囊。

其實，這九個“規定動作”中，除吃粽子、賽龍舟兩項看起來跟中醫沒關係，其他所有的內容，如蘭湯沐浴、互贈香囊、掛菖蒲、掛艾草等，好像都是中藥鋪方面的事情。在以上九項內容中，後面七項均與中醫、公共衛生、預防瘟疫有關。端午期間所做的這些事情，在老百姓的心目中都隱約指向辟邪祛病的意義。

端午習俗中那許多驅邪驅瘟的藥材（都是古代巫醫的必備藥材），還有各地大同小異的五毒符、五色印、五色絲、五色線或麻繩等，到底有什麼用？什麼是“五毒符”“五色印”呢？其在漢代的原型就是“剛卯”，這是在出土的漢代文物中發現的一種治病護身的法器，呈長方形，可佩在腰間，四面都寫著咒語，用於驅邪、避災，保佑佩戴者。漢代人隨身佩戴的剛卯，一般是用金屬、玉石、桃木三種材料製成的。這些材料本身就是古人認為具有驅邪功能的神秘物質。這三種材料的貴賤差別很大，承載的辟邪護身功能卻是一致的，三者都是強大的驅鬼神物。

古人堅信，只要把治病防疫咒語寫在剛卯的四邊，它就能發揮克制陰邪之毒和預防疾病的作用。如果你熟悉民間的美術，也會知道，民間風俗喜歡給新生兒

掛上一個畫著五毒的肚兜，其寓意為幫助孩童抵禦季節變換導致的疾病侵襲。五毒是蛇、蝎子、蜈蚣、蟾蜍、壁虎。人們將這五種動物形象貼在身上，是為防止外面的毒物“入侵”。如果你能理解這個民間的“衛生保健習俗”，你就真正進入了“神話中國”的語境體驗中。這樣看，端午節是非常嚴肅的大節日，在古代，老百姓對身體健康的希望全在這些自發的規定動作裡面。

五毒匯聚、以毒攻毒，小孩戴的肚兜上有辟邪的圖案，既是民間美術，也是“良藥”。因為五月五日這一天正是陰陽轉換的關鍵時刻，而夏至和冬至是古代全年節氣中最重要的兩個節點，人們容易生病。今天人們習慣於一年四季的更替節律，而上古時代則按照植物的播種和收穫規律，將一年分為兩季，講春就包括夏，講冬就包括秋。在一年兩季的劃分中，冬至和夏至是最重要的兩個節點。所有這些儀式規定動作，包括佩戴五毒符、五色印、五色絲線等，其象征目標都是一個：辟邪、除病。所以，如果要从初始的深層神話觀念背景看，古人吃粽子、划龍舟之類，根本不是出於享樂和玩耍的目的，而是非常嚴肅地盡他們應該盡的義務。（摘自《世界神話二十五講》葉舒宪/著 北京大學出版社/出版）



挪威公共衛生研究所的Hjetland博士稱，鑑於近年來不同年齡段人群睡前使用手機的普遍性，其團隊希望探索不同屏幕活動與睡眠模式之間的關係。此前他們認為，社交媒體因其互動性和潛在情感刺激，可能與睡眠質量下降有更強關聯，但新的研究結果顯示，情況並非如此。人們用手機做什麼並不重要，無論是刷社交媒體信息、觀看視頻還是閱讀文章，對於睡眠的影響都是一樣的。

研究人員對45202位年輕人進行的大規模調查問卷結果顯示，睡前手機屏幕使用時間每增加一小時，失眠症狀出現的概率

將上升59%，睡眠時間減少24分鐘。手機社交媒體對睡眠的影響，並不比其他屏幕活動更嚴重。也就是說，關鍵的影響因素不是睡前用手機幹什麼，而是使用手機的總時長。手機屏幕使用本身才是干擾睡眠的關鍵因素，其原因很可能是時間替代效應，即手機屏幕使用擠占了本應用於休息的時間，從而延遲了入睡。

Hjetland指出，這一結論支持“睡前停用手機屏幕”可能是改善睡眠的簡單有效方法。如果出現睡眠問題且懷疑與手機屏幕使用相關，最好在睡前30~60分鐘停止使用手機。

（摘自《北京日報》劉化東/文）

歷史趣聞

端午節的核心是驅邪避瘟

一種經過改良的智能口罩不僅能提供保護，還能通過檢測佩戴者的呼吸，識別其是否患有慢性腎病（CKD），為健康監測帶來一種便捷的新工具。研究發表於最新一期《ACS 傳感器》期刊。

目前，醫生通常利用血液或尿液檢測來診斷CKD。然而，這些方法需要專業設備和實驗室分析，操作複雜、成本較高。近年來，科學家發現，CKD患者的呼吸中含有較高濃度的氨，這種氣體與該疾病密切相關。這一發現促使他們探索利用呼吸傳感器作為非侵入式診斷工具的可行性。但由於氨也可能與其他疾病相關，因此傳感器還需具備高度特异性，以避免誤判。

美國化學會科學家團隊此次在醫用口罩中嵌入了一種特殊的呼吸傳感器。他們首先在銀電極上塗覆一種導電聚合物，并用吡啶分子進行改性，以提升其靈敏度。隨後，將處理



過的電極夾在口罩兩層之間，連接至電子讀數裝置。當佩戴者呼出的氣體與聚合物發生反應時，會引起電阻變化，從而被系統捕捉並分析。

團隊對100名受試者進行了測試。統計分析表明，傳感器在84%的情況下正確識別出CKD患者，在88%的情況下正確排除了非患者。鑑於傳感器的數據還能反映疾病的進展階段，這在臨床評估中具有重要意義。

未來，隨著技術優化和數據積累，該口罩有望應用於更多基於呼吸標志物的健康監測場景。（摘自《科技日報》張夢然/文）

發明創新

新型口罩檢測呼吸即可識別腎病

“沆瀣一氣”是如今比較常見的一個貶義詞，用以諷刺那些勾結在一起做壞事的人。“沆瀣”兩個字都是三點水，很明顯和水有關。“沆瀣”的本意是指夜間的水汽、露水。那按照這個意思，“沆瀣”和一氣連起來不應該是潔淨、清香的意思嗎？怎麼就是污垢、臭氣的意思了呢？

其實作為成語，“沆瀣一氣”中的“沆瀣”指的是兩個人：崔沆、崔瀝。

這個故事記載在宋代錢易的《南部新書·戊集》。唐僖宗年代，有個叫崔瀝的考生，才華出眾、能力超群，很被眾人看好。等到了放榜那天，崔瀝果然不負眾望，高中中榜。

按唐宋科舉慣例，凡是考試及第的考生，就自動成為主考官的“學生”。崔瀝中第後，按當時的習慣也要以學生的身份，去拜見自己的老師。但有意思的是，他的主考官叫崔沆。

誰也沒想到，老師崔沆與學生崔瀝，一見如故，彼此非常欣賞，一時間兩個人走得很近。這本是無可厚非的事，但好玩的是這對師生的名字很有意思，連起來就是“沆瀣”。

於是，人們談論這對師生的時候，都拿“沆瀣”開玩笑，更

有好事者還把“沆瀣”兩字變成了：“座主門生，沆瀣一氣。”意思是想說他們師生的關係就好像是夜間的水汽、露水一樣，是合在一起，分不開的。

如此看來，“沆瀣一氣”在當時就是一句開玩笑的話，並沒有包含貶義，也沒有影射崔沆、崔瀝師生在考試中有徇私舞弊的事。

但問題是，崔瀝及第後，不僅很快就得到了很好的官職，而且还跟坐了火箭似的，升得非常快。於是就有人開始質疑了——崔沆、崔瀝兩人之間肯定有什麼貓膩。隨著猜疑的人越來越多，謠言也越傳越大，於是大家開始用“沆瀣一氣”，來暗示他們之間可能存在什麼見不得人的勾當。

崔沆與崔瀝的私交到底怎麼樣？我們已沒辦法考證，他們之間或許真的存在說不清道不明的私交，或許僅僅是有人嫉恨、眼紅而散布出的謠言。但這樣傳來傳去，因為贊揚師生傾心而玩笑式創造的成語“沆瀣一氣”，很快成了一個徹徹底底的貶義詞，表示暗中勾結的意思。

（摘自《北京青年報》馬慶民/文）

詞語春秋

「沆瀣」是怎么变臭的

科學新知

睡前玩手机增加失眠风险

帛是古代丝织品的总称,缣帛是与简牍并行的文字载体,它们是纸发明以前最普遍的书写材料,中国古代的文化遗产,最初就是依赖竹帛得以流传至今的。使用帛书可考的历史几近上千年,但是由于它自身的特点,始终没能代替简册成为书籍载体的主流,在前一时期它与简并行,在后一时期又与纸并用。尽管它并非中国书史分期中的一个独立阶段,可它对纸的发明有直接启示,帛书的形制对后世的书籍制度也产生了极大影响;掌握它在历史上的全貌和发展规律是书史研究的一个重要内容,对于了解整个中国书籍文化传统无疑也是非常有益的。

【背景】 揭开帛书的神秘面纱

独特的书写材料

帛书是我国古代特有的文字载体,它的出现和我国最早发明养蚕织丝有关。不仅西周典籍中有养蚕、纺织和漂丝的记载,而且考古发现也证明了早在殷商时代便有了丝帛,正是我国悠久而先进的丝织文化使丝帛和甲骨、青铜、竹木等成为我国古代独特的书写材料。

由于丝帛的不易保存,考古出土的帛书实物极少。

《论语·卫灵公》有“子张书诸绅”以及《周礼·夏官》中有“凡有功者,铭书于王之大常”的记载,“绅”和“大常”都是丝帛制成的衣物;《晏子春秋·外篇》上说:“(齐)景公谓晏子曰:‘昔吾先君桓公,予管仲狐与谷,其县十七。著之于帛,申之以策。’”这些记载都证明了春秋时代已有将文字记录在丝织物上的做法。对于战国时期的用帛书写的记载就更多了,如《墨子·明鬼篇》中的“又恐后世子孙不能知也,故书之竹帛传遗后世子孙;咸恐其腐蠹绝灭,后世子孙不得而纪,故琢于盘盂,镂之金石以重之;恐后世子孙不能敬以取羊,故先王之书,圣人一尺之帛,一篇之书语数鬼神之有也,重又重之。”《韩非子·安危篇》中的“先王寄理于竹帛”等等。

由这些记载可知,至迟在春秋末战国初,也就是公元前六七世纪,缣帛已用于书写,并且和竹简并列成为当时的主要书写材料。我国古代书籍发展到竹帛时期,才算出现了正式的书。竹,价廉易得;帛,轻薄方便,许慎的《说文解字》中便有“著于竹帛谓之书”的说法。书写材料的进步相应引起学术文化的繁荣,私家著述出现,春秋战国时期“百家争鸣”的生动局面形成,中国古代的学术文化自此发端,源远流长。

同时从这些记载中还可以发现,尽管缣帛已经用于书写,但其用途仅限于记录重要的或与卜筮,以及祭祀祖先有关的文献。大约

到了秦汉,缣帛方始为人普遍应用,不仅有长沙马王堆汉墓出土的大量帛书作为实物根据,而且文献记载也可以证明,《后汉书·儒林传》中有“董卓移都之际吏民扰乱,自辟雍、东观、兰台、石室、宜明、鸿都诸藏,典策文章,竞共剖散。其缣帛图书,大者连为帷盖,小乃制为膝囊”,可见帛书数量之大。但缣帛大量用于书写,在公元三四世纪以后,已明显减少,《隋经》上说南朝宋武帝登基时,曾广求书籍,尽其所能,“府藏所有,才四千卷,赤轴青纸”,说明这时的书籍,多已用纸。

帛书的用途

缣帛之用于书写材料,远胜于竹木,不仅因其质地轻薄,便于携带保管,吸收墨汁更优于竹简,而且表面洁白,可使书写清晰;至于其纤维的伸张力,不易侵蚀,也远比竹简易于保藏;此外其幅面宽广,更弥补了竹简的不足,可供画图之用。这些优良特性使缣帛在纸发明以前,成为最佳的书写材料。缣帛的种类繁多,名称各异,通常有帛、缣、素、缙等类,帛书因此也称素书、缣书、缙书等。

自战国以来,“竹帛”一词便常用以代表书籍,虽然竹帛并称,但从竹与帛的取材难易还是使用范围来看,竹远较帛要普遍,缣帛毕竟是一种贵重的丝织品,产量少,价格昂贵,不能向大众普及。帛书的用途,如前面史料记载的,除用帛抄写最后的定本以示珍藏外,一般多用于书信,如《汉书·高帝纪》中有“书帛射城上”,《苏武传》说“天子射上林中,得雁,足有系帛书”,古诗也有“呼儿烹鲤鱼,中有尺素书”之句,用它写信自然是携带轻便,易于怀藏的缘故。

用竹木制成的简牍写字,固然取材容易,但太过笨重,史载仅仅一部六经的正文,即需要一二辆马车来驮运;缣帛虽然便利,但量少难求,即便西汉的皇家藏书,也不能全部用帛抄写,更何况一般的读书人与百姓。为了推动文化的发

展,必然促进更先进的书写材料的发明,人们努力追求一种具有帛之优点而无帛之缺点的新型材料,最终通过丝质纸的制造,导致了植物纤维纸的发明。

造纸术是世界文明史上最重要的发明,可以说帛的观念为用纸的第一步。早在蔡伦前一二百年的西汉,就已经有了名为“纸”的物品存在。如《汉书》中记载的成帝时(公元前12)的“赫蹄书”和贾逵时的“简纸”,当是指古人所谓的“充纸”而言,这种“纸”是古人制造丝棉的一种副产品。在水中捣烂漂洗丝絮时,沉淀的残余丝纤维,用席子从水中提取出来,由于丝质的黏性,便在席面上结聚为薄薄一层,稍干后揭下则成丝纸。这种原始的丝纸薄而幅面小,产量也少,用途并不广,但推测这种技术方法应该对后来造纸术有所启示。《太平御览》引王隐《晋书》说“魏太和六年(232),博士河间张辑,上《古今字诂》,其中部曰纸也,其字从巾。古以缣帛,依旧长短,随事截绢,数重叠即名‘幡纸’,字从系,此形声也。”“纸”旁从系,可能是表示其性质近于缣帛,纸面平滑的意思。《后汉书·蔡伦传》说得更明确,“自古书契多编以竹简,其用缣帛者谓之纸”;《说文解字》对“纸”的解释为“絮一苦也”,也是从纸的起源角度说明的。蔡伦在制造丝质纸的旧有技术基础上,用树皮、麻以及破布旧网作原料,终于在东汉年间制出了纯植物纤维的纸,而简帛也渐渐被历史的发展淘汰掉了。

意义重大,影响深远

追溯考察帛书的历史,不仅可以对我国传统文化典籍的发展有一个全面认识,而且具体到阅读整理古籍上,也是极有现实意义的,比如关于古代书目著录的“篇卷问题”。以往人们没有看见或只看见零星的实物,靠主观推断,认为由于缣帛舒软,可卷收,在不翻阅时,必卷起搁置,故“卷”是缣帛书的计量单位;竹木简是编连存放的,“篇”则应为竹简书的计量单位,即卷篇之区别,是由书的材料决定的,而现在考古发现的实物证实了竹简也有卷起来收藏的,如武威出土的《汉永元兵物簿》。同时,帛书也有折叠形式,如马王堆帛书。并且根据各种情况推断,竹简的用写材料

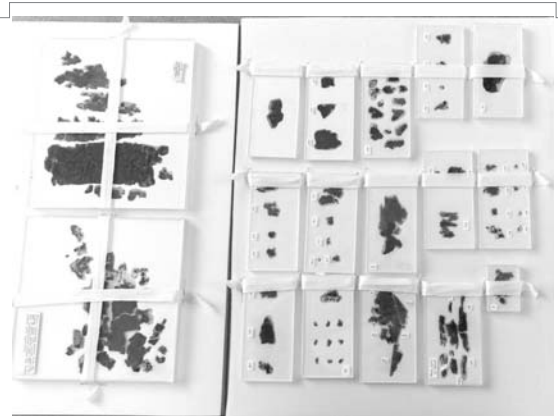
日前,漂泊美国79载的令《攻守占》终于回归祖国。对帛书的关注。

中华文化绵延数千年而今,典籍功不可没。帛书是中华典籍中的牋到纸书的过渡阶段,以绢帛为书写载体史上有着重要的地位。

帛书传奇

比缣帛要早,既然早在春秋前就有成篇的著作写在竹简上,那么缣帛的篇卷名就应该是源于竹木简书的,这样在理解各种古代书目中的篇或卷时就可以因时代、流传等具体情况来分析了。如《汉志》上数术略中大量的绘图,“卷”必为帛书,而“篇”和“卷”在西汉以后竹帛并行,有时易篇为卷,篇卷不分,这以后著录的“篇”当指书的内容和结构,而“卷”则是书的形式,并非局限于载体的区别而言了。

竹帛文献载体因有机材料的物质属性,决定其难以在通常条件下保存,这就使得在壁中、地下等场所埋藏,而被后人重新发现的古代简帛数量不多,故应该特别珍视。20世纪末到21世纪初,是竹帛文献众多发现与研究极大推进的时期。尤其是汉代以降竹帛文献的出土的发现,对中国古代历史的叙述及中华文明的传承,意义重大,影响深远。



这是2025年5月16日在位于华盛顿的中国驻美国大使馆交接仪式上拍摄的子弹库帛书(胡友松/摄)

子弹库帛书《五行》由此也引发人们

未曾断裂、传承至一种,出现在从简,在中华文化发展

目前出土的唯一战国帛书

时间的指针要拨回到1942年9月。

长沙城的东南郊,一个名叫子弹库的地方,任全生、漆孝忠、李光远、胡德兴四人打开了一座战国古墓。

他们四人是“土夫子”,也就是所谓的盗墓贼。

虽然阅历颇丰,但他们仍被眼前的一幕震撼,乃至若干年后他们被收编为湖南省博物馆考古部的技工,当年的案发现场仍历历在目:“缯书一端搭在三脚木寓龙尾部,一端搭在竹筒的盖上。”

所谓的“缯书”,就是著名的子弹库帛书。

长沙地处古楚国地界,这是一座楚墓。

这件帛书,也被称作“楚帛书”,分为《四时令》《五行令》《攻守占》3卷,共900余字。这是目前所见唯一一件楚帛书,也是独一份的战国帛书。据相关专家研究,子弹库帛书年代大概在公元前300年前后,同西方世界大名鼎鼎的“死海文书”相比,子弹库帛书的年代要早100多年。

所谓帛书,即写在缯帛上的文字。在纸成为主要的书写载体之前,我们的祖先主要是“书之竹帛”。

《墨子·尚贤下》说:“书之竹帛,琢之盘盂,传以遗后世子孙。”类似的话在《墨子》中反复出现。“竹”指竹简,当然简不一定是竹制的,还有木简,此外还有木牍、竹牍,统称“简牍”;“帛”便指缯帛,它是后来纸的主要模仿对象。

子弹库的这件帛书是前所未闻的新奇宝贝。很快,它成了长沙古董商蔡季襄的私藏。后来,在战乱流离之中,蔡先生写出了《晚周缯书考证》,这是楚帛书研究的奠基之作。

1946年,子弹库帛书非法流失至美国后,帛书被分拆流转,《四时令》由赛克勒基金会收藏,《五行令》《攻守占》由史密森尼学会国立亚洲艺术博物馆收藏。

帛书上的残留文字依稀可辨

2025年5月18日3时55分,从美国华盛顿起飞的CA818航班,载着珍贵文物子弹库帛书,稳稳降

子弹库帛书是目前出土的唯一战国帛书,也是迄今为止发现的中国最早的帛书、首部典籍意义上的古书,对于中国古文字、古文献研究以及中国学术史、思想史研究,都具有无可替代的重要意义。

【解读1】子弹库帛书是本什么“书”

落在北京首都国际机场。这一刻,距离1946年子弹库帛书被非法带离中国,已经过去了79年。

工作人员小心翼翼地打开文物包装箱,《五行令》《攻守占》露出真容,深褐色的残片被保存在有机玻璃里。尽管历经2000余年,但帛书上的残留文字依稀可辨。

此次美国史密森尼学会国立亚洲艺术博物馆返还的子弹库帛书为第二卷《五行令》、第三卷《攻守占》,共计132件(组)。《五行令》为残片,由两部分组成,分别是“月名图”和写在“月名图”下面的文字。墨书文字字体较小,写在红色栏格内,内容是按五行讲四时十二月的宜忌。长期研究子弹库帛书的北京大学教授李零介绍,我国古代的五行时令,把一年三百六十日分为木、火、土、金、水五段,每段七十二天,按五行分出三十个节气。五行令与四时令曾并行于先秦两汉,此后逐渐被遗忘。

《攻守占》同样为残片,墨书字体比第一卷、第二卷略大。文字按顺时针方向以圆圈状排列,上有若干标注干支的红折角。内容是关于攻城守城方向、日期和时辰的宜忌。“帛书的内容都跟中国古代的术数有关系,是属于术数类的文献。”李零说。

据了解,尚未回归的子弹库帛书第一卷《四时令》相对完整,写在一块长47厘米、宽38.7厘米的丝绸上。分甲、乙、丙三篇,三篇文字相互颠倒,转圈书写转圈阅读。李零认为,这种布局体现着阴阳交错、四时流转这一中国古老的哲学思想。

术数类文献

李零一再强调,甲骨卜辞、青铜铭文不叫“书”,像楚帛书这样“书之竹帛”的才是“书”。他是从书籍的角度来理解“书”的,但早期的“书”很多时候指的是文书,实用性更强,更多的是套路。

子弹库帛书图文并茂,是真正意义上的“图书”。其中最为人所知、最重要的部分,李零称之为《四时令》。图是十二个人兽杂糅的怪物,是十二月神,这是历史学家、考古学家李学勤先生首先指出的。文讲的是宇宙生成,四季、日月、历



《攻守占》残片

法的由来,讨论的是终极问题,落脚点还是历法与禁忌。

我们所熟知的盘古开天辟地故事,出现很迟,最多追溯到三国。而且很有可能是进口货,它与古印度《梨俱吠陀》中的“原人”神话如出一辙。中国是否有原创的、早期的创世神话呢?楚帛书便提供了这样的线索。

楚帛书开篇是“曰古大皞電戏”,“電戏”是伏羲,台湾学者金祥恒最早指出这一点。我们过去知道伏羲是八卦的发明者、人文始祖,在这里,伏羲是创世大神。

“大皞”二字,过去众说纷纭,前些年古文字学家、古文献学家裘锡圭先生依据楚文字的新认识,将其释作“太一”。

“太一”和“伏羲”结合在一起,是个饶有兴味的话题。在道家的论著中,“太一”等同于“道”,是终极概念。《楚辞·九歌》中的“东皇太一”,是至上神。这是否意味着伏羲就是至上神?如果是,他的地位是何时确立的?

闻一多先生很早便提出,东皇太一便是伏羲。那时他肯定不知道楚帛书中还有“太一”。

楚帛书还出现共工、禹等等神话人物。很多人是把楚帛书当作神话书来看的。

自鲁迅、茅盾以来,人们意识到,古希腊神话成体系,但保存中国神话的文本较迟,而且非常零散。神话学家有个预设:中国原先有系统的神话,只是后来经过历史化以及儒家的改造,只剩下了零星的记录。

历史神话化还是神话历史化,历史学家和神话学家各有各的主张。楚帛书写于战国,它是战国的

产物,还是先民的神话呢?

楚帛书中的月神极其类似《山海经》中的形象,如“其神状皆人面而三首”之类。正如有学者指出的《山海经》是战国“造神运动”的产物,楚帛书以及其他战国简牍中的数术内容同样如此。

楚帛书和《山海经》都属于数术类文献。随着官学下移,原本为王官垄断的知识与思想得以扩散、衍变,战国以降数术臻于极盛,这是楚帛书和《山海经》的形成背景。

回归充满曲折

事实上,子弹库帛书的回归充满曲折,凝聚着无数人的心血。

国际上开展流失文物追索返还的主要法律依据是1970年联合国教科文组织《关于禁止和防止非法进出口文化财产和非法转让其所有权的方法的公约》(1970年公约)和1995年国际统一私法协会《关于被盗或非法出口文化财产的公约》(1995年公约)。

国家文物局流失文物追索返还办公室相关负责人说,两公约的规定,只适用于公约生效后被盗或非法出口的文物。这也意味着,子弹库帛书无法利用现有公约进行追索。“对于很多文物原属国而言,数量众多的历史上流失文物无法适用两公约,这也是当前流失文物追索返还领域的难点。”该负责人说。

2022年,美国史密森尼学会发布《基于道德返还工作小组价值和原则声明》,提出依据现行法律或道德标准来调查和处理其收藏品。关注到这一文件后,国家文物局抓住时机,启动子弹库帛书溯源及历史研究、追索返还工作。依据李零关于子弹库帛书的相关研究成果,国家文物局于2023年底就文物的非法流失形成扎实完整的证据链,并于2024年4月30日向美国史密森尼学会提交要求返还的备忘录,正式启动对《五行令》《攻守占》的追索工作。

2024年6月20日,在山东青岛召开的“殖民背景流失文物保护与返还国际研讨会”上,国家文物局接收了芝加哥大学图书馆移交的子弹库帛书在美国流转物证。这些物证是帛书在美国流转证据链的关键一环。

“在此过程中,我们将文物返还与以回归文物为纽带推动中美相关博物馆长期合作相结合,与亚洲艺术博物馆进行多轮磋商谈判。经过1年的密集沟通与协商,最终实现子弹库帛书《五行令》《攻守占》回归祖国。”国家文物局流失文物追索返还办公室相关负责人说。

内容丰富

1971年12月底的一天,长沙366医院挖防空洞的民工发现,原来的红色网格土忽然变成另一种非常疏松的土壤,拔钢筋时带出一股气体,与点烟的火柴相遇,居然着了……由此,马王堆三座汉墓赫然展露在世人面前。很多人依稀记得千年不腐的女尸引起的轰动——那是世界上最早真正以人工墓葬保护下来的软体古尸,此外还有色泽饱满鲜艳的漆器、工艺高超的丝织品。其实,马王堆还有另一样重要的东西——载有先人智慧的帛书。

湖南省博物馆(下称“湘博”)负责清理帛书的熊传薪至今仍记得,装帛书的黑色漆器盒分为五格,靠边的一格装有竹筒,大方格里有一堆折叠的丝织品,“反面看去有书写的字,丝织品的质地像豆腐一样,好看不好拿。”

当晚,帛书装在充满氮气的塑料袋中被运往北京故宫。整理发现,这批帛书达50余种,共计12万多字,分别抄写在宽48厘米的整幅帛和宽24厘米的半幅帛上,内容涵盖政治、经济、哲学、历史、天文、地理、医学、军事、体育、文学、艺术等,相当于一座微型的“地下私人图书馆”,其中大部分是失传一两千年的古籍。

最大困难

在纸张普遍使用之前,丝帛是一种比竹、木昂贵的书写载体。故宫博物院修复厂师傅张耀选曾记录提取马王堆帛书的方法:在漆盒一格内发现一厚叠已成“泥砖”状的绢帛,长宽22×16厘米,厚高8厘米。将“泥砖”放入较深的瓷盆内,用蒸馏水浸泡,借水的浮力先揭十几叠,每人负责一叠,共揭剥出400余片。

1974年3月,帛书出土不到4个月,国家文物局组织成立了马王堆帛书整理小组。

帛书拼复的最大困难是无法用实物。帛书太软易毁坏,只能拍下照片用复印件拼。帛书揭裱后留下许多碎片,在整理时,发现哪一页有空缺,就到碎片里找相应的图纸,犹如“高级拼图游戏”。“这些

1972年至1974年发掘的马王堆汉墓,是西汉长沙国丞相、轪侯利苍一家三口的墓葬,也是我国考古学史上第一次完整发掘到的列侯级墓葬。墓中出土的众多珍贵文物中,帛书是重中之重。马王堆汉墓帛书被誉为“汉代百科全书”,涵盖古代天文、地理、历法、军事、医药、信仰等领域文化成果。

【解读2】马王堆汉墓帛书:
大部分为失传一两千年古籍

照下来的图没有比例尺,常常是把小残片印大了,又把整块的帛片印小了。”

湘博调来的周世荣与负责医书部分的李学勤、马继兴一起修复马王堆出土的《导引图》,这是现存最早的一卷保健运动工笔彩色帛画,绘有44个做着如鸟飞、熊爬、猿唤等不同导引动作的全身人像,据说华佗的《五禽戏》就受到此图启发。临摹《导引图》的任务来得很突然,“有天文物出版社编辑韩仲民找到我,希望我能尽快把它画出来。”但裱好的《导引图》漏洞百出,周世荣花了近一年时间查阅各类医学资料,在绢上画出了彩色复原图。几十年来,不少体育机构将《导引图》上原本静态的个体图像发展为动态的系列健身操。

参与帛画《地形图》修复的湘博研究员傅举有说,故宫博物院的老师傅花了一个冬天才把《地形图》揭成32块长方形残片。地图拼复最好先找一个地标,有考古人员发现一片位置靠上的帛书上有块很大的墨绘全黑半月形,下与河流相通,他揣摩半月形代表的是洞庭湖,下面连着湘、资、沅、澧四条水系。两三个月后,据此拼复的第一版地图完成了。“我们一看不对啊,怎么好些山脉都不相连,还有河水倒流呢?”

后来,由丘富科带队的中国地图出版社、由金应春领衔的国家测绘总局与谭其骧麾下的复旦大学历史地理教研室分成三个小组,在京沪两地各自拼图。四五个月后,谭其骧率队来京,拿出了拼复图,“那个黑黑的点不是洞庭湖,是南海。”原来,古代的地图绘制是“上南下北”!令人惊叹的是,这幅迄今发现的中国最早的地图还有比例尺,约1:18万,比《大清一统舆图》还精确。“有人根据这幅古地图去找九嶷山、灌阳古城、洮阳古城等,都找到了!”傅举有说。

全面总结

1974年至1976年,唐兰、张政烺、朱德熙和裘锡圭整理的《老子》甲本及卷后古佚书、《老子》乙本及卷前古佚书,唐兰与马雍整理的《战国纵横家书》,张政烺负责的

《春秋事语》释文以及《五星占》《地形图》《导引图》、马王堆帛医书、《驻军图》《相马经》《天文气象杂占》《六十四卦》等篇目都完成了拼接、释文工作,有的还做了校注,分别刊载于1980年、1983年、1985年由文物出版社出版的《马王堆汉墓帛书》(壹)、(叁)、(肆)中。但张政烺先生整理、马王堆简帛中篇幅最长的《周易》经传,以及一些重要的术数类文献,如《刑德》《阴阳五行》等未见收录,更缺少对已有成果的全面总结。

1976年,帛书整理小组人员陆续回到原单位工作。“回归”,意味着无暇顾及帛书整理。“学术成果最丰沛的,还是在帛书出土后的那两年。”湘博马王堆研究小组组长喻燕姣介绍,当时的帛书整理小组以古文字研究为主,同时配备了医药、天文、历史等各学科大师进行跨学科合作,比如帛书医书部分就由学者李学勤和医学专家马继兴合作,李学勤负责文字考释,马继兴承担医药学知识的解读。“当下也很难组织起这样的力量了。”

1995年,国家文物局请李学勤牵头,重新恢复马王堆汉墓帛书整理小组工作。

2008年年初,湘博希望对30余年来马王堆汉墓简帛的研究成果进行总结,将未发表的帛书及其他残片进行归类分析,并在已有成果的基础上做出高质量的释文和注解。2008年9月,湘博与复旦大学出土文献与古文字研究中心(下称“中心”)、中华书局达成合作协议,成立《集成》编纂委员会和工作委员会。中华书局副总编辑冯宝志说,《集成》客观上加快了一些帛书研究项目的进程。

整理工作有的部分相对容易。中心副教授郭永秉说:“我除了协助裘老师的《老子》甲、乙本工作之外,还负责《春秋事语》和《战国纵横家书》。个人的感觉是,20世纪70年代的整理水平相当高,我们现在是站在巨人的肩膀上,在缀合、释读、断句上有一点小的突破,整个大的框架还是当年那批学人搭建的。有的则比较繁难。”中心助理研究员程少轩负责的《阴阳五行》甲篇,属于术数类文献,涉及

非常丰富的天文、历法知识,内容深奥,帛书出土时残损为大小不等的数百块碎片,虽有一些学者做过研究,但尚未形成完全成熟的拼合方案,其拼合、释读、注释,可谓举步维艰。作者对数百张位置未定的残片一一甄别,经常需要耗时几天才能拼入一张。在最后攻坚阶段,正值举国熬夜观看巴西世界杯期间,铁杆球迷程少轩为督促自己,将电脑屏幕显示设为“开机就做项目”几个异常醒目的大字。

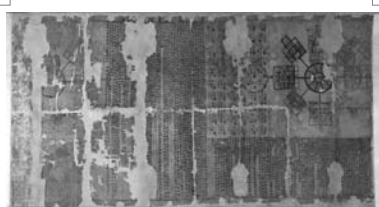
陈剑可谓是中心拼复残片的“狂人”:比如《周易》里面的“修復”两个字右半边在那儿,已经可以知道是什么字,在残片里找到了左边的单人旁和双人旁,把它拼上去,这才真正“修复”了。能拼上去为什么不拼呢?他说拼复残片时的最佳状态是连续工作一个月以上,可以记住几百个残片模样,看到帛书空缺处就能联想起来。“这次研究整理期间,中心一共补上了100多处残片,最多的时候一天就补上了七八片。”中心近年的研究成果主要是利用帛书“空白页”及“衬页”上反印、倒印或渗印的文字,对帛书内容进行补正和拼接残片。

意义重大

复旦大学教授、出土文献整理研究专家裘锡圭介绍,在出土的帛书中,大部分书早已失传,有些书如《周易》《老子》,虽然有今本传世,但马王堆出土的是古本,内容与人们现在看到的版本有不少差异。通过对马王堆简帛的释读,可以校正今本的错误,使人们更准确了解我国古代的哲学家们的思想。

如前所述,马王堆帛书中的《老子》分甲、乙两本,但两者间有相当多的异文,有些异文严重影响文义,有些甚至完全改变了文义。比如,《老子》今本第十三章的末句,在《老子》甲本中为:“爱以身为天下,女(如何的意思)何以寄天下?”在乙本中为:“爱以身为天下,女可以寄天下矣。”也就是说,“爱以身为天下”从受批评变成了受肯定,含义迥异,说明从战国到西汉早期,《老子》文本的变化是很剧烈的。

李学勤说,帛书不仅展示了2000多年前的科学技术与思想文化,还提供了《史记》《汉书》等史书记载以外的资料与观点。他建议人们关注其中的楚文化元素,因为长沙正是楚文化的中心。“进一步研究马王堆帛书的时代性和地方性,能从根本上改变我们对楚文化传统、汉代文明的一些看法,这在考古学上和历史学上的意义是很难估量的。”



马王堆汉墓出土的帛书《刑德》乙篇局部(湖南省博物馆供图)

私人信件实物

“置”是汉代官方邮驿系统的单位建制之一,悬泉置遗址处在汉代东西交通线的要道上,由坞堡院落、角楼、客舍、办公区等区域组成,包括帛书信件在内,共出土7万余件文物,为研究汉代丝绸之路驿站的设立和运转提供了丰富实证。

在悬泉置遗址中出土的7万多件文物中,除了广为学界称引的汉代简牍之外,一件经考古专家柴生芳(1969—2014)“将头一年(应指1990年)发掘清理的灰堆重新过了一遍筛子,亲手拣出”的西汉缣帛信件,具有极为重要而特殊的研究价值。

众所周知,因为缣帛珍贵而易于朽烂,除了墓葬条件较好的长沙出土过子弹库战国楚帛书和马王堆帛书之外,缣帛书写的文字资料在国内其他地方的墓葬和遗址中并不常见。悬泉置出土的包括这件帛信在内的十件缣帛文献,虽然并不是真正的“书”,但亦弥足珍贵,而这一件被柴生芳先生筛出的帛信,因其保存好、字数多、书法精,所以更是悬泉置出土缣帛中最珍异者。胡平生、张德芳两位先生在《敦煌悬泉汉简释粹》一书中指出:“这是目前发现字数最多、保存最为完整的汉代私人信件实物。”

《元致子方书》

如今,甘肃简牍博物馆藏有的这件于1990年在敦煌悬泉置遗址出土的帛书,出土时仅是3厘米见方的一小块,展开之后竟有16折,长23.2厘米,宽10.7厘米,10行319字。帛书是“元”写给“子方”的信,故取名《元致子方书》,这份帛书是两汉地下出土文物中保存最完整、字数最多的私人书信。综合已有研究成果,帛书可能时代为西汉晚期。帛书记载:

元伏地再拜请:

子方足下,善毋恙!苦道子方发,元失候不侍驾,有死罪。丈人、家室、儿子毋恙,元伏地愿子方毋忧。丈人、家室元不敢忽骄,知事在库,元谨奉教。暑时元伏地愿子方适衣、幸酒食、察事,幸甚!谨道:会元当从屯敦煌,乏沓,子方所知也。元不自外,愿子方幸为元买沓一两,绢韦,长尺二寸;笔五枚,善者,元幸甚。钱请以便属舍,不敢负。愿子方幸留意,沓欲得其厚、可以步行者。子方知元数烦扰,难为沓。幸甚幸甚!所因子方进记差次孺者,愿子方发过次孺

1987年,甘肃省敦煌市市区以东约60公里的戈壁中,几枚写有“悬泉置”的汉简被发现,这里曾是汉代官方驿站——悬泉置,出土的一批写有文字的珍贵丝帛,多为信件,被称作“悬泉置帛书”。

【解读3】悬泉置帛书:揭秘汉代生活细节

舍,求报。次孺不在,见次孺夫人容君求报,幸甚,伏地再拜子方足下!所幸为买沓者,愿以属先来吏,使得及事,幸甚。元伏地再拜再拜!

吕子都愿刻印,不敢报,不知元不肖,使元请子方,愿子方幸为刻御史七分印一,龟上,印曰:吕安之印。唯子方留意,得以子方成事,不敢复属它人。郭营尉所寄钱二百买鞭者,愿得其善鸣者,愿留意。

自书:所愿以市事,幸留意留意毋忽,异于它人。

发信人“元”,是一个管理库舍的小吏,他为了一些自己的事情和别人的请托,给“子方”写信托付事情。

这封帛书信件中,透露出诸多汉代书信往来的礼仪细节,开篇皆表达尊敬,如名叫“元”的人请友人购买物品,开头写道“元伏地再拜请”;在长安(今陕西西安)任侍御史的“建”写给敦煌的“中公”,首句写下“建伏地请”,并在信中说“赖中公恩泽,幸得待罪侍御史……”。这些信中还多用“足下”“顿首”“叩首”等谦和言词,信尾则多表达祝福,“强饭”“强饮食”等词语,劝吃好、身体健康的语意表达简洁有力。

从信中可以知道,元托好友子方代办四件事:第一件事,元在敦煌戍边值守,请子方代为购买一双尺码为27厘米(43码)的鞋,并对鞋子的质量做了要求,即鞋子应为质地如绢一样柔软的皮鞋,且鞋底要厚能耐穿,鞋买好以后请来敦煌出差的同事捎来即可,同时元还请子方代买五支好毛笔;第二件事,元请子方代为问候次孺,如次孺不在,烦请问候次孺妻子容君;第三件事,吕子度想请子方刻一方印章,但不好意思自己开口,故请元代为转达,元请子方定给自己面子,为吕子度刻一方规格为“御史七分”,有龟钮,印文为“吕安之印”的印章;第四件事,郭营尉寄了200钱,请子方代其购买一条响鞭。

《元致子方书》看似朋友之间简单的书信往来,却透露出极为重要的信息,能帮助我们深入地了

解汉代边塞戍卒的日常生活。从帛文推知,元是一名敦煌的基层吏员,因鞋、笔、鞭三物不属于朝廷供给范围,所以需自己置办。再者,汉代西北边塞交通极为不便,此封书信不可能寄往内地,又因酒泉郡较敦煌距离内地近,物资较敦煌丰富,故推断子方有可能在酒泉。

我们将元在信中请子方代买的物品与悬泉置遗址中出土的毛笔、砚、革履和丝绸、毛麻织品等相结合,就可以清晰地还原汉代丝绸之路普通大众的服饰特征和生活场景。

《建致中公及夫人书》

事实上,悬泉置遗址中出土的帛书信件,其中有三封保存较为完好。除了前述的《元致子方书》,还有两封名为《万致子恩书》《建致中公及夫人书》,其主要内容分别是“劝和睦相处”“表达感谢”。

甘肃简牍博物馆所藏帛书《建致中公夫人书》是比较规整的隶书,对研究西汉书法的演变具有重要的史料价值。只见帛书中有粗重醒目的磔笔,向右波磔、下向重尾笔,其中“恙、建、史、希、足、及”等字醒目大磔角长出本字数倍。秦到西汉初的隶变中,古隶多含斜向弧形长尾笔,是这些帛书中最引人注目笔画,西汉中后期汉隶成熟后,这类笔画已演变成右横向重磔笔,往往长出其他文字数倍,西汉后期以后,这类超长的横向磔笔极少见,这可能是西汉中后期隶书较为普遍的笔法。帛书记载:

建伏地请:

中公、夫人足下,劳苦临事善毋恙。建不肖奴□赖中公恩泽,幸得待罪侍御史。顷阙希闻中公□忽也。数属中公及子惠于敦煌□□何君,不敢忽忽。敦煌卒史奉太守书赐建,建问卒史,言中公顷。中公幸益长矣,子孙未有善,岁赐钱,率夫人日夜有以称太守功名行者,何患不得便哉!寒时□,慎察吏事,来者数赐记,使建奉闻中公所欲毋恙,建幸甚幸甚。谨因敦煌

卒史中公足下。幸为建多请长卿、夫人、诸子及子惠诸弟妇、儿子□谢,强饭。来者言长君、次公□□。

从帛书内容所知,这是一封建写给中公、夫人的私信。建在信中除了问候中公、夫人等外,还提到仰赖中公的恩德,有幸担任了侍御

史。建在信中写道:“请

中公和夫人注意身体,不可劳累过度。一段时间以来很少听到中公的消息了,忽然听说中公及其子惠到了敦煌,我不敢怠慢。敦煌卒史为太守送信于我,我向卒史打听,才得知中公的近况。中公恩德愈益绵长,我的子孙中未有可以称善者,中公还每年赐钱。中公和夫人日夜所为都与太守的功名德行相称,还有什么不便处可担忧的呢?冬天严寒,我谨慎仔细地做好

吏事。愿中公以后多捎信给我,我就可以随时知道中公如我希望的那样健康无恙,那我将非常欣喜。我将通过敦煌卒史给中公您写信。请您代我向长卿及夫人、子女以及子惠诸弟的夫人、儿子致以问候。望您下次能告知长君、次公等人的消息。”

从帛书内容来分析,这应该是一封时在长安任侍御史的建写给在敦煌郡的中公的信。有多重原因,这封信被遗落在了悬泉置。要么是在发往敦煌的途中丢失在了悬泉置,或许就是建托卒史捎信,而卒史在悬泉置住宿时,不慎将此信遗失,最终没有送到中公的手中;要么是中公收到了此信,后来在返回途经悬泉置时将此信遗失。后一种可能性更大些。

此外,从信中所述可知,中公很可能当时任职敦煌太守,他曾叫卒史给建捎过书信,而建也通过向卒史打听,知道中公在敦煌任太守的情况。按照汉代回避之制,中公能任敦煌郡太守,则他一定是非敦煌郡籍人,或即中原内郡之人。中公任期满后,告老返乡必经敦煌悬泉置,帛书私信就有可能遗落于悬泉置。

【结语】

帛书的故事,像被时光封印的“千年盲盒”——有人拆出楚人的浪漫想象,有人摸到汉代的丝帛墨香,而每一道纤维里沉淀的墨色,都蕴藏着先人留给我们的智慧,诉说着中华文明深处的记忆,等待我们用匠心呵护,唤醒那些沉睡千年的故事。

今年春天,国产悬疑剧率先破局。从《黄雀》《棋士》到《沙尘暴》《乌云之上》,一批风格各异的悬疑新作接连登场,在整体剧集产量下降的背景下逆势突围,成为长剧市场上不可忽视的风向标。数据显示,截至2025年3月底,全国开机剧集数量同比下降超三成,而悬疑剧在所有类型中开机率增幅最大,占开机总量的32%。

在“热度”与“口碑”双重激励下,国产悬疑剧在创作中不断自我迭代:不再只是呈现推理与破案,而是在真实生活、人物情感与时代脉络中寻找更深的共鸣路径。当“真相”不再只是谜底的揭晓,而是引发观众对人性与生活的思考,类型剧的表达也开始走向更厚重、更多样的创作维度。

以日常细节激活情感张力

近年来,越来越多的国产悬疑剧开始将目光投向生活本身,不再只是营造紧张氛围,而是更注重用细腻的叙事和真实的质感贴近观众的日常生活,从而唤起持久的情感共鸣。

《沙尘暴》以纯纪实手法呈现出沙尘暴、戈壁滩、土房与羊群的原始粗粝,让观众感受到西北小镇的荒芜与沉默。在对生活质地的深描中,悬疑剧打破了“套路感”,建立起与现实世界的情感链接,正如《沙尘暴》导演谭嘉言所说:“我们并不单纯为了制造悬疑感,而是希望观众相信这些人真的存在,他们



从探案猎奇到深描生活 国产悬疑剧“破茧”

在线索交织中铺陈出一幅情感浓度与现实厚度并存的 时代图景。

悬疑剧还将目光投向更广阔的社会图景,以更敏锐的视角切入现实

肌理:《棋士》借助围棋这一文化母题,在棋局与人生的对照中,映照出知识分子的身份焦虑与精神困境;《沙尘暴》则融合社会派笔法与女性叙事,勾勒出个体在西北城乡裂缝中的沉浮。这些作品通过人物与事件的多线交错,织就了一幅横跨时空的时代图景,让悬疑叙事在抽丝剥茧之间,沉入社会现实的纹理深处。中国传媒大学戏剧影视学院教授卢蓉认为:“好的悬疑剧不仅是对案件逻辑的解构,更是对现实图景的观照与个体命运的深描。”

这一轮悬疑剧的类型探索,更加强调“从案件出发,到社会落点”的结构转换。案件不再是叙事的终点,而成为照见时代与人心的媒介。《黄雀》通过“反扒”切入,呈现

20世纪90年代广州的社会图景。类型融合使作品不再限于案件解答,更在社会与个体的互动中揭示深层含义,正如《黄雀》编剧王小枪所言:“破案不是终点,我们真正关心的是人在困局中如何生存,社会如何影响人的选择。”

让真实成为反转的起点

随着国产悬疑剧的不断进阶,类型创新层出不穷,叙事视角日益多元,呈现出更加丰富的创作面貌。然而,悬疑剧的核心依旧离不开人与社会之间的深刻联系,真正让悬疑剧立足的是其对社会脉络的精准描绘与对人性细腻的洞察。中央文史研究馆馆员、文艺评论家仲呈祥表示:“只有当反转源自真实,悬疑才能跳脱公式化的套路,抵达更深的共鸣场域。”

悬疑剧的魅力,正是在揭示复杂社会问题和人类内心深处的矛盾与挣扎中,激发出更深层次的情感共鸣。《乌云之上》导演花箐表示:“当悬疑剧摆脱逻辑失重的快感迷思,将可信性放在意外性之前,类型表达才真正拥有深度生长的可能。”

从日常细节中提炼温度,在类型融合中拓展边界,在真实逻辑下夯实表达根基——这一轮创作的自我革新,让悬疑剧跳脱传统模式的束缚,生长出时代的厚度与情绪的深度。悬疑剧通过一桩桩案件、一组组人物,联结现实与观众之间的情感回路,持续拓宽国产剧集的想象力与表达力。

(摘自《光明日报》牛梦笛 陶语嫣/文)

好书推荐

以“拼图”方式领略中华文明画卷



中华文明,源远流长,博大精深。从百万年的人类演化历程,到1万年的文化传承与发展,再到5000多年的文明辉煌,每个阶段都蕴含着无尽的故事。然而,如何将这样一段浩瀚的历史呈现给青少年,让他们在轻松愉快的阅读中了解中华文明的精髓?“全景看中华文明”系列(以下简称“全景”系列)图书的问世,让我欣喜地看到诠释

这一宏大话题的另一种角度。

“全景”系列是专家与小读者的一次平等对话。中国国家博物馆第一代讲解员齐吉祥先生用平实的语言为我们讲述与古代文物相关词汇的发展演变;南京大学的胡阿祥、中国人民大学的华林甫两位教授结合部编版小学语文课本,带我们领略地名里的大学问;复旦大学的魏峻教授则将视角聚焦于脆弱又珍贵的禁止出国(境)展览的文物,展现祖先们无限的创意与巧思;张致和博士从百姓的日常生活史入手,带小读者了解古人的衣、食、住、行、乐;国家自然博物馆副研究馆员高源则借助化石、标本,为我们打开认识远古人类的一扇窗。

这些专家、学者不仅在各自的研究领域有着深厚的学术造诣,更有着丰富的科普创作经验。他们

用通俗易懂的语言,将艰深的问题转化为生动有趣的故事,让文明得以亲切、浅近地走入生活之中,让读者在阅读中感悟中华文明的魅力。

系列图书涉及的内容既有从课本延伸而来的知识,也有从日常生活中生发出来的题材。《五千年中华地名》一册就围绕语文课本中提及的地名展开。如李白“烟花三月下扬州”的“扬州”,指的是今天的扬州市,而此处用典的“扬州”,出自南朝梁殷芸的“腰缠十万贯,骑鹤上扬州”,典故里的“扬州”是今天的南京市——两个“扬州”不是同一个地方。配合课文学习,作者深入浅出地解析,帮助孩子知晓正确的历史知识。《万年生活简史》则从具体的生活场景切入讲述历史,提到“鞋子”最开始不分左右脚、筷子的发展历程等,这些生活中常见却很少被关注到的事物,引人入胜地展现了古今之变。

从古人类的演化到古代人的日常,从国宝文物到地名文化,再到汉语词汇的发展,这套图书以深入浅出的讲述方式,为读者呈现出中华文明的丰富多彩。看似零碎的小主题,如同一块块拼图,对青少年来说,恰恰是了解中华文明的最好媒介。作者们从大处谋篇布局,尽可能全面地关照所涉领域的知识,同时在讲述的过程中有意地以读者乐于接受、易于理解的方式呈现中华文明的发展与演变,让读者能够顺利地各块知识的碎片拼成一幅文明画卷。

毋庸讳言,本系列图书受限于篇幅、文物资料不足等,仍有个别未尽兴与可探讨之处,但瑕不掩瑜,这是一套值得向读者尤其青少年读者推荐的书。期待未来能有更多这样的作品,引领青少年在阅读中感受中华文明的魅力,传承中华文化的精髓。(摘自《人民日报》顾玉才/文)(作者系中国文物学会会长)

科学家发现恐龙向鸟类演化关键证据

始祖鸟是最有名的化石物种之一,也是已知的最古老鸟类之一。但在其发现后的160多年间,受限于保存情况和技术条件,始祖鸟的许多秘密一直未被揭开。近日,中美研究团队联合报道了最新问世的第14件始祖鸟标本——芝加哥始祖鸟。该标本保存极为完整和精美,研究团队得以运用高精度CT扫描重建等手段,揭示始祖鸟的骨骼、软组织及羽毛等此前未知的细节,为恐龙到鸟类演化关键期的头骨演化和飞行适应等提供了关键证据。相关研究成果日前发表在国际学术期刊《自然》上。

芝加哥始祖鸟由美国菲尔德自然历史博物馆收藏于2022年,是目前发现体型最小的始祖鸟标本,只有近鸽子大小。这件标本的大部分骨骼保存较为立体,同

时保存有罕见的软组织(如皮肤、趾垫)和羽毛等重要信息。基于此,研究团队在中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员胡晗的带领下,成功对其进行高精度CT扫描和三维重建。结果显示,该标本几乎完整保存了整个头骨,尤其罕见地保存了完整的腭区结构。这一结构表明,始祖鸟的头骨形态介于伤齿龙类和其他白垩纪鸟类之间,代表着从非鸟恐龙缺乏灵活性的头骨向更轻便灵活的鸟类型头骨过渡的关键阶段。此次重建的结果不仅为理解始祖鸟自身特征提供了重要线索,也为今后开展化石鸟类头骨的三维功能形态分析奠定了基础。

除了骨骼信息外,研究还发现多处清晰的软组织痕迹,尤其是足部保存的趾垫形态与现生地栖鸟类相似——在研究人员看来,这可



芝加哥始祖鸟生态复原图(中国科学院古脊椎动物与古人类研究所供图)

能代表始祖鸟具备良好的地面行走能力,其生活方式较以往的认知更为多样。同时,该标本是首件发现三级飞羽的始祖鸟标本,附着在肱骨和尺骨上的羽毛位于翅膀和身体之间,可能在飞行过程中协助维持连续的空气动力学平面,从而提高飞行效率。研究人员认为,这一结构在非鸟恐龙中从未出现,显示这些羽毛可能是为了适应主动飞行而演化出的创新特征。

(摘自《光明日报》齐芳/文)

植物密码

玫瑰花瓣独特卷曲形态背后的几何奥秘

耶路撒冷希伯来大学研究人员近日在新一期美国《科学》杂志上报告说,他们进行的一项新研究揭示了玫瑰花瓣边缘卷曲的几何成因——“MCP不相容性”原理。这也是科学界首次在自然系统中发现这一几何原理的适用案例。

根据耶路撒冷希伯来大学发布的新闻公报,长期以来科学界普遍认为,植物叶片和花瓣等自然薄膜在生长过程中呈现卷曲形状,主要源自“高斯不相容性”这一几何应力机制。然而,研究团队在对玫瑰花瓣的研究中发现,玫瑰花瓣卷曲并不符合这一传统解释。

研究人员通过数学建模、实验验证和计算机模拟等手段,证实了“MCP不相容性”原理在玫瑰花瓣形态生成中的关键作用。正是这种几何应力的积聚,使得玫瑰花瓣边缘形成典型的尖锐锥状“尖点”。而这些“尖点”反过来又影响了花瓣的进一步生长方向。

这一发现揭示了玫瑰花瓣形状的几何奥秘,这是首次在自然系统中发现“MCP不相容性”原理塑造生命形态的案例。研究人员说,从玫瑰花瓣的卷曲中可以看到自然界如何利用应力和几何形变,引导结构的自动成型,这不仅有助于理解植物形态的形成机制,也为柔性电子、软体机器人和仿生材料等前沿技术提供了借鉴。

(据新华社 王卓伦 冯国芮/文)

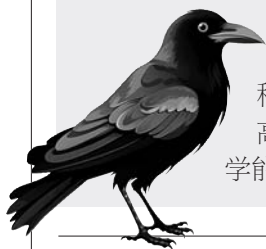
动物奥秘

乌鸦能识别几何规律

德国蒂宾根大学科学家在最新一期《科学进展》杂志发表论文称,他们发现乌鸦具有识别几何规律的能力,是人类之外首个被证实具有这种认知技能的物种。这一发现为动物认知研究开辟了新方向。

识别出几何形状的规律意味着,能从一组形状中挑选出与其他形状不同的形状,如在一堆月亮形状中把一个太阳形状挑出来。科学家已经在包括黑猩猩和倭黑猩猩在内的很多动物身上开展过几何规律识别能力测试,但迄今未在人类以外的生物身上观察到这种认知能力。

在最新研究中,科学家对腐肉乌鸦开展了测试。因为此前的实验表明,这种乌鸦具有极高的智力和数学能力。



测试通过电脑屏幕完成。在测试中,当研究人员在一组矩形中混入一颗星形时,参与实验的所有乌鸦都能准确无误地将其挑出,并因此获得食物奖励。

为进一步确定乌鸦识别几何规律的水平,在进阶阶段,研究团队向它们展示了差异更细微的物体。例如,在一组标准摆放的盒子中混入一个略微倾斜的盒子。乌鸦们挑选倾斜盒子的准确率虽然有所下降,但仍显著高于随机猜测的水平。

多项测试结果显示,这些乌鸦对直角、平行线甚至某种程度的对称性都展现出一定的理解能力。

研究团队表示,他们的实验极具说服力,乌鸦显然能够识别几何规律,而且可在没有事先学习的情况下做到这一点。

(摘自《科技日报》刘霞/文)

探秘地球

2029年可能会失去1秒

美国科学家通过研究发现,由于受全球气候变暖的影响,南北极冰川大规模融化改变了地球形状,也影响了地球的自转速度,导致2029年可能会失去1秒。

1秒钟看起来似乎不起眼,但在当今互联时代却有引发全

球危机的隐患,如造成计算机通信和电信网络大规模中断。回顾2012年的闰秒调整,不少知名网站就陷入了临时服务中断。科学家建议增加一个负闰秒,不过由于从来都没有过负闰秒,因此这是一项艰巨的任务。

(摘自《百科知识》)

气象万千 星星为什么会“眨眼睛”

夏天的夜晚,观星是不少人的大乐趣。

当我们在晴朗无云的夜晚仰望天空,常常能看到星星一闪一闪,好像在眨眼睛,特别是当星体观察位置靠近地平线时,闪烁更剧烈。那么,星星为什么会“眨眼睛”呢?

你有没有想过,我们看到的星星,其实并不是星星的“真身”。

我们从光的折射现象说起。当光从一种介质传播到另一种介质,会发生折射现象。不仅如此,当光在同一种介质中传播时,也会因为密度不同而发生折射。地球上的空气,靠近地面的密度大,接近太空的密度小。光线从太空照向地球时,也会因为空气密度不同而发生折射现象。因此,我们看到的星星的位置,其实不是它的实际位置,而是有一定“位移”。这种现象在专业上又叫“蒙气差”。

所以,星星“眨眼睛”,并不是“真身”在动,而是光线的折射率出现了波动,导致肉眼观察下的星星,与其“真身”所在位置的偏移距离在短时间内发生了变化。这种变化非常频繁,每秒钟有几十次到上百次。

那么,是什么导致了光线折射率的变化呢?

答案是——大气湍流。按照物理学定义,大气湍流是大气中一种复杂的运动。大气湍流分为两种,一种是机械湍流,地面包括房屋建筑、山川树木等阻挡了近地面风力,导致上下部位气流风力不均衡,形成“风力差”;另一种是热力湍流,因为地表温度分布不均匀,热空气上升、冷空气下沉。可见,大气湍流是时时都在发生的。通常,白天发生的大气湍流更加强烈,导致折射率波动更大,星星“眨眼睛”也更频繁,只是我们观察不到。

了解了大气湍流的形成机制,人们就能更好加以利用。比如,为了更稳定地观测星星、尽可能减少大气湍流带来的干扰,天文台多选址在高山,受地表机械湍流及热力湍流的影响小了,光的折射率也不会在短时间内有明显波动。

星星“眨眼睛”,给观星的人们带来愉悦的体验。让我们更好地保护环境,一起为了星空更璀璨而努力。

(摘自《人民日报》刘红年 姚雪青/文)

在阅读中汲取成长的力量

在大邑县的闹市区中,有一处古朴雅致的“八千谷阅读空间”。

“八千谷阅读空间”是一家书店,但在这里,书是不卖的,仅供孩子们阅读和借阅。俊俊和许多来到这里的孩子一样,忘情地沉浸在阅读中。这也是李晶晶创办书店的初心,她希望儿子的童年时时有书相伴,也希望身边孩子们的童年浸润着书香。

李晶晶是小学英语老师,她和先生严杰相识于一场同学聚会。两人互相吸引,走到了一起,于2010年举行了婚礼。

婚后不久,他们的儿子俊俊出生了。李晶晶因为职业的缘故,每天都要和小朋友相处,她观察到:优秀孩子的家庭有一个共性,就是重视阅读、支持阅读、坚持阅读。

俊俊一岁的时候,李晶晶开始带领他踏上阅读之旅。每天晚上的“睡前故事时间”,俊俊坐在爸爸或者妈妈的怀里,听他们绘声绘色地讲书里的故事。一家三口坐在一起读书的场景,成了俊俊幸福的童年回忆。

长大后,每次他过生日,都会提出一个小小的要求:让爸爸妈妈陪他读一会儿书,而他仍像小时候那样,坐在爸爸妈妈中间。

俊俊上了小学一年级以后,就开始自主阅读了。厚厚的大部头图书,他也能独立阅读。他的阅读面很广泛,中外典籍、天文地理、文史哲理等领域都是他喜欢的。

李晶晶夫妇每周都会驱车一小时带俊俊去成都市中心的书店读书,寒暑假时,他们还会带着俊俊去全国各地的图书馆打卡学习。图书馆去得多了,俊俊饱览群书之余对其“规则”也了然于心。

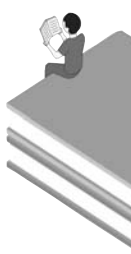
有一次在进图书馆前,俊俊看到爸爸还在看手机,就严肃地对他说:“请您遵守秩序,把手机收起来。”爸爸看了看俊俊,“扑哧”一声笑了,赶忙把手机装进口袋里。

阅读带给俊俊的影响是多方面的。都说青春期的孩子很叛逆,但是他的情绪一直很稳定。有时,李晶晶从学校回到家中很疲惫,和儿子说话有些急,俊俊就会说:“你看看,又不冷静了。你今天对我说的这些话,是从哪个层面来讲的?你觉得自己做得对吗?”看到小朋友认真平静地表达自己的感受,李晶晶感到非常欣慰。

不仅如此,俊俊还通过书籍解决自己成长中的困惑。“处于青春发育期的孩子,对自己身心发育带来的一系列变化肯定是有疑惑和不解的。记得有一次去书店,俊俊

阅读的力量

“厨余垃圾包括剩菜剩饭、骨头、菜根菜叶、果皮等食品类废物,它们应该扔到哪个垃圾桶里呢?”讲台上,一位“小老师”正举着手里的绘本,展示给听讲的小朋友们看。



这是一场在四川省成都市大邑县“八千谷阅读空间”举行的阅读分享讲座,讲台上的“小老师”叫俊俊,正上小学五年级。“八千谷阅读空间”是妈妈李晶晶送给他的礼物,也是送给所有2~14岁爱阅读的孩子和他们家庭的礼物。李晶晶一家因为热爱阅读、推广阅读,被全国妇联推选为“2023年全国最美家庭”。

主动要求我们给他买一本有关男孩青春期方面的书籍。他说,如果遇到问题自己可以在书中找答案,还可以跟爸爸进行交流,这样应该能够顺利度过青春期。当时我觉得阅读的力量是踏踏实实地走进他的心里的。”李晶晶说。

李晶晶还在家里举行“书香家庭”比赛,不仅要比读书多少,更要比坚持和自律。在比赛过程中,李晶晶考取了“全国儿童阅读指导师”证书,先生严杰也在积极备考全国建造师证书。

现在,俊俊不仅是“大邑县书香少年”,还凭借书香孕育的优秀品格获得了“成都市新时代好少年”“成都市优秀少先队员”的荣誉。李晶晶也因为热爱阅读、推广阅读,获得了“全国优秀儿童阅读推广人”称号。

阅读,是这个书香家庭成长的基石,在与阅读相伴的日子里,孩子和爸爸妈妈互相成就了对方。

在公益中照见彼此的澄明

李晶晶家庭有个八字家训:感恩、积极、创造、收获。这个家训推动着一家人从家庭阅读走向公益推广之路。一家三口都在成都市委宣传部主管的“文明兴蓉”志愿服务平台注册了公益志愿者。

为了让阅读的力量被更多人看到,带动更多家庭加入亲子阅读的行列,2022年,李晶晶家庭创办了大邑县首家专注于2~14岁孩子阅读的“八千谷阅读空间”,为爱阅读的孩子打造了一个和爸爸妈妈亲子共读的阅读之家。

在这里经常能看到这样的情形:孩子和妈妈一起捧着一本书,或者是孩子们静静地坐在椅子上专注地阅读,直到天色暗了下来,书店里亮起温暖的灯光,照耀着这些沉浸在书中万千世界的孩子。

“八千谷阅读空间”每个月至少会举行一次公益阅读活动,将阅读的种子播撒到孩子们的心中,也因此被评为成都市“最美文明实践阅读空间”和“大邑县新时代文明实践基地”。

李晶晶在阅读推广的过程中,与许多爱阅读的家庭相识,这些家庭也在她的影响下,一起走在了儿童阅读推广的道路上。为了让公益阅读的脚步走得更远,这些志同道合的伙伴联合很多优秀志愿者成立了“晶彩公益事业发展中心”,围绕妇女、儿童、家庭开展各类公益活动,将有趣的公益阅读课程送进社区、送进学校、送进山区。

他们还链接南开大学等优质的高校资源,开展“阅读公益行”,将家庭教育与亲子阅读的系列讲座开进家长学校。

2025年年初,俊俊受大邑图书馆之邀,和清华大学乡村振兴工作站大邑支队的哥哥姐姐们交流畅谈。长达两个多小时的交流过程中,俊俊应答自如,还主动聊起建筑和航天知识,引得哥哥姐姐们连连赞叹。临别时,大家争相和俊俊互留微信,邀请俊俊今后到清华园相谈。

近年来,李晶晶家庭每年都跟随县红十字会为特殊家庭送去爱心物资,连续三年牵手安仁镇和众社区,为社区儿童送去上千册图书。

在书香里共赴星辰大海

除了亲子阅读之外,李晶晶还大力推广女性阅读。一个女性的自我成长,至少可以影响三代人,而阅读,就是从内而外滋养一个女性的力量源泉。

2024年5月,李晶晶在大邑县纪委监委、县妇联支持下,首创“好风传家·她悦读”女性成长公益读书沙龙,带领300余名女性在阅读

中开启书香之旅,奔赴星辰大海。

“她悦读”依托“八千谷阅读空间”为主要活动场所,活动内容涵盖廉洁家风、家庭文明、心理健康、人生智慧、科学育儿等方面,让女性在自我成长的同时,成为一位爱阅读的妈妈,以榜样的力量引领孩子和家庭的阅读,在书香里绽放万千姿态。

为了陪伴孩子在“阅读之路”和“公益之路”上走得更远,李晶晶在先生的支持下,将阅读带来的力量和改变总结成文,并分享给身边的家庭。李晶晶家庭从“一家人”的阅读走向“千万家”的阅读,这是阅读重要成果和意义的展现。

大邑县教育局、大邑县妇联等五部门联合发文,推广李晶晶家庭的读书经验,在大邑县10个示范社区推行“阅读陪伴成长·书香浸润望县”亲子阅读新时代文明实践项目。项目由晶彩公益具体执行,对接名师给孩子们上公益阅读课,课上的书籍免费赠送给孩子们。

由于项目经费有限,来到课堂的名师从来不收讲课费。前期每场活动的海报都是由李晶晶的先生动手制作,俊俊也积极参与海报的创意和绘制,有时他提出的建议,让从事设计工作的爸爸大为赞叹。截至目前,已经有超过3000个家庭因书香而“致远”。

“腹有诗书气自华”应该就是阅读之美的最好诠释。此中之气,可谓精神、可谓境界、可谓气质,亦可谓情绪、可谓技能、可谓品格、可谓志向。用阅读打开美丽的大千世界,世界一定会回馈我们更多。在阅读这件事情上,李晶晶期望后续能够让更多书籍流动起来,走进城市、走进乡村、走进务工者的家庭、走进留守儿童的家。她准备筹备成立一支小小阅读志愿者推广队伍,让孩子来带动孩子读书,用一棵树去摇动另一棵树,影响和启发更多人。

年复一年,李晶晶一家三口用阅读演绎着芳年华月里最美的身影,演绎着书香如藤蔓攀满四季窗棂的美好。(摘自《婚姻与家庭》赵庆/文)



达人秀



▲队员们聚在一起进行复盘(沈达/摄)

这支电竞队平均年龄超过55岁

每周六下午2点,总有那么四五个人,准时出现在浙江杭州市滨江区伟业社区党群服务中心内,神色专注,手指在平板电脑屏幕上飞快地点击着:“大家一起上啊,不要落单……”“这里这里,队长小心……”

在大多数人印象中,电竞是年轻人的专属领域,但近年来,一群特殊的“银龄玩家”正悄然改变着这一认知。杭州就有这样一群玩家,他们平均年龄超过55岁,却能在热门电竞游戏中与年轻人同台竞技。

■热爱与成长,从来都不晚

李爱霞今年刚满56岁,退休一年。一直工作兢兢业业的她其实心里一直有一个“电竞武侠梦”,去年临近退休时她就特别想让人生换一个赛道。刚好滨江社区学院在去年11月20日推出了一个银龄电竞培训班,一共开展五次培训课程,每周两次。对刚退休后的李爱霞来说简直就是“天赐良机”。

“我的第一个愿望就是尝试下电竞,不是单纯的玩游戏,而是想通过参加一些比赛,去体验这种竞技的乐趣。滨江社区学院推出了一个银龄电竞培训班,我就和我先生一起去参加了。”《天骄魔女》(《永劫无间》中的角色昵称)李爱霞看了看同为队员的先生——61岁的张忠利,笑着说道。

今年1月份,滨江社区学院还专门组织了一场银龄电竞比赛,受到了学员们的热烈响应。裁判、解说、线上直播……专业电竞比赛的元素全都有,现场一共四支银龄队伍——全是一群年龄“55+”的叔叔阿姨们。

“我们的战队叫‘武林天骄’,备赛期间我们每天雷打不动线上训练3个小时,周末线下约在咖啡店合练,哪里没做好的我们还会复盘和总结。”一旁的张忠利接立马

接过话茬。

“我们夫妻闲暇时间也会一起‘打’,‘打’的时候很友好,一起拓展思维,让脑子动起来,多学多做多学习。”说到这里,李爱霞眼里仿佛充满了“光”,能量满满。“我们俩刚还一起研究,说要有个提升,因为到一定高度之后就会出现‘瓶颈’,怎么去跨越这个‘瓶颈’,就要靠自己学习,有愿望去学习,这就是打电竞带给我们的乐趣。”

在这个数字化时代,老年电竞群体正用他们的方式证明:热爱与成长,从来都不晚。

■不服老,重新定义老

电竞不仅让“银龄族”燃起了和年轻人一样的“斗志”,也同时拓展了他们退休后的朋友圈,有更多机会和年轻人去交流。

面前这位讲话声音中气十足的阿姨,一点也看不出来已经过了退休的年龄,她就是队员们口中特别优秀的队长——张进智。

“我们战队很团结,大家相互之间会督促,共同进步。”她说,去年刚接触电竞时,队伍其实也遇到了一些困难,比如老年人看手机不清楚,她也一样,连游戏里的“匕首”和“长剑”都分不清楚,就特别耽误时间。后来大家把手机换成了平板,就顺畅了很多。还有在竞技的过程中发

现高手实在太多,尤其是一些年轻人,几分钟就被他们击败了,就特别懊恼,但同时她也很乐观,称之为“成长过程中的烦恼”。

“我以前比较排斥电竞游戏,但是了解之后也慢慢接受并喜欢上了。”今年已经67岁的潘良干,退休前是一家媒体单位的摄影记者,他因为职业原因接触电竞的时间比较早,一开始对“电竞”的态度是有点顾虑的,觉得不适合老年人。但是从去年开始,他通过电竞认识了很多新朋友,觉得竞技是不分年龄的。“玩游戏不存在年龄大小,要想进来了都可以玩,无非就是说你们年轻的人手脚要比我们快,接受能力的条件要比我们好,我们无非就是动作可能慢一点,但是战术上面可能我们要比你们优先一点。”说完便爽朗地笑了起来。

“虽然退休,但我们心理上还是很年轻的。以前在职场中就喜欢迎接新事物,喜欢新挑战,退休了也一样。”张忠利补充道,“其实人的本性都是希望自己一直保持年轻,老年人接触了电竞可以让自己保持年轻态,可以锻炼动手能力,思维能力反应能力,用进废退,保持一个好的状态,当然同时要有个度,避免疲劳。”

(据杭州网 赵婷/文)

潮语吧

“喂老”不像传统啃老那样明目张胆地依赖父母,更像是一种含蓄、有分寸的经济互助。年轻人有一份工作,也做得很努力,但总会在生活的缝隙中“蹭”一点家庭支持:房租紧张时,向父母讨个红包;回家吃饭,顺走冰箱里的牛奶和水果;代父母买点日用品,偶尔多报点开销……可以说,“喂老族”就是无法彻底脱离家庭的经济托底,而是在父母半嗔怪半纵容的默许下,进行一种“软性啃老”。

(摘自《南方周末》)

生活汇

踏青游玩警惕蜱虫叮咬

初夏时节,人们常到户外踏青露营。然而,潜伏在草丛中的蜱虫是威胁健康的重要隐患。户外活动时,如何科学防范蜱虫?

露营应避开灌木草丛,选择干燥、开阔的区域,帐篷周边需彻底清理,铺设防潮垫形成物理隔离;穿着浅色光滑面料长袖衣裤,扎紧领口袖口,佩戴帽子及全包式鞋履,最大限度减少皮肤暴露;使用

含避蚊胺、羟哌酯的驱虫剂喷洒衣物装备(婴幼儿慎用),帐篷外围需重点处理,形成防护带;每2小时检查身体隐蔽部位,回家后立即沐浴并高温清洗衣物。

发现蜱虫叮咬,切勿硬拽,应先用酒精麻痹虫体,再用消毒镊垂直拔出头部。如果被叮咬后出现发热、乏力等症状,也要及时就医并告知医生相关蜱虫叮咬史。(摘自《重庆晨报》)

摄影课

郁金香种植
密集度高,花开时呼啦啦一大片,色彩鲜艳,在郁金香花丛中拍照,效果是极好的。

花朵当前景,挡住鞋和地 郁金香花丛一般会穿插一些小路,人们拍照时难免走入其中。如果鞋子沾了土,看着就不雅了。此时可把郁金香花当成摄影前景,将鞋子和路面挡住。人前有花,层次感一目了然。

角度低一点,氛围感拉满 用花朵当摄影前景时,不妨把镜头放低一点,可产生仰视效果。再加上大光圈虚化摄影前景,能使画面显得朦胧浪漫。用手机低角度仰拍时,可使用广角镜头或超广角镜头。广角镜头产生的畸变,可让视野更开阔,把郁金香拍得近在眼前。同时,仰拍还会让人物身材看上去挺拔显瘦。

画面求简洁,照片易出彩 在郁金香花丛拍人物照,最大的好处是花朵鲜活,色彩明艳。但因其花朵密度高,赏花拍照的人又多,所以画面简洁很重要。也可用大光圈拍照,虚化摄影背景中一些躲不开的干扰物,以弱化其存在感。

想拍出画面简洁的照片,还有一个简单实用的方法。挑选一个晴朗的天气,用蓝天作为摄影背景。干净的蓝色,搭配鲜花的色彩。人在其中,必然出彩。

(摘自《快乐老人报》柳待墨/文)



数独游戏

连续数独:将数字1~9填入空格内,使每行、每列和每宫内的数字均不重复。灰色粗线两侧格内数字之差为1,没有灰色粗线的相邻两格内数字之差不能为1。

	6		3	4				
	5					9	2	6
			7					8
6					3			
5		6					3	
		9						
			3	6			9	

(谜题答案见21版)

趣填词

请在空格中填入相应的牡丹别称,使每一行前后四字各为一条成语。

- 洛阳纸□□□随主便
- 草莽英□□□颜薄命
- 过街老□□□息养奸
- 大莫与□□□枝招展
- 锦上添花□□□起之秀
- 依草附□□□□到病除
- 虚怀若□□□□前月下
- 发家致□□□□天酒地
- 如醉方□□□□好月圆
- 人一己□□□□玉良言
- 明日黄□□□□侯将
- 守身如□□□□消玉殒

相
殒

科普 口臭是怎么来的

目前学术界对口臭还没有一个公认的、准确的定义,通常认为其源于口腔或身体其他部位的病理性或生理性因素,这些因素导致在呼气时释放出令人不愉快的气味。实际上,口臭的形成机制远比人们想象的复杂。可以设想一下,人体的口腔犹如一个微型的生态系统,栖息着700余种微生物。当这个系统的生态平衡被打破后,产臭菌群(多数为厌氧菌)便会大量繁殖。这些微生物通过酶促反应分解口腔残留的蛋白质、氨基酸,继而产生一些难闻的挥发性化合物,包括硫化物、芳香族化合物、酮类以及吡啶类化合物等。下面一些情况都可能引发口臭。

1. 口腔卫生不良。这是口臭常见的原因之一。上班族工作忙碌,常常忽略口腔清洁,饭后不及时漱口、刷牙不彻底,导致食物残

渣在口腔内残留。这些残渣会被口腔中的细菌分解发酵,产生挥发性硫化物等有臭味的物质。中老年人由于牙齿松动、缺失,口腔自洁能力下降,若不注重口腔卫生,更容易滋生细菌,引发口臭。

2. 牙周疾病。牙龈炎、牙周炎在各类人群中都较为常见。上班族长期精神压力大、生活不规律、免疫力下降,容易诱发牙周疾病。牙周袋内的细菌会大量繁殖,产生毒素,破坏牙周组织,同时释放出硫化氢、甲硫醇等有臭味的气体。中老年人因年龄增长,牙齿磨损、牙龈萎缩,牙周组织更脆弱,牙周疾病的发病率更高,口臭问题也更为突出。

3. 龋齿。牙齿龋坏形成龋洞后,食物残渣容易嵌塞其中,难以清洁,细菌在龋洞内发酵产酸,不仅会加速龋齿发展,还会产生难闻的气味,导致口臭。一旦发现龋齿应及时治疗,否则口臭问题会持续存在。

4. 口腔黏膜病。如复发性口腔溃疡、扁平苔藓等口腔黏膜疾病,会导致口腔黏膜破损,影响口腔正常功能。黏膜表面的炎症反应和细菌滋生也会引发口臭。

5. 消化系统疾病。这是临床工作中见到最多的非口腔因素的口臭来源。胃食管反流在上班族中并不少见,长期的工作压力、不规律饮食容易诱发该病。胃酸及胃内容物反流至食管甚至口腔,会产生酸臭味。中老年人胃肠功能减弱,消化不良、慢性胃炎等问题较为常见,食物在胃肠道内不能充分消化吸收,发酵产生的异味可通过食管上行至口腔,引起口臭。幽门螺杆菌感染者口臭发生率高达89%,这种世界卫生组织1990年便定义的I类致癌物会分解尿素并产生氨类气体,这种气体有类似于化肥的刺激性气味。

6. 呼吸系统疾病。鼻窦炎、慢性咽炎等呼吸系统疾病也可能导

致口臭。鼻窦炎患者鼻腔内的脓性分泌物倒流至咽部,会产生异味;慢性咽炎患者咽部黏膜有慢性炎症,分泌物增多,细菌滋生,同样会引发口臭。人体在免疫力下降时,容易患上这些呼吸系统疾病,进而出现口臭症状。

7. 全身性疾病。糖尿病患者血糖控制不佳时,体内脂肪分解加速,产生酮体,可通过呼吸道排出,使口腔有股烂苹果味。一些血液系统疾病,如白血病,会导致口腔黏膜出血、坏死,细菌滋生,引发口臭。中老年人患糖尿病、心血管疾病等慢性病患者口臭概率较高,更应关注全身性疾病对口腔健康的影响。

8. 药物副作用。一些抗抑郁、抗焦虑药物,可能会引起口干,导致口腔自洁能力下降,细菌滋生,产生口臭。中老年人常因患有多种慢性疾病,需长期服用降压药、降糖药等,其中一些药物也可能导致口臭。

直面口臭

世界卫生组织最新数据显示,超过68%的成年人正在经历不同程度的口气问题,口臭已成为仅次于龋齿和牙周病的第三大口腔健康问题。更惊人的是,90%的口臭患者从未寻求专业诊疗。这种看似不起眼的小问题,像隐藏的社交杀手,已经悄然影响着个人形象与人际交流,成为现实中令人尴尬的困扰。

建议 这样预防口臭

1. 饮食均衡。应保持饮食均衡,多吃蔬菜、水果,保证摄入足够的维生素和膳食纤维,有助于维持口腔和胃肠道健康。避免过多食用辛辣、油腻、刺激性食物,以及气味强烈的食物(如大蒜、洋葱、韭菜等),这些食物容易加重口臭。

2. 多喝水。充足的水分摄入有助于保持口腔湿润,促进唾液分泌。唾液中含有溶菌酶等抗菌物质,可抑制口腔细菌滋生,减少口臭发生。建议每天饮用1500~2000毫升水。

3. 定期进行口腔检查。建议每年至少进行一次口腔检查,及时发现并治疗口腔疾病。定期检查可早期发现龋齿、牙周疾病等问题,避免病情加重引发口臭。

4. 保持良好的生活习惯。上班族要学会缓解工作压力,保持规律的作息时间,避免熬夜,适度运动,增强免疫力。中老年人要保持积极乐观的心态,坚持适度锻炼,养成良好的生活习惯,维护身体健康,预防口臭发生。

口臭虽然不是什么严重的疾

病,但会对个人的社交、心理和生活质量产生较大影响。大家都应重视口臭问题,了解其成因,积极采取预防措施,摆脱口臭困扰,自信地迎接每一天的工作与生活。

附 治口臭中药验方

验方一

组成:藿香15克,佩兰15克,白豆蔻10克,荷叶10克,生石膏30克,甘草6克。

用法:每日1剂,水煎,分2次服。

功效:适用于脾胃湿热导致的口臭,有清热化湿、芳香辟秽的作用。

验方二

组成:黄连6克,黄芩10克,栀子10克,生地黄15克,牡丹皮10克,升麻6克,生石膏30克,当归10克,甘草6克。

用法:每日1剂,水煎服。

功效:清胃泻火,对于胃火炽盛引起的口臭有较好的疗效。

验方三

组成:沙参15克,麦冬15克,玉竹10克,生地黄15克,玄参10克,石斛10克,天花粉10克,芦根15克,白茅根15克。

用法:每日1剂,水煎服。

功效:滋阴清热,适用于阴虚火旺所致的口臭。(以上方剂均应在医师指导下使用。)

链接 口臭处理的误区

日常生活中,在处理口臭时,人们常常走入一些误区。

1. 滥用漱口水。漱口水有杀菌、清新口气的作用,市面上的漱口水大多含有乙醇、双氧水(过氧化氢溶液)、氯己定的成分,过度使用会破坏口腔菌群平衡,引发其他口腔问题。再说它只能暂时遮盖或减轻口臭,不能从根本上消除病因。

2. 迷信口香糖、口腔喷雾、薄荷糖能根治口臭。口香糖、薄荷糖、口腔喷雾靠香味暂时掩盖异味,不能去除口臭根源。长期嚼口香糖还可能因频繁咀嚼使唾液分泌过多,唾液腺暂时性枯竭,更易造成口干,导致口腔环境改变,滋生更多细菌,加重口臭。

3. 盲目使用清热降火药物。部分人一有口臭就认为是上火,自行服用清热降火中药或保健凉茶。但口臭原因多样,如口腔局部感染、糖尿病酮症酸中毒等,并非都由上火引起,需要专业人士针对个体差异辨证用药,盲目用药可能延误病情。

4. 暴力刷牙。很多人确实认识到口臭是口腔清洁问题,但仅依靠刷牙来解决,并且暴力刷牙。实际上,刷牙主要清洁牙齿表面,对舌背、牙缝等部位清洁能力有限,而这些地方易藏食物残渣和细菌,是口臭重要来源。此外,刷牙无法解决由肠胃疾病、呼吸道疾病等疾病引起的口臭。

(摘自《保健与生活》张树卿/文)

提醒 如何判断自己是否有口臭

1. 自我以及他人感受法。用手捂住口鼻,向手心哈气,然后自己以及他人闻手心中的气味。如果能明显闻到异味,可能存在口臭问题。但这种方法主观性较强,不太准确。

2. 舔腕测试法。用舌头舔手腕内侧,待唾液干后,闻舔过的部位。若有臭味,说明可能有口臭。这是因为手腕内侧皮肤相对干燥,能更好地保留唾液中的气味。

3. 专业检测。可到医院口腔科或口腔专科医院,医生会通过专业的仪器设备,如气相色谱仪等,检测口腔内挥发性硫化物的含量,从而准确判断是否存在口臭以及口臭的程度。此外,医生还会进行全面的口腔检查,排查口腔疾病;根据患者症状,在必要时建议进行胃肠道、呼吸道等相关检查,以明确口臭的病因。

支气管哮喘是一种以气道高反应性为特点的慢性炎症性呼吸道疾病,易导致反复发作的喘息、气促、胸闷或咳嗽等症状。对于哮喘患儿来说,合理的运动不仅能够增强体质、提高生活质量,还能在一定程度上减轻哮喘症状,减少药物依赖。



哮喘患儿怎样运动

运动对哮喘患儿的好处

增强免疫系统 适量的运动能刺激儿童的免疫系统,提高身体抵抗力,减少感染的机会,从而间接减少哮喘的触发因素。

改善肺功能 规律的锻炼可以增加肺活量,增强呼吸肌的力量,使呼吸更加顺畅,减少哮喘发作的频率和严重程度。

促进心理健康 运动能够释放内啡肽等快乐激素,帮助儿童缓解压力,改善情绪,对于减少因焦虑、紧张等因素诱发的哮喘发作尤为重要。

控制体重 肥胖是儿童哮喘发作的一个风险因素,适当的锻炼有助于控制体重,降低哮喘发作的风险。

适合哮喘患儿的运动

温和有氧运动 如散步、慢跑、游泳、骑自行车等,这些运动强度适中,既能增强心肺功能,又不会过度

刺激气道。

瑜伽与呼吸操 瑜伽中的深呼吸和放松技巧有助于改善呼吸模式,减少气道痉挛;呼吸操则能增强呼吸肌,提高呼吸效率。

团体运动 参与团队运动(如足球、篮球等)不仅能享受运动的乐趣,还能增进社交,提升自信心。但需注意运动强度不宜过大,避免剧烈运动后立即停止活动,应逐渐减速并做深呼吸放松。

运动过程中的注意事项

咨询医生 开始任何锻炼计划前,务必咨询儿科医生或哮喘专科医生,了解孩子的具体情况,制定个性化的运动方案。

预热与拉伸 每次运动前后要做好充分的预热和拉伸,以预防运动伤害,同时帮助呼吸道适应运动状态。

监测症状 运动过程中密切关注孩子的呼吸状况和身体反应,一旦出现哮喘症状加剧,应立即停止运动,并使用急救药物,必要时就医。

环境选择 宜选择室内或空气清新的户外进行运动,避免在寒冷、干燥、污染严重的环境中锻炼,这些环境可能加重哮喘症状。

随身携带急救药物 锻炼过程中应随身携带哮喘急救药物,以备不时之需。

(摘自《大众卫生报》李增清/文)

输血治疗利与弊

输血,是在影视剧医疗场景中常出现的情节。在现实生活中,输血治疗是怎样发挥作用的?

输血的关键作用

在遭遇重大创伤导致大量失血的情况下,人体血容量会急剧下降,各器官面临缺血和缺氧的紧急状况。此时及时输血能够迅速恢复丢失的血液量,维持血压稳定,确保心脏、大脑等关键器官的正常功能,为后续治疗赢得宝贵时间。

对于患有血液系统疾病的患者,如白血病或再生障碍性贫血,他们的骨髓造血功能受损,无法正常产生足够的红细胞、白细胞或血小板。输血能够补充这些缺失的血液成分,缓解贫血症状,预防和控制出血,显著改善患者的生活质量。

输血治疗的风险

在输血过程中,发热和过敏是常见的不良反应。发热反应可能导致患者在输血期间或输血后体温上升,伴随寒战、头痛等不适症状。过敏反应同样普遍,症状可能从轻微的皮肤瘙痒、皮疹到严重的呼吸困难、过敏性休克等,严重时甚至可能威胁生命。

尽管现代医学检测水平对血液的筛查程序已经十分严格,但输血仍然存在传播疾病的潜在风险。例如,乙肝、丙肝、艾滋病、梅毒等病毒,尽管通过输血感染的概率极低,但一旦发生,其后果是极为严重的。

对于长期依赖输血治疗的患者,铁过载问题也不容忽视。体内过多的铁质积累会损害肝脏、心脏等关键器官,影响正常功能。

权衡输血治疗的利弊

输血治疗犹如一把双刃剑,它在关键时刻能够挽救生命,但同时也伴随着一定的风险。作为患者及家属,在接到医生输血建议时,不要盲目拒绝,而应信任医生,详细询问此次输血预期达到的治疗效果,如能在多大程度上改善贫血症状或者减少出血风险等;同时了解可能面临的具体风险概率。也可以主动询问是否有其他替代方案,如药物治疗、自体输血(对于一些择期手术患者,可提前储存自身血液用于手术时回输)等。输血后,随时记录患者的身体反应,包括体温变化、是否有皮肤瘙痒、呼吸频率变化等,以便及时准确地反馈给医护人员。

(摘自《中国家庭报》夏舟备/文)

AED怎么用

AED即自动体外除颤器,被称为“救命神器”,可在心搏骤停的“黄金4分钟”内大幅提升抢救成功率。那么,应该怎样正确使用AED呢?

当拿到AED之后,我们应该按照AED的语音提示和屏幕显示来操作。

1. 开机。AED放于患者头前侧(以施救人员都能看到AED为准),按下电源开关或掀开显示器盖子,仪器会发出语音指导后续操作。

2. 贴片。按照电极片上的图示将电极片紧密贴放在患者身上。一个电极片贴放在患者左乳头以下两横指处外侧,另一

个电极片贴放在患者右侧胸部上方锁骨以下。

3. 分析。仪器开始分析心律,需5~15秒。将电极片插头插入AED主机插孔,施救人员和旁观者应确保不与患者接触,避免影响仪器分析心律。如果建议除颤,应确保无人接触患者。

4. 除颤。按下电极键,一次除颤后,应立即继续心肺复苏(胸外按压和人工呼吸),反复操作至急救人员到来。如果分析显示不用除颤,则继续心肺复苏。患者若恢复生命体征,应将患者调整至侧卧位,等待急救人员到来。AED不关机,电极片不拆除。

(摘自《大河健康报》)

降低甘油三酯 避开四种饮食

甘油三酯就是血液里的脂肪,一旦人体甘油三酯含量过高,可能诱发高血压、动脉粥样硬化、肝炎等一系列疾病。可以先从饮食入手改善,以下几种饮食要尽量避免。

1. 果糖。摄入过多果糖,肝脏就要拼命合成甘油三酯,干不动时,肝脏就会变成脂肪肝,接着会引起代谢综合征。建议每天糖摄入量不超过25克,含糖饮料每周最好不超过一小瓶(200~350毫升)。

2. 精制碳水。粗粮吃太少,精制碳水吃太多,餐后血糖像过

过山车一样,会影响血脂代谢,刺激肝脏合成更多的甘油三酯。

3. 坏脂肪。坏脂肪一般指红肉里的肥肉、加工肉、各种高温油炸油煎食品,这些食物中含有很多反式脂肪和饱和脂肪。但要适度补充优质脂肪,如坚果、深海鱼、橄榄油等。

4. 酒精。酒精可以说是真正的“代谢刺客”。有研究指出,每周喝酒100克,和血液中甘油三酯水平增加0.41毫摩尔/升具有相关性。经常喝酒的人,发生高甘油三酯比例是27.4%。

(摘自《老年生活报》康健/文)

下肢水肿不一定是肾病

下肢水肿是肾病的一个典型临床表现,但并非肾病独有。

心脏性水肿 心衰患者的心脏泵血功能下降,静脉回流受阻,导致下肢静脉压升高,水分渗出会形成水肿。

肝性水肿 肝功能衰竭时,肝脏合成蛋白的能力下降,血浆胶体渗透压降低,同时门脉高压导致腹腔内液体增多,可间接影响下肢血液循环,引发水肿。

内分泌性水肿 如甲状腺功能减退(甲减)时,体内甲状腺激素分泌减少,导致代谢率下降,水钠排泄减少,就会形成水肿。甲状腺功能亢进(甲亢)时,虽然代谢率增加,但也可能因甲状腺

激素对心脏的直接作用,导致心脏泵血功能异常,引发水肿。

淋巴回流障碍 淋巴管是体内液体回流的重要途径之一。当淋巴管堵塞或损伤时,淋巴液回流不畅,导致局部组织液积聚,形成水肿。

神经血管性水肿 如下肢静脉血栓形成,静脉回流受阻,静脉压升高,水分渗出则形成水肿。此外,神经源性炎症也可能导致局部血管通透性增加,引发水肿。

因此,一旦发生下肢水肿,患者应及时就医,通过全面检查明确病因,以便采取针对性的治疗措施。

(摘自《家庭医生报》莫鹏/文)

19版谜题参考答案

数独游戏

8	6	2	9	3	4	7	5	1
7	1	3	5	8	2	9	4	6
9	5	4	1	7	6	2	8	3
4	2	1	7	5	9	3	6	8
3	7	8	6	4	1	5	2	9
6	9	5	8	2	3	4	1	7
1	4	6	2	9	7	8	3	5
5	3	9	4	1	8	6	7	2
2	8	7	3	6	5	1	9	4

趣填词

1. 贵客; 2. 雄红; 3. 鼠姑; 4. 京花; 5. 花后; 6. 木芍药; 7. 谷雨花; 8. 富贵花; 9. 醒酒花; 10. 百雨金; 11. 花中之王; 12. 玉笑珠香

最近“荣昌卤鹅”火了，一批批“吃鹅大军”嗅着香气专门寻到了荣昌，网上也是热度不减。



吃过的人都赞不绝口！

急得本地人直呼：“遭你们这些都抢完了，还是给我们留点撒！”



要说吃鹅，中国人的疯狂程度，“荣昌卤鹅”只能算是冰山一角！“鹅”这个本身就自带香气的物种——彪悍的身体下藏着一身腱子肉，加上不同的烹饪手法与香辛料的加持……

大鹅简直就是咱们离界“顶流”！



就问你这香气谁能把持得住……关于吃鹅这件事，各个地方都憋着不同的“大招”……

是时候让大家（吃货们）重新认识一下我了！



有一种香气，叫鹅，鹅，鹅！

本报全媒体记者 王欣/绘

温馨提示：本文自带鹅肉香气，空腹慎读！

贵州



云南



江苏



海南



广东



河南



广西



黑龙江/吉林/辽宁



浙江



安徽



湖南



江西



福建



这座一年能消灭1.7亿只鹅的吃鹅大省，战斗力超强。

好吃不过大鹅！



广东也是目前全国最大的产鹅区。中国“四大名鹅”——潮汕狮头鹅、清远乌鬃鹅、阳江黄鬃鹅、江门马冈鹅也被广东“包”了。



要想吃到美味又正宗的大鹅，从上图可以看出最好还是去广东、浙江、江苏等地。就拿广东来说，广东人不会浪费任何一只鹅的肥美，他们能发挥鹅肉的百般长处，研究出烧鹅、卤鹅、蒸鹅等多种美味鹅肉。

鹅中“贵族”！



除了上述介绍的烹饪手法，广东人做鹅还有成百上千种手法。

师傅们可谓是为鹅提供了一本相当齐全的赏味指南，这样看来广东人能算得上是大鹅的“真伯乐”了。



糟鹅、老鹅、风鹅……江浙人烹鹅花样也不在话下。

腌好之后再行卤制，等到开吃的时候再浇上鹅油和卤水，裹满了汁水的鹅肉口感爽滑紧实。

是不是看到此处，口水已经不自觉地从嘴角流了下来。

浙江人也有不少烹鹅的妙方，比如嘉兴一带做酱鹅，要经过洗、腌、醒、烹、熬等步骤。

将锅里煮至入味的大鹅捞起，再舀起浓郁的卤汁浇在鹅身上，直到它表皮上浇灌出漂亮的酱红色，一道酱鹅也就大功告成。



荣昌卤鹅就是潮汕卤鹅传到川渝地区的麻辣版；



湖南永州的血鹅，则是不折不扣的湘式风味；



贵州老饕们则是格外青睐鹅肉火锅；



河南的固始人也打破了“南方人才会做鹅”的固有印象，来了信阳不吃上一顿固始鹅等于白来；



东莞人则是推荐一道烧鹅濠粉，烧鹅皮脆肉滑，整齐划一地被“安排”在濠粉上，看了就让人食欲大开……

快别说了……此时此刻的我食欲大开，可以吞下整只大鹅！



最后给咱们的主角——美味大鹅一个终极警告：广东师傅盯着你的脖子微笑，东北阿姨摸着铁锅哼小调，四川嬢嬢往卤汤丢辣椒，——请立即逃亡！

灘頭年畫傳承人肖揚:年畫是灘頭古鎮文化的魂

文|杜夏



五月的湖南邵陽隆回縣灘頭古鎮,青石板路被細雨浸得發亮,白牆黛瓦在薄霧中若隱若現,宛如一幅淡墨勾勒的山水長卷。沿河而建的福美祥作坊里,偶爾飄出一縷縷木香,那是百年花梨木與刻刀相遇時,散發出的歲月沉香。推開斑駁的木門,灘頭年畫縣級代表性傳承人、福美祥作坊第四代“守藝人”——肖揚正伏案專注雕刻。

少年歸處

傳承路上的光影交織

1996年出生的肖揚,身上有著新一代年輕人的朝氣,又帶著手藝人特有的沉靜。2017年大學畢業後,她放棄了城市的繁華,毅然回到家鄉,接過母親尹冬香手中的刻刀。那時的肖揚或許不曾想到,這一握,便是十年光陰的執著堅守。

“母親從8歲開始做年畫,40年來,她的手布滿老茧,却始終沒有放下刻刀。”肖揚的聲音裡帶著心疼與敬意。尹冬香作為省級代表性傳承人,將一生都獻給了灘頭年畫。在肖揚的記憶裡,童年的底色是母親在工作台前忙碌的身影,是雕版時“篤篤”的聲響,是紙張與顏料交織的獨特氣息。貧寒的家境讓肖揚早早懂得母親的不易,當母親說起“老祖宗的東西不能我們手裡斷了”時,少女心中的傳承之火被悄然點燃。

最初的学习之路并非一帆风顺。肖扬还记得母亲递给她的那1000张印年画用的纸坯子,“站着印制一整天,腰酸背痛到直不起身,可一天下来,合格的作品寥寥无几。”那些枯燥的日子里,肖扬也曾想过放弃,但回想起1000多张中合格的那几张给她带来的巨大的喜悦,肖扬仍然有些许不舍。再看到



母親鬢角的白发,看到老作坊里斑駁的雕版,一種使命感在她心中升騰。“如果我不接,這門手藝可能就真的沒了。”青年人的倔強與擔當,讓肖揚在無數個清晨與黃昏裡,與刻刀、木板、紙張、色彩默默對話。

指尖春秋

一幅年畫里的千年匠心

灘頭年畫之所以被譽為“中國年畫的活化石”,在於其融合了千年手工造紙術和木版年畫工藝兩項國家級非物質文化遺產。肖揚介紹道:“從一張紙到一幅畫,要歷經二十多道工序,三個月的時光淬煉。”

(一)紙魂:竹影婆娑中的千年技藝

灘頭年畫的紙張,源自當地漫山遍野的楠竹。每年小滿前後是砍竹的最佳時節。砍下後刮去青皮“殺青”,再通過浸沤、清洗、浸泡等多道工序製作成原生土紙,這種紙細而薄、柔韌但不脆,遇水後不卷不皺,吸色性能極好。“蒸紙脫膠、抄紙晾曬,每一道工序都藏著古人的智慧。”肖揚感嘆道,“竹子經過20多天浸泡發酵,在蒸鍋中褪去青澀,化為柔韌的紙漿。抄紙師傅手持竹帘,在紙漿中輕輕一蕩,一張薄如蟬翼的紙坯便躍然帘上。”

最獨特的是“上粉刷底”環節,土紙表面刷上兩遍由本地峽山口、

沙坪一帶特有的“天應石”經捶打、浸泡,反復漂洗後得到的漂浮於水面的粉末,這種粉末細膩且能填入紙張的縫隙,賦予紙張如玉般的溫潤質感,這便是灘頭年畫獨有的“粉底”。

(二)版韻與色趣:刀鏟間的艺术与浓墨重彩里的湖湘风情

雕版是年畫的靈魂。福美祥作坊的庫房裡,整齊排列著各式各樣的百年花梨木雕版。“雕版有線版(亦稱墨版)與色版之分,先雕線版,再雕色版。線條要流暢如行云流水,深淺更是講究,不同於其他地方的年畫,灘頭年畫的雕版都雕得很深,這樣印出的線條才夠勁挺。”肖揚說。



通常,線版由技術高超的老師傅主刀,色版則可由學徒刻制。優質的梨木材質,可保持長久不開裂、不變形,刻出的線條也更為堅挺結實。

灘頭年畫屬於木版水印年畫,套印便是其另一特點。“套印是由淺到深依次印進去的。先印色塊,再壓線條,人物臉部便由師傅一筆一畫勾勒出來。”肖揚介紹道。如要完成一幅門神印畫,其盔甲先用朱紅打底,再用藤黃勾勒花紋,最後以濃黑壓邊,色彩層層疊疊,厚重而飽滿。“灘頭年畫的色彩極具張力,大紅大綠的碰撞,透著我們湖湘文化的熱烈與潑辣。”肖揚話語中盡顯驕傲。



歲月沉香

“守藝人”的未来计划

何為傳承?在肖揚看來,傳承並非一成不變的固守,而是讓古老記憶在新时代焕发新生。“作為一個新生代傳承人,在學好當下這門手藝的同時,就得不斷創新了。這樣的創新可以在數字方面也可以在文創方面。比如,年輕人覺得傳統年畫太大,我們就做小門神擺件;他們喜歡新奇玩意兒,我們將年畫印在手機殼、筆記本上。”肖揚這些年總是在思考如何將灘頭年畫更廣泛地傳播出去,也積極推動著“非遺进校园”,為更多的年輕人授課講解。

談及未來,肖揚格外自信:“灘頭有‘三絕’——灘頭年畫、香粉紙、色紙。香粉紙作為化妝用品已有200餘年歷史,具有強力殺菌、去油、消炎等功效,曾是進貢給慈禧太后的貢品。我想把這些傳統文化恢復起來,讓咱們灘頭年畫的體系更加完整。”當然,肖揚還希望與繪畫、設計師一起合作,將年畫元素融入現代服飾、家具用品,讓這份千年的文化之美走進更多人的生活。

暮色漸濃,作坊裡的燈光次第亮起。肖揚站在工作台前,小心翼翼將新刻好的線版放入木架。窗外,古鎮的燈火星星點點,她輕輕撫摸著手中的刻刀,“能在快節奏的時代裡,做一件慢下來的事,有時我覺得自己挺幸運的。”雕版時,聽著刻刀與木板的碰撞聲,聞著紙張與顏料的香氣,仿佛能夠觸摸到歷史的溫度。這十年時光讓曾經內向的少女變得自信從容,她學會了用年畫與人交流,用故事傳遞情懷。

(圖片由受訪者提供)

800萬年活化石
地球家園好伙伴

Giant Panda

一本關注大熊貓、關注珍稀動物的科普雜誌

看熊貓

維護全球生命共同體

一個都不能少



掃描二維碼關注看熊貓微信公眾號
了解權威熊貓資訊

无偿献血
传递爱心



6·14

世界献血者日



读者报社公益广告