



读者报

READER'S JOURNAL

国内统一连续出版物号: CN 51-0045

新华文轩出版传媒股份有限公司主管主办 全国公开发刊

走过万水千山 我依然眷恋您

邮发代号: 61-98

欢迎订阅《读者报》



全国邮局(所)均可征订

看/沧/桑/巨/变 记/世/间/冷/暖

04 | “比特币狂飙”背后的美国金融生态与风险

08 | 向毛主席和朱德总司令献旗

09 | 叙利亚百年来的纷乱历史

开展动物界“顶流”国际合作,为何花落大熊猫? 什么样的大熊猫能留洋? 为何要“返乡”? 漂洋过海,“萌宝”的付出结下多少硕果? 这个最萌“中国使者”,亲和力到底有多强? 一只大熊猫平安“回家”,要付出多少努力? 回国后的它们生活得怎么样? 一切都还适应吗?

大熊猫“留洋记”

12-16

| 中华优秀传统文化 |

23 | 分水油纸伞制作技艺国家级传承人毕六福:
传承千年的诗意与匠心

05 | 战略物资棉花:看似轻飘飘 四两拨千斤

07 | “8亿书记”疯狂追求政绩的背后真相

更多精彩内容
请下载“第一读者”客户端

官方微信



第一读者





法国巴黎 | 圣母院重开

2019年失火的巴黎圣母院经过5年修复后,日前重新开放。图为12月8日在重新开放仪式上拍摄的巴黎圣母院内景。
(据新华社 高静/摄)



俄罗斯莫斯科 | 新年集市

随着新年将至,俄罗斯首都莫斯科多个新年集市拉开帷幕。图为人们在莫斯科红场新年集市上购物游览。
(据中新社 田冰/摄)



阿富汗喀布尔 | 残障儿童

由于多年持续战乱等原因,阿富汗人口中伤残人一直占有较高的比例。图为一名残障儿童在喀布尔红十字国际委员会矫形康复中心进行康复训练。
(据新华社 李昂/摄)



美国华盛顿 | “中国城里品中国”

日前,在美国华盛顿特区,来自马里兰州一所小学的五年级学生参加“中国城里品中国”文化体验活动。
(据中新社 陈孟统/摄)



土耳其伊斯坦布尔 | 咖啡制作

2013年,土耳其咖啡文化和传统被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产名录。图为伊斯坦布尔一家咖啡馆内,一名工作人员制作土耳其咖啡。
(据新华社 刘磊/摄)



德国杜伊斯堡 | 中欧班列

近日,从中国重庆团结村中心站开出的第10万列中欧班列X8083次,顺利抵达德国杜伊斯堡。
(据新华社 杜哲宇/摄)



南非约翰内斯堡 | “亲情中华”

近日,2024“亲情中华·欢聚约翰内斯堡”暨南非华人警民合作中心成立20周年庆祝活动在南非约翰内斯堡举行。图为中国东方歌舞团表演的舞蹈《年年有余》。
(据中新社 孙翔/摄)



尼日利亚拉各斯 | 水上社区

马可可社区是尼日利亚第一大城市拉各斯的水上棚户区。图为市民在马可可社区内乘船出行。
(据新华社 王冠森/摄)



碎片时间
精致生活

广告

让阅读成为一种享受

看熊猫

约作家

读名著

刷直播

听朗诵

有旧闻

配鸡汤

还养生

赏文创

逛非遗

去考古

找文物

各大应用市场搜索下载“第一读者”即可

联系电话: (028) 86361910



扫码下载

新闻短波

四部门鼓励医疗机构与养老机构合作

日前,国家卫健委等四部门联合发布《关于深化医疗卫生机构与养老机构协议合作的通知》,支持养老机构与医疗卫生机构开展协议合作,有条件的医疗卫生机构可为养老机构入住老年人提供上门医疗卫生服务。

除夕午餐预订量“爆单”

距离蛇年春节还有1个多月,全国各地年夜饭预订越发火热。与往年相比,今年的年夜饭预订得早,且以中老年顾客居多。从10月份开始,多家餐饮店年夜饭预订电话便接连不断。由于春节假期把除夕也列入了法定节假日,因此,各大餐饮店除夕当天的午餐预订量也比较火热。

南京大屠杀再添铁证

常州大学红色文化研究院研究员卢彦名近日从日本征集获得了两本反映南京大屠杀史实的相册。一本相册拍摄于南京沦陷时期,其中记录侵华日军第二碇泊场(即南京碇泊场)常态运作情况的照片系首次曝光。另一本相册里则是150多张南京沦陷期间侵华日军拍摄的中国守军在南京建设的防空设施的相关照片。卢彦名说,这些照片近距离记录下隐蔽的监视哨、射击口、弹药库、防护网等,具有很强的军事调查目的性,是日军侵华的铁证。

数字中国

91种

近日国家医保局等部门发布的新版国家医保药品目录新增91种药品,其中包含13种罕见病用药。截至目前,超过90种罕见病治疗药品已纳入国家医保药品目录。

40亿人

记者从中国国家铁路集团有限公司获悉,今年1至11月,全国铁路累计发送旅客40.08亿人次,年度旅客发送量首次突破40亿人次大关,创历史新高。

2000亿元

据悉,全国家电以旧换新销售额突破1000亿元用时79天,从1000亿元到2000亿元仅用40天,更新消费潜力加速释放。

(以上栏目资料来源:新华社、《人民日报》、《人民日报·海外版》、央视新闻)

考古发现

近日举行的“考古北京(2024)——北京市最新考古研究成果发布会”上传来消息:今年首次考古发掘了金中都的城门遗迹——端礼门。金中都遗址位于现在北京市西南部,主要区域横跨现在的西城区和丰台区。端礼门是金中都外城西南城门。

端礼门的名称由来,与儒家文化颇有渊源。“金中都的修建受中原文化影响很深,端礼门就是‘礼义仁智信’中的礼。”北京市考古研究院院长郭京宁说。

发布会上,北京市考古研究院研究馆员丁利娜介绍,城门址由东西两侧墩台和中间的中心门道组成。“墩台下面由3层规整的铺砖组成,每层铺砖厚约6厘米,在每层铺砖中间有夯土层。在三层垫砖之上是夯土台基。”如此精细的建筑方式,足见金中都城门规格之高。

东西墩台之间是宽6米的中心门道,人们就从这条大路由端礼门进入金中都城内。考古人员在此处发现了南北向的较清晰的车辙痕迹,同时在清理路土时,还发现了疑似马蹄印的痕迹。走入金中都城内,考古人员在南城墙内侧发现有东西向、宽约11米的顺城

金中都首次发现城门遗迹

街道路遗迹,并同样发现了车辙痕迹。这些“蛛丝马迹”见证了当时金中都“车如流水马如龙”的繁盛景象。

端礼门所在的南城墙今年新发现了与以往完全不同的城墙结构:因为南城墙位置特殊——位于早期废弃的河道之上,为使墙体更加坚固,当年在建筑城墙时对基部进行了规整处理,挖了两个深约80厘米的基槽,其内用碎砖石进行一些规整的铺垫和夯实,同时扎了规格密集、粗细不一的木桩。木桩插到基槽内,可充当加固地基的地钉;同时深入墙体内部起到“永定柱”的作用。

本次发掘的端礼门是金中都首次发掘的城门遗迹,也是罕见的金中都保存结构清楚的大型建筑基址,为金中都城布局研究提供了新的坐标点。

(摘自《光明日报》李韵 王笑妃/文)



▲金中都遗址全景(西-东)

谣言粉碎机

流言:年轻时不穿秋裤,老了肯定老寒腿。

真相:“老寒腿”在医学上叫作膝关节骨性关节炎。病因主要有4个:一是关节自然磨损老化,随着年龄增长,膝关节软骨就像旧零件一样会慢慢耗损,骨质增生也随之而来;二是肥胖,体重越重,膝关节压力越大,关节磨损越严重;三是外伤和劳损,比如膝关节、韧带受过

伤或长期久站、走远路、负重工作等;四是遗传,存在关节软骨质量或关节结构先天性缺陷家族史的人,患“老寒腿”的概率比一般人群更高。所以,年轻时即便不穿秋裤,只要没有上述致病因素,就不会轻易患“老寒腿”。不过,已经有“老寒腿”的人,寒冷确实会使腿部血管收缩,关节供血减少,导致疼痛和僵硬症状加重。

(摘自《北京日报》)

生活点滴 翻译

地中海小城,有人正在捧读海风与唐诗宋词,借助西班牙文或者法文;列夫·托尔斯泰的作品,落在江南水乡的书案上,领着一位中国青年走向俄罗斯的旷野……语种的切换,当然是翻译。但,远不止于此。

几个下午,凡·高久握画笔,尽收眼底的秋日麦田,终于落成一幅《麦田与收割者》;琵琶女转轴拨弦,一时声歇,一时弦急,音

乐在白居易笔下也有了不同的折射:一时“铁骑突出刀枪鸣”,一时又“幽咽泉流冰下难”……万物的照鉴,艺术的互译,也是翻译。

蹒跚学步的孩童,听见母亲的呼唤,张开双臂,踉跄扑来。这,同样是对爱的翻译。(摘自《今晚报》草予/文)

微历史

“医者”苏轼

苏轼热衷医学,他一生宦海沉浮,屡遭贬谪,特殊的仕宦经历,反而为他收集医药良方提供了便利。每到一处,他都千方百计收集有效验方,广施药物,解救百姓疾苦。凡是亲朋好友、民间、宫廷、医书、医家及僧道身边流传的验方秘方,他都及时收集整理,并先后撰成《苏学士方》和《圣散子方》。(摘自《西安日报》师正伟/文)

巴金“旅行结婚”

1944年5月初,巴金让李济生将“旅行结婚”的通知分送给桂林的亲朋好友,然后离开桂林前往贵阳。5月8日,巴金、萧珊来到贵阳南郊花溪镇的一座西式建筑——“花溪小憩”旅馆。在这个幽静的花园洋房里,没有酒宴,没有任何婚礼仪式,相知相恋8年的恋人终于结成夫妻。巴金不擅长应酬交际,更向来不愿为个人的事情大张旗鼓,这大概是他采用“旅行”方式结婚的主要原因。

(摘自《巴金传》李存光/著 团结出版社/出版)

“一汤”即“一酒”

在严文井的笔下,住在北京胡同里的赵树理常有小酒相伴。“他爱酒,但量不大。他常上胡同口一家小酒馆里独酌。好几次他很得意地对我说,‘今天晚饭又是三菜一汤’。不待我问,他就道出了那‘三菜’:一为花生仁,二为豆腐干,三为蒜肠。诸如此类。只是我忘了那‘一汤’是什么,不外‘二锅头’或别的什么酒。”(摘自《光明日报》)

微书摘

“这世间,所谓的强大,通常是孤独打造出来的金盔银甲。没有人生来强大,那些看起来无比强大的人,多半是因为没有退路。”

——林采宜《那些安静的日子》

“既像是个地地道道的正经人,又像是个不着边际的荒诞派。”

——[日]村上春树《舞!舞!舞!》

知过去 长知识 有谈资 摆故事
走过万水千山 我依然眷恋您
本报邮发代号61-98

每周四出版 全年50期 定价5元/份 邮局订阅价3元/份



全球咖啡豆价格创近50年新高

由于巴西和越南的恶劣天气,全球咖啡豆价格飙升至近50年来的最高水平,基准洲际交易所交易价格升至每磅(约合0.45千克)3.36美元的峰值。

据相关数据,上一次咖啡价格如此之高是在1977年,当时大雪摧毁了巴西大片种植园。不过,当时对消费者的冲击要大得多。如果考虑通胀因素,1977年的每磅3.36美元相当于今天的17.68美元。

巴西的阿拉比卡咖啡豆(咖啡店主要使用的高端品种)产量占全球的近一半,而该国今年遭遇了有史以来最严重的干旱之一。

全球约40%的罗布斯塔咖啡豆(通常用于制作速溶咖啡)产自越南。今年早些时候,该国发生了严重干旱,而自10月以来降雨又过多。

(摘自《参考消息》)

美国11月失业率升至4.2%

美国劳工部近日公布数据的显示,今年11月美国非农业部门新增就业人数为22.7万人,失业率升至4.2%。

数据显示,今年11月美国非农业部门新增就业人数为22.7万人,远高于10月3.6万人的数据,也高于过去12个月月均18.6万人的数据。此外,11月平均时薪达35.61美元,较10月数据增长0.4%。失业率方面,11月失业率升至4.2%,较10月数据增加0.1个百分点。

(据中新社 沙哈汀/文)

印尼计划新增多个经济特区

印度尼西亚经济统筹部长艾尔朗加·哈尔塔托日前表示,印尼计划在未来4年新增7到9个经济特区,通过大力发展经济特区来优化和提高投资,以实现经济增长目标。他说,一些亚洲国家的发展经验证明,经济特区能够有效推动经济增长。

印尼于2009年通过《经济特区法》,开始发展经济特区。目前印尼共有24个经济特区,包括12个制造业特区、8个旅游业特区和4个服务业特区。

(据新华社 曹凯 郑世波/文)

韩国入境游市场面临严峻挑战

最近韩国发生的政治事件给这个受欢迎的旅游目的地蒙上了阴影。事实上,随着韩国紧急戒严风波持续发酵,多国已发布赴韩国旅行警告。

韩联社称,韩国旅游业界担心,如果抗议活动进一步扩大,游客取消行程的情况可能会增加。

韩国《亚洲经济》称,政治不确定性的扩大可能会对韩国政府2024年吸引2000万人次外国游客的目标构成威胁。2016年底至2017年初的朴槿惠弹劾风波,导致韩国接待访客数量从2016年的1724万人骤减至2017年的1333万人。

(摘自《环球时报》韩雯/文)



“比特币狂飙”背后的美国金融生态与风险

投射在政治上的影子

“我不喜欢比特币或其他加密货币。它们不是货币。这些东西的价值虚无缥缈,极不稳定。不受监管的加密货币助长非法活动滋生,比如毒品交易或其他犯罪活动。”

“我正在制订计划,确保美国成为全球加密货币之都和世界的比特币超级大国。”

两种截然不同的表态,均来自特朗普。前一表态来自他2019年发表在社交媒体上的言论,后一表态来自他今年在田纳西州参加比特币大会时的演讲。当下的比特币狂飙正受到市场对特朗普放松加密货币监管的预期所推动。

时隔5年,特朗普对加密货币的态度为何发生如此变化?有观察人士认为,这反映美国从事或支持比特币等加密货币交易的机构和资本政治影响力正在提升。

在今年7月举行的比特币大会上,特朗普曾表示,他是美国历史上首位接受比特币和加密货币捐款的主要政党候选人,主张美国建立“国家战略比特币储备”。特朗普胜选后拟提名的多名内阁成员都是比特币“拥趸”,特别是最新提名加密货币支持者保罗·阿特金斯担任监管机构美国证券交易委员会主席,直接“引爆”比特币行情。

事实上,成员由大型加密货币行业机构组成的政治行动委员会已旗帜鲜明地出资,帮助支持加密货币的候选人竞选国会议员。

政治行动委员会是利益集团在美国各级选举中筹款并支持特定候选人的机构。多家美国媒体报道,加密货币行业政治行动委员会“公平对待”组织虽成立只有两年左右,其筹款规模却已超过其他行业性利益

比特币价格12月5日首次突破10万美元,成为加密货币发展史上的重要节点。

比特币狂飙,一定程度体现美国下一政治周期政策走向,关乎监管与资本的长期博弈,关乎美国经济是否持续“脱实向虚”。究竟是放松监管加入资本狂欢,还是改善治理发展普惠金融,看似简单的抉择背后蕴藏着深远的影响。

集团组成的政治行动委员会,政治影响力越来越大。

美国选举生态变化是社会经济投射在政治上的影子。皮尤研究中心报告显示,17%的美国受访者曾投资、交易或使用过比特币或其他加密货币,这一比例在高收入群体中为23%,在30岁以下的成年人中为41%。有分析人士表示,潜在选民基础的扩大让美国政治势力更愿意对比特币采取不反对、迎合或支持的态度。

无可奈何的选择

“它既昂贵又缓慢,不是一种可行的交易媒介。比特币已成为一种纯粹的投机性金融资产。”谈到使用比特币的体验,美国康奈尔大学经济学家、布鲁金斯学会研究员埃斯瓦尔·普拉萨德这样说。

这位经济学家曾尝试用比特币买咖啡,但比特币验证流程还没结束,咖啡就已经凉了。

皮尤研究中心调查显示,美国人对于比特币态度矛盾。尽管参与加密货币投资、交易的美国人比例不低,但大多数人对加密货币安全性和可靠性“完全不信任”或“不太信任”;只有5%的人表示“非常信任”。

为什么不信任比特币还去尝试?这体现了美国金融体系下投资者的贪婪和无知。

一方面,比特币等加密货币最大特点是波动性强,容易受大资本控制。由于缺乏流动性和使用价值,比特币极易受市场情绪、监管调整、黑客攻击、庄家操盘等影响,经常暴涨暴跌。大资本和机构更容易在监管松懈环境下凭借加密货币收割散户“韭菜”,牟取暴利。正因如此,不少大资本频频使用“美国政府限制创新”“比特币致富神话”等舆论造势。

另一方面,美国联邦政府近年来持续向市场“撒钱”,推高通货膨胀,降低普通美国人钱包的实际购买力,迫使人们寻找财富保值的方法。由于传统投资理财渠道获取资本增值的机会越来越低,更多美国人不得不尝试转向并不熟悉的“金融创新”。

美利坚大学华盛顿法学院教授希拉里·艾伦在为国际货币基金组织网站撰写的文章中说,比特币热度持续升高,并非使用方便或投资潜力巨大,而是因为美国金融体系存在弊病,在服务普通金融消费者的过程中表现很糟糕,特别是缺乏普惠金融产品和有力的金融监管。

持续累积的风险

历史一次次证明,贪婪的资本和盲目的投资者同时出现时,往往导致巨大金融骗局,给普通人带来致命伤害。美国联邦调查局公布的数据显示,2023年涉及加密货币的诈骗活动给美国人造成的损失超过56亿美元,同比增加45%。

美国非营利组织改善市场协会长期以来呼吁政府关注比特币等加密货币带来的风险。该组织首席执行官丹尼斯·凯莱赫表示,比特币飙升可能会引发普通投资者盲目跟风投资,最终成为金融骗局的受害者。

研究显示,美国金融资本市场早已脱离了帮助实体经济融通资金的初心,服务于大资本和富人的利益。数据显示,美国劳动收入的基尼系数是0.5,而财富基尼系数高达0.8。这意味着资本市场存在富人“钱能生钱”的马太效应,其金融市场服务于大资本的利益,不仅不能帮助中小企业获得发展所需资金,还助长了贫富分化。

艾伦认为,美国政策制定者如果继续放松监管,推动比特币一次又一次“狂飙”,不仅不能改善金融治理体系,反而会加重美国经济金融化、空心化的沉痾宿疾,不仅普通投资者可能受到伤害,而且资金难以流向实体产业,因此加剧美国实体经济“梗阻”。

不少分析人士表示,作为世界第一大经济体和全球金融活动主要参与方,美国政府如果不能以负责任的态度对待金融监管,不仅会伤害美国投资者,更会给世界经济造成重大负面影响。

(据新华社 宿亮/文)

▼棉質軍服



谈起军械，人们往往想到飞机、大炮、导弹、航母之类的“硬核”武器，殊不知“轻飘飘、软塌塌”的棉花也在军械家族里占据举足轻重的地位。不久前举行的北约高级防务会议上，美英法等国将领纷纷抱怨，由于棉花供应短缺，导致不少兵工厂无法制造出足够的弹药，以至于影响了自身防务以及对乌克兰的军事援助。人们感到好奇，看似稀松平常的棉花，怎么跟武器挂上钩了？

战略物资棉花：看似轻飘飘 四两拨千斤

武器百科

●“事故”促成发明

大多数人眼中，棉花只是一种无处不在的经济作物，主要作用莫过于制作衣物、被子等棉织品，似乎与军火“八竿子打不着”。可实际上，棉花恰恰是军火生产的关键原料，无论是子弹、炮弹，还是火箭弹推进剂乃至部分烈性炸药，其基本成分里都有棉花。

当然，普通棉花是不能直接投入军火制造的，还需要经过特殊加工处理。原来，棉花采摘后，要先用硝酸和硫酸对棉短绒中的纤维素进行溶解，将之变为硝化纤维，然后用水清洗去除酸性物质，再通过晾晒、烘干等方法去除水分，最后将干燥物质研磨成粉，进而获得一种白色纤维状有机高分子化合物，这便是具有惊人燃烧速度和高爆炸威力的“硝化纤维素”，又称“硝化棉”或“火棉”。

火棉的发明，要归功于一百多年前的一次“意外”。1846年的一天上午，德国化学家克里斯蒂安·施恩拜因趁妻子外出，独自躲在厨房进行化学实验，不料炉子上正在加热的一个烧瓶突然破裂，里面的浓硝酸和浓硫酸混合液流了一地，施恩拜因便顺手拿起妻子的棉质围裙去擦。因为担心受到妻子责怪，施恩拜因随后将湿围裙挂在炉旁晾干，结果刚转身坐下，就听到一声巨响，扭头发现围裙已被火焰包围，这便阴差阳错地制成了火棉。随后，施恩拜因将发现的“稀奇物质”样本寄给英国科学家法拉第，并在附信中写道：“我想我已经发现了一种非常简单的方法，可以将棉花转化为一种推进剂材料。”

很快，西方军方也注意到施恩拜因的发明，并开始尝试将其用于弹药制造。那个年代，全世界的军队都使用黑火药作为弹丸发射推

进剂，但黑火药点燃时会产生大量烟雾，并在枪筒内留下积垢，不但容易暴露射击位置，还严重影响弹药装填和射击速度。相较之下，火棉燃烧干净，可在几万分之一秒内完全燃烧，几乎没有烟雾，且没有多少残留，因此可以快速装填和射击。当时进行的步枪快速射击测试中，士兵在9分30秒内发射了55发子弹，射速接近每分钟6发，这是使用黑火药步枪望尘莫及的。更重要的是，火棉爆炸时体积可瞬间膨胀数十万倍，威力高出黑火药好几个数量级，大幅提高武器射程和精度。之后，火棉广泛用于美国南北战争和普法战争。时至今日，火棉依然是各种枪炮的主力发射药。

●“白金”受到热捧

棉花非常适合大规模生产，无论在民生领域还是军事领域，都是极为重要的战略物资，素有“白金”之称。

就军用而言，棉花除了是制备火药的重要原材料外，最直接的用途就是制造棉织品。在军队中，纺织品是仅次于武器装备的第二大装备品，而棉花就是其主要纤维原料。与羊毛、亚麻等其他材料相比，棉制军用被服有许多显著的优势，例如更加轻便透气、易于清洁维护等，还可以很方便地进行染色，从而制作更具隐蔽性的迷彩服。特别是棉纤维天然强度很高，因而制成的被服更加耐用，还可用于制作降落伞、安全绳、背包、帐篷等军用织物，以及战时需求量巨大的棉球、棉签、绷带等医用敷料。

若与其他材料混合，棉花可以用于军事装备制造。例如，棉纤维与石墨、聚四氟乙烯等材料混合，可用于制作火箭发动机叶片等高性能叶片或各类滑动零部件；与液

态树脂按一定比例混合，可制成强度、绝缘性和耐热耐腐蚀性都很高的棉纤维酚醛塑料，非常适合制作电器绝缘零部件，广泛应用于军事电子通信设备。

正因为此，世界各国都高度关注棉花这一战略物资的供应储备，这在战时表现得尤为突出。“二战”期间，日本侵略者曾在菲律宾八打雁省等地强制推行棉花种植政策。日军之所以这么做，一是确保军用纺织品供应，为此日军还专门引进纺织机械；二是保障弹药生产，日军把获取满足弹药生产的棉花比种植粮食作物看得更重。但由于日本人所提供的棉种并不适合菲律宾的土壤和气候，日军的棉花政策最终以失败告终。

●供应链大博弈

棉花对一个国家的军工生产和国防安全而言意义重大，长期以来，世界各国都高度重视本国棉花供应链安全，并采取相应的经济、政治、军事等政策。美国南北战争时期，考虑到英国棉花供给的77%都来自美国南方，于是南方邦联推出“棉花为王”的外交政策：通过焚烧约250万包棉花人为制造供应短缺，使出口欧洲的棉包数量从上一年的300万包骤降至几千包，希望迫使英国承认南方邦联并提供军援。

当然，棉花供应链的争夺更多体现在种植、加工、贸易等环节，其中以贸易环节的博弈最为明显。当前，世界棉花贸易量巨大，涉及众多国家和地区的贸易政策、关税制度、贸易协定，是供应链斗争中最为激烈的部分。以美国为例，作为世界重要的棉花出口国，它一直试图利用自身在国际棉花贸易组织中的影响力来主导全球棉花市场，通过设置贸易壁垒、对本国棉农给予长期高额补贴、改进种植技术等多种手段，确保其在国际棉花市场上的价格竞争力和市场份额，以加强对棉花供应链的控制。不仅如此，美国军方也在努力确保棉花供应“不掉链子”。

印度既是世界重要棉花生产国，也是棉花消费大国。因此，为确保国内棉花供应稳定，印度曾多次出台棉花禁止出口政策。与此同时，印度也想在国际市场争取更多的话语权，不过由于其基础设施相对薄弱、农业技术推广不足等问题，印度棉花供应链争夺的着力点主要放在提升本国棉花产业加工能力和出口竞争力上。

（文图摘自《新民晚报》梁君 孙文静/文）

防务资讯

新加坡推进潜艇升级换代

外媒援引新加坡国防部的消息报道称，11月下旬，新加坡海军在樟宜海军基地为最后两艘挑战者级潜艇举行退役仪式。报道称，随着这些二手潜艇全部退役，新加坡潜艇部队将变成一支以全新潜艇为主的水下力量。

新加坡挑战者级潜艇源于瑞典海蛇级常规潜艇，后更名为挑战者级，主要用于艇员培训、水下战法探索等。随后，新加坡又从瑞典采购了性能更优的射手级潜艇。为推动潜艇更新换代，新加坡于2013年与德国蒂森克虏伯海洋系统公司签署采购4艘长胜级常规潜艇的合同。今年9月，新加坡为前两艘潜艇举行正式服役仪式，剩余两艘目前正在接受测试，预计将很快入役。

新加坡加快潜艇更新换代，将大幅提升其水下作战和海上防御能力，也从侧面反映出东南亚各国潜艇采购热潮呈现上升趋势。

（摘自《中国国防报》子洋/文）

日本拟向澳大利亚出口护卫舰技术

日本政府11月28日发布消息称，日本安全保障会议已批准向澳大利亚出口先进护卫舰技术。这一决定是在澳大利亚选择日本的提案作为其海军舰队现代化计划的最终候选方案之后作出的。

今年2月，澳大利亚公布“二战”以来最大规模海军建设计划，并决定在德国、日本、西班牙和韩国现有设计方案中确定未来通用护卫舰计划。11月，澳大利亚选定日本和德国作为新型通用护卫舰共同开发候选国。

日本提交的护卫舰方案集成了增强型雷达、导弹系统和电子战设备等多项新技术，突出模块化设计，仅需传统护卫舰一半的人数（90人）即可操作。日本还考虑按澳方需求对舰体进行改造，以提高适用性。

报道称，日本决定向澳大利亚出口相关技术，将进一步深化日澳两国防务关系。需要指出的是，日本加快武器装备和技术出口，将对地区安全局势造成负面影响。

（摘自《中国国防报》子洋/文）

人物·短波

童林松：“卖鱼哥”获评“金华好人”

据中新网金华消息，近日，浙江金华“卖鱼哥”童林松顾不上100多公斤鱼虾，把自己车上养鱼养虾的水泼向着火的汽车，成功灭火。这一暖心举动走红网络，不少网友呼吁，“卖鱼哥”快直播卖鱼，我们帮你补上损失。

好消息于近日传来，童林松入选今年第四季度“金华好人”，金华市文明办先为其送上了一笔慰问金，后续还将对他进行褒奖，预计奖金能补上损失。

童林松在接受采访时表示：“自己损失点没什么，以后遇到这类事还会相助。”

木尼依拉：和“旋风”一起奔跑

据中国新闻网乌鲁木齐报道，1999年出生的哈萨克族姑娘木尼依拉是骑着马长大的，现在她是新疆古生态园汗血马基地唯一的女骑士，除了驯马之外，还会马术特技表演。

“旋风”是她的搭档。每天，她和“旋风”合作，演绎各种高难度的动作，享受观众掌声。闲暇时，她会牵着“旋风”散步，享受亲昵时光。

木尼依拉说，她和“旋风”将继续奔跑在梦想的道路上，一起追逐自由，一起挑战未来，也让更多的人了解新疆的汗血宝马，并展示新疆女孩不一样的风采。

石井刚：想把中国的新词介绍到日本

据中新社北京消息，随着中外文化交流日益深入，越来越多国际学者将目光投向中国，追溯中国历史，译介中国经典，研究中国文化，架起知识交流与沟通的桥梁。

东京大学综合文化研究科教授、东亚艺文书院院长石井刚从事中国哲学与中国近现代思想史研究多年，他日前在参加首届世界古典学大会期间接受采访，围绕日本的中国哲学研究、经典译介、数字化时代经典保存等问题进行解读。

石井刚表示，19世纪末20世纪初中国从日本吸收的现代词汇，现已成为中文的一部分。随着中文在当代的不断发展，自己也想把中国的新词介绍到日本。

孙国山：双手倒立登张家界天门山

据《三湘都市报》报道，日前，来自山东的倒立登山者孙国山来到湖南张家界天门山，挑战倒立攀登999阶天梯。天门山999级天梯全长近300米，垂直落差150米，约等于50层楼高。

“很多路过的游客都劝我放弃，但更多的人在为我加油。”现场游客的掌声和鼓励给了孙国山莫大的信心。最终，经历了5个小时，他成功倒立登顶。

孙国山表示，想通过倒立攀登这种特殊的表达方式，将行万里路和读万卷书知行合一的理念，传递给更多人。

(本栏目稿件由本报记者 凌雪梅 综合报道)

单杏花(左)在北京站进行窗口调研(据《人民日报》宋选兵/摄)▶



单杏花：让亿万旅客出行更美好

铁路12306客票系统，全球最大的实时票务交易系统，高峰时每秒出票1000多张，用户从提交需求到出票只需要1.2秒，单日最高访问量超500亿次。

庞大的系统背后，有一个娇小的身躯，她就是铁路12306的技术领军人——中国铁道科学研究院集团有限公司首席研究员单杏花。

28年来，单杏花带领团队成功打造具有完全自主知识产权、全球交易量领先的超大型实时票务系统，以铁路“售票之变”引领亿万旅客出行之变。

●“让出行购票不再困扰每一位旅客”

2011年6月12日，12306网站正式上线，中国老百姓第一次足不出户就能在网上买到火车票。但半年后的春运期间，在“爆炸式”巨大访问量的冲击下，网站几近瘫痪。

不同于电商网站，铁路票务系统的逻辑算法复杂得多。以余票计算为例，同一条线路不仅有普速和高铁列车之分，还涵盖若干运行区间，加之每一趟列车还要区分不同席别……仅仅一次余票查询，可能就需要几万次甚至几十万次的复杂计算。

“拼了！”单杏花住进值班室，50多个昼夜，白天带领团队跟踪系统运行状况，分析压力最大的环节，编写优化策略；晚上对优化的内容进行测试，直到凌晨三四点才能休息，六点半售票开始后再观察之前升级和完善的效果。

最终，12306网站顶住了日点击14亿次的压力，高峰日售票量由60多万张攀升到120万张，圆满完成了当年春运售票任务。

2020年6月20日晚，铁科院集团公司科研楼监控大厅。大屏幕上，1667盏绿灯全部点亮。

每盏灯代表一个普速车站，显示绿色标志着电子客票票制转换成功。这一刻，中国铁路客票票制完成由纸质客票向电子客票的蝶变。

“让出行购票不再困扰每一位旅客，是铁路科技工作者必须啃下的‘硬骨头’。”1996年参与中国铁路客票系统研发项目以来，单杏花和团队实现一次次攻坚，一轮轮超越。从手工售票，到计算机售票，实现网上查询客票信息，再到如今在线订票、支付、退改签、候补购票，可持有效证件“扫脸”进站乘车……一张车票见证了中国铁路事业的发展，也见证了他

们的不懈努力。

如今，铁路12306注册用户累计超7亿，已经成为全球访问量最高、售票量最大、渠道最丰富的线上线下一体化票务交易平台，让使用100多年的纸质车票和站前广场彻夜排队的购票长龙彻底成为历史。

●“满足人民对美好旅行生活的向往”

从零开始，实属不易，为什么能坚持至今？单杏花的回答是：旅客的需求就是最大的原动力。

查阅12306旅客投诉建议会发现，每逢寒暑假，投诉量都会大幅增加。其中，学生票使用不便的问题占了很大比重。

这一现象终止于去年暑假。2023年6月5日起，铁路12306手机客户端为学生提供优惠资质在线核验服务，只需1分钟即可完成核验。

单杏花常说，人民铁路为人民，不是喊喊口号、做做样子，而是用责任心努力为旅客提供最满意的产品，用真挚情感为旅客提供最贴心的出行服务。

为了“不让农民工兄弟多等一个春节”，她牵头成立农民工团体票系统研发团队，自主研发配票算法，建立完备的支付和数据传输体系。

2012年春节前夕，铁路务工团体票功能顺利上线，一次办票近百万张。

为了“让信息技术发展惠及更多老年旅客”，她结合老年旅客的行为特征和使用痛点，决定采用多模态理念对系统进行整体重构。

12306App适老化及无障碍版本上线以来，截至2024年11月，敬老版适老化相关功能累计使用2100余万次，无障碍功能累计提供服务2400余万次。

从支持互联网和手机交易渠道支付，到网络订餐服务上线；从开通畅行会员，到候补购

票全面推广；从购票、退票、改签由开车前2小时改为30分钟，到疫情等特殊时期免收退票费、便捷退票；从推广铁路畅行码、在线选铺到购票需求预填、火车票起售提醒订阅、全面推行数字化电子发票……12306不断迭代升级。

“满足人民对美好旅行生活的向往，是我们的永恒追求。”单杏花说。

●“能够为社会创造价值，是一件很有意义的事”

2019年8月的一天，单杏花接到任务：12306要上线扶贫商城，初定在10月中旬。

单杏花迅速带领团队搭平台、建规则，组织运营团队批量帮助维护商户及商品信息……2019年10月17日，12306扶贫商城如期上线。

如今，改名为12306铁路商城的扶贫商城已帮助25个省份306个地区的万余种农产品打开销路，助力乡村振兴。

随着我国铁路快速发展，如何推动铁路“走出去”，服务共建“一带一路”高质量发展，成为单杏花新的课题。

为了满足中老铁路多币种支付需求，她召集团队，从汇率换算、尾数处理、票款结算等多个方面详细研讨，确保数据在系统内准确高效流通；为了实现雅万高铁精准选座，她和团队提出构建席位智能选座模型，通过多次检测实现席位虚拟锁定，最大程度保证了旅客席位可选即可得。

轨道向前，命运与共。“这是一项能为社会创造巨大价值的事业，也为我积蓄了继续前进的力量。”单杏花说。

“全国三八红旗手”“最美铁路人”“最美奋斗者”……尽管获得不少荣誉，但单杏花坦言，最看重的依旧是广大旅客对12306的一句句好评。

(资料来源：新华社 樊曦/文、《人民日报》李心萍/文)

从经济学家到省级干部

19岁那年,在老家河南荥阳乡下担任水库干部的孙志刚获得组织推荐,进入武汉钢铁学院学习。他后来又回到上海财经学院工业经济专业攻读硕士研究生,毕业后回到武汉,成为中南财经大学经济研究所的一名青年学者。

1985年4月,孙志刚进入武汉市人民政府工作,担任经济委员会副主任。8年后,39岁的他出任武汉市副市长,成为湖北当时最年轻的厅级干部。1999年3月,孙志刚出任宜昌市委书记。

当时宜昌的经济发展处于“高负债、低速度、低效益”状态,面对“企业贷款难、银行不放心”的问题,经济学者出身的孙志刚提出了“优选闭合贷款法”的理论构想,即银行遵循择优扶持的原则,优选企业、项目、产品或者优质资产给予专项信贷支持,使优良资产先活起来,从而带动存量的盘活和不良资产的转变。

据孙志刚本人的总结,“优选闭合贷款法”付诸实践后,一批宜昌名优品牌迅速壮大,处于困境的医药、化肥等企业则重获活力。其中,沉淀资金达2.2亿元的某化肥厂在全面停产近1年时获得贷款800多万元,盘活存量资金1亿多元,企业解困的同时,银行信贷资产也得以保全。

2002年6月,在第八届中共湖北省委第一次会议上,孙志刚当选省委常委,晋升副部级。此时他48岁,是当时湖北省委班子中最年轻的成员。两个月后,他出任湖北省委常委、秘书长,省直机关工委书记,任职4年多。也是在这一年,他开始敛财。

2006年9月,孙志刚转任安徽省委常委,10月任常务副省长,直至2010年12月。有一件事在安徽政界广为流传。他的妻子到安徽一家著名省级医院看病,医生认为她有问题。“后来她又到北京去看医生,医生认为没什么问题。她很生气,把这件事告诉了孙志刚。”安徽一名政界人士告诉记者,“他老婆闹着取消人家的职业资格,医院对她极大不满,对孙志刚反应也比较大。给他老婆看病的是一个科室的主任,在业内是比较权威的。经过医院领导讲情,医生的室主任职位被拿掉了,职业资格得以保留。”

“你敢种,我敢铲,坚决消灭苞谷杆!”

后来孙志刚到贵州任省委副书记、省长、书记等职,有一件事流传更广,全省几乎尽人皆知。

“8亿书记”疯狂追求政绩的背后真相

10月29日,天津市第二中级人民法院公开宣判第十三届全国人大财政经济委员会原副主任委员、贵州省委原书记孙志刚受贿案,以受贿罪判处被告人孙志刚死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。

2021年起,贵州省政协原主席王富玉,贵州省政协副主席、党组书记周建琨,贵州省政协党组成员、原副主席李再勇先后被查。这本应引起孙志刚的警觉,可他并没有放下贪念。2023年8月被查当月,他还在非法收受财物。2002年至2023年8月,孙志刚敛财高达8.13亿余元,成为党的十八大以来公开可查涉案金额最多的落马原省委书记。

2018年3月8日,在十三届全国人大一次会议贵州省代表团团组开放日上,时任全国人大代表、贵州省委书记、省人大常委会主任的孙志刚说,按老办法解决不了贵州脱贫攻坚的一系列问题,必须采取超常规、革命性的手段。

就这样,孙志刚发起了“玉米革命”。他说,要彻底改变传统的种植模式,把玉米等低效传统产品调下来,把蔬菜、茶叶、生态家禽、食用菌、中药材等附加值高的绿色优质产品调上去,让农民持续增收、脱贫致富。

有研究单位称,种植玉米容易导致水土流失,会危及贵州生态发展。然而也有当地学者称:“贵州山地比较多,适合种植玉米,农民自己也有意愿种,倒不是说看重收益,因为农民自己也要食用,在家种一点玉米,喂猪、喂鸡都可以自给自足。”

“上面要我们去干这个活,叫老百姓把已经长得很高的玉米砍倒,实在不行补点钱都可以,一定要砍掉。很多人不愿意砍,因为玉米眼看就要熟了,快要有收成了。村里老人就说:以前没饭吃的时候都是靠玉米的,现在突然说不让种玉米,这是什么道理?”当时在贵州省某村担任村主任的李岩(化名)告诉记者。

有的地方还出现了标语:“你敢种,我敢铲,坚决消灭苞谷杆!脱贫要幸福,不要种苞谷!”落款是某镇人民政府。后来接到举报,标语被撤下。

追求“政绩工程”的李再勇在执



政六盘水市期间,为讨好孙志刚,禁止种植玉米,甚至拿着望远镜检查路边、山坳等区域。迫于他的压力,当地农业部门曾私下提出,不要在公路附近种玉米,“大路边不要碍他的眼,山里边就不用管了”。

渐渐地,人们知道了孙志刚“玉米杀手”这个绰号。

2019年3月,也是在全国两会上,孙志刚称,2018年贵州农村产业革命取得明显成效,调减低效玉米种植785万亩,新增高效经济作物667万亩。

扶贫搬迁工作掺杂水分

2019年8月,孙志刚在接受中央媒体采访时说“我们采取超常规举措,开展贵州历史上规模空前的易地扶贫搬迁工作”,贵州用3年时间搬迁了188万人,是全国易地扶贫搬迁人数最多的省。对此,他在不同场合多次推介。

实际上,这里面也有不少水分。

对于很多家庭来说,房子是最重要的资产,很多人不愿轻易拆除。在贵州长年从事少数民族文化保护工作的张娜(化名)告诉记者:“有一次,孙志刚到贵州某州开会,当着大家的面说:‘这个易地扶贫搬迁嘛,难度比较大,还有很多工作落实不下去,就是因为有些少数民族,贵州才落后……’当时现场一片哗然。”张娜说。为了这次采访,张娜

特地到该州干部求证了此事。

在某反映民意的互联网平台,很多贵州网友反映了易地扶贫搬迁中的问题。宗江(化名)曾在2019年8月底承接了贵州某县扶贫项目的土方开挖和场地硬化工程,该工程已于当年10月竣工验收,工程资金合计136万元,截至2024年1月他向平台反映,一分未收到。宗江告诉记者:“当时找我的时候说得倒挺好,让抓紧干,尽快完工,尽快结款。那是个养殖场,是保障老百姓搬迁过来后就业的,我觉得也挺有意义,就带着百十来号人没日没夜地干,白天晚上两班倒,两个月就完工了,但到现在还没拿到钱,他们就一直拖着。我们后续的工程也受到很大影响,农民工工资也就一直欠着,他们的生活也受到很大影响。”

平台上的类似问题还有不少。

2020年5月,中央纪委国家监委通报了8起形式主义官僚主义典型问题。其中,贵州省黔东南州岑巩县原副县长、生态移民局局长陈跃因工作怠惰,在负责脱贫攻坚易地搬迁工作中,推动项目建设不力,在上报易地扶贫搬迁相关数据时,明知工作实际进展与工作标准还存在较大差距,搬迁不足三成却谎报100%。

在纪检部门的通报中,孙志刚“贯彻落实党中央重大决策部署不力,阳奉阴违”。他的问题还有不少。经审理查明,多年来,孙志刚利用职务上的便利以及职权、地位形成的便利条件,为有关单位和个人在项目推进、股份认购、工程承揽、房地产开发等事项上提供帮助,直接或通过他人非法收受上述单位和个人给予的财物,受贿数额特别巨大,犯罪情节特别严重,社会影响特别恶劣,并使国家和人民利益遭受特别重大损失。如今获刑,可谓罪有应得。

(摘自《环球人物》田亮 冯群星/文)

广告

老花镜进入防蓝光时代

新款智能老花镜 来电免费送

新款防蓝光老花镜,自动变焦,100-600度都适用,镜片耐磨,不易碎,全新的设计理念,戴上它,不但看得清,而且还可以防蓝光,保护视力。

每天前100名打进电话免费领一副!

为了答谢中老年朋友的支持,厂家特开展普及发放活动,本次活动前100名打进电话均可领取新款老花镜一副。符合以下条件者优先领取:1.55岁及以上的中老年朋友。2.每个家庭限量一副,杜绝重复领取。(送货上门,快递费由厂家承担。)



100-600度,自动变焦

只需一副防蓝光 看远看近都清晰

领取电话

400-1081-399

特别提醒:由于数量有限,请尽快拨打电话

●“我从小就知道祖先来自大陆”

1929年9月1日,陈昭德出生在中国台湾彰化县鹿港镇。他从小就认得祖先墓碑上刻着的“南邑”二字,还有家中祖先牌位两旁挂的灯笼上的“颍川”字样。他说:“家里有族谱,我们的祖先应该是从河南迁至福建南安再到台湾的。我从小就知道,自己的祖先是来自大陆的。”

1947年2月28日,台湾爆发“二二八”起义。这是一场台湾当地群众反对国民党当局专制统治、要求民主自治的群众运动。起义爆发后,革命浪潮波及整个台湾,陈昭德也与同学去参加了在台中戏院召开的宣传“二二八”起义的“市民大会”。陈昭德回忆道,其中有一场演讲格外激动人心,演讲者名叫谢雪红,他心中由此燃起反对腐败的国民党当局统治的革命之火。不久,他参加了谢雪红组织的游行,甚至拿起武器去攻打国民党军队驻地。但这场起义以失败告终,为逃避国民党当局的迫害,陈昭德只好在家人帮助下,从台湾辗转去往香港。

在香港,陈昭德意外与谢雪红重逢,才知道她就是“二二八”起义领导人之一,当时正与杨克煌等人在筹建台湾民主自治同盟(以下简称“台盟”)。在她的引荐下,陈昭德与另外3位年轻人一起到香港达德学院插班学习。

达德学院是中国共产党与民主党派以及爱国人士密切合作开办的一所革命大学,当时郭沫若、李济深、沈钧儒、柳亚子、茅盾等一批民主人士和文化名人都在该学院任教。学院的办学条件虽然简陋,但探讨革命真理的学习气氛很浓郁,陈昭德在这里接触到不少进步人士,他如饥似渴地学习《大众哲学》《社会发展史》和毛泽东的《新民主主义论》《论联合政府》《目前形势和我们的任务》等进步著作,也与杨克煌、苏新、周明等中共

向毛主席和朱德总司令献旗

在广东,有这样一位95岁高龄的传奇老人:75年前,他在中国人民政治协商会议第一届全体会议上以台湾军人代表之一的身份为毛主席和朱德总司令献旗,并见证了中华人民共和国开国大典;他亲历过1949年从香港护送进步人士北上参与中国人民政治协商会议第一届全体会议的“惊天大转移”,也到过抗美援朝战场,还当过中大教师……这位老人来自台湾,原名陈昭德,后来改名林东海,身为一位特殊的历史见证人,他注定与众不同。

地下党员相识。陈昭德对祖国大陆、对解放区产生了强烈向往,1948年1月,他加入了刚组建两个月的台盟组织。

●从“陈昭德”到“林东海”

1948年4月30日,由毛泽东同志亲自改定的中共中央《纪念“五一”劳动节口号》(史称“五一口号”)发布,诚邀“各民主党派、各人民团体、各社会贤达迅速召开政治协商会议,讨论并实现召集人民代表大会,成立民主联合政府”,为筹建新中国做准备。当时活跃在香港的一批爱国民主人士,如李济深、沈钧儒、马叙伦、郭沫若、何香凝、蔡廷锴等,决定响应中共中央的“五一”号召,北上“共同策进,完成大业”。但这些重要人物,想要离开香港北上解放区困难重重,不仅需避开国民党特务的严密监视,还要途经国民党统治区。于是,在周恩来同志的总指挥下,中共隐蔽战线力量全面动员,开始帮助这批爱国人士北上转移。

陈昭德见证并参与了这一场意义非凡的“北上”转移行动。1948年秋,谢雪红分派他护送从南京撤退到香港的王亦清夫妇及牟



▲1949年中国人民政治协商会议第一届全体会议上献旗的林东海(右一)

决鸣等3位地下党同志到山东解放区去。党组织安排他们扮作去韩国做高丽参生意的商人,坐船走海路,取道韩国仁川,再前往山东半岛。出发前,组织上建议陈昭德用化名,他想了想,这一路要经过东海,决定给自己取名“东海”,再加上他母亲的林姓——自此,陈昭德就成为了“林东海”。

这一趟护送困难重重,不仅要克服国民党的封锁,中途还遇到台风,船一度不得不在一个无人岛靠岸下锚……历尽艰辛,一行人总算安全到达设在西柏坡的中共中央组织部。

完成护送任务后,林东海留了下来,被中共中央组织部推荐到华北军政大学学习。1949年3月1日,他光荣加入了中国共产党。

●抗美援朝功臣来到广东

1949年9月21日至30日,中国人民政治协商会议第一届全体会议召开,刚从华北军政大学毕业的林东海被选为中国台湾籍军人代表之一,在会议现场向毛泽东主席和朱德总司令献旗,随后他又光荣地获邀参加了开国大典。这可以说是林东海一生最为辉煌的一段时光。

1950年6月朝鲜战争爆发,此时林东海到上海某部情报处侦查科报到后,迅速响应“抗美援朝,保家卫国”的号召,投身朝鲜战场。一次侦察任务中,林东海带着小分队前往敌军后方寻找突破口,他深

入虎穴为部队找到一条可直达敌军后方的小路,又亲自带领工兵队拓宽道路,最终使我军作战部队成功前后包抄,一举歼灭敌军,林东海也因此荣立战功。

1951年7月,朝鲜战场停战谈判,林东海奉命调回上海,经过一年的系统学习统战理论后,他被调到广东任台盟广东省委组织工作负责人。

●工作中的“引进来”和“走出去”

新中国成立之初,百废待兴,全面建设社会主义现代化国家的任务艰巨。而20世纪50年代到70年代,林东海在广东多部门任职,省政协机关、省参事室和省文史馆等地都留下了他兢兢业业的身影。仅以林老擅长日语这个细节为例,1961年广州文史夜学院成立时,他就任过该院副教育长兼日语专业主任和教师,他还曾到中山大学教了3年日语课、编了一套教材。

中国共产党十一届三中全会召开以后,改革开放的春风吹遍祖国大地,林东海依然在为坚持和完善中国共产党领导的多党合作和政治协商制度不懈努力。他应邀或受台盟委派,屡次到中国香港地区和日本访问,也接待过不少来访的台湾朋友。在对台工作中,林东海总结出两点经验:“引进来”和“走出去”——“引进来”就是要做好招商引资工作;“走出去”则是要多往外走,多交朋友。

改革开放后,不少台湾同胞到大陆发展,包括林东海在台湾的一些亲戚,有后辈甚至在大陆娶妻生子、安家落户。林东海总是教导孩子们:“台湾和大陆经过这么多年,一点一滴,需要相互更多融入。”他一直刻意保留着名片上的两个名字也正是此意:他是陈昭德,也是林东海,虽然台湾和祖国隔着东海,中国人的心始终还是连在一起的。

(摘自《羊城晚报》易芝娜 任海虹/文)

上海曾将棉花作为市花

1929年上海市要选自己的市花,市政府提出初步候选花种是月季、莲花、天竺三个,然后提交市长定夺。但是这一程序遭到市民反对,市民提出市花应该由市民自己决定,无奈市政府改变原先做法,改由全体市民投票决定,并扩大候选花卉的品类,市民也可以自行举荐。

投票结果大出意料,在收到的17000多张选票中,竟然有4567张选择的是在花卉界毫无位置、名不

见经传的棉花。有人分析三个主要原因,一是明朝弘治年间出版的《上海志》中,已有将棉花叫做“花”的记载:棉花,土产、花类。二是黄道婆对上海人的影响,上海人把自己对黄道婆的感情寄托于棉花之中,感谢老人家给上海带来的无限福祉。三是近现代上海纺织业迅猛发展,为上海带来经济上的腾飞,以及巨大的生活实惠,使上海人获得了利益。

当然,古今中外关于棉花作为观赏植物的记载屡见不鲜,明代出版的《群芳圃》就将棉花与众多名花卉列在一起。其实棉花被人类利用,开始只是使用棉籽当作饲料,其后用简单的办法取棉籽中油脂,甚至用棉籽做药物,再后是赏花,采摘棉絮。在历史的长河中,棉花与人类相伴,跨越千山万水,成为人类生活的依靠。人类则用自己的智慧,不断引导棉花释放出更多的菁华,为我所用,当是人与自然共生的典范。

(摘自《齐鲁晚报》许志杰/文)

棉花作为经济类作物,对人类的贡献并不只是“丰衣”,它的全身都是可利用的宝物,可谓一枝一叶总关情。欧洲人最早种植棉花,是将其作为花朵进行栽培的,房前屋后种上几株,春天先看绿油油的叶,夏天再赏五颜六色的花,即便是棉絮破桃而出也不仅是白色,其实还有黄色、红色多种,在微微的秋风秋雨中舒展摇曳,也是一道美丽的风景。鲜为人知的是,上海不仅是中国近现代纺织业的起源地和龙头,还一度将棉花宣布为市花。

独立之后长期处于动荡状态

叙利亚位于亚洲大陆西部、地中海东岸,是处于阿拉伯世界“心脏地带”的“核心”国家之一。叙利亚虽为小国,但自古以来就是大国博弈、逐鹿中东的重要目标。

叙利亚的历史始于何时?早在公元前3000年,这片土地上就已经存在着一些政治组织。在古代帝国构建的以城市为中心的统治网络形成之前,叙利亚地区已经有了一些从人类定居点基础上发展起来并掌握了社会组织方法和农业技术的城市国家。作为对帕提亚帝国建立事实的承认,罗马帝国的行省在多拉·埃乌洛波司东部地区划定了边界,后来,帕提亚帝国又在距离现在的叙利亚和伊拉克边境几千米的地方重新划定了边界。从7世纪开始,先后创建的阿拉伯帝国倭马亚王朝和阿巴斯王朝及其继任者们给当地社会带去了伊斯兰文化元素。1516年,奥斯曼帝国占据了这片土地,在这里建立起了一个全新的和持久的社会、经济、政治组织体系。

18世纪末19世纪初,叙利亚并入奥斯曼帝国,从属于埃及总督统治的叙利亚地区各省经历了许多变化:对所辖土地统治力的增强、政治游戏规则的改变、城市文化发展而产生的新的城市精英阶层——这一新的精英阶层承载了叙利亚建立国家宪政的希望。同时,这一时期新一波殖民浪潮也勾勒出叙利亚多元教派共存的面貌。

叙利亚是一个宗教、民族多元化的国家。什叶派穆斯林占其人口的大约四分之一,而阿拉维派是什叶派的一个分支。叙利亚阿萨德家族就来自阿拉维派。1920年,取得第一次世界大战胜利的协约国决定由法国托管叙利亚。法国统治当局在叙利亚大力培养亲法势力,使得阿拉维派在叙利亚政治生态中逐渐占据重要位置。

叙利亚20世纪40年代独立之后长期处于动荡状态,政变频发,直到1970年阿萨德开始执政,叙利亚才进入一个长期相对稳定的状态。

改革春风销声匿迹

毫无疑问,阿萨德家族是整个阿拉伯世界的传奇。

阿萨德出生于1930年,他17岁时在学校建立党支部。同时他还改掉了自己的姓氏“瓦赫什”,换成“阿萨德”,意为“狮子”。1952年,阿萨德进入霍姆斯军事学院,随后转入阿勒颇空军学院学习飞行。1963年,阿萨德参与发动了

叙利亚百年来的纷乱历史



▲当地时间2024年12月8日,叙利亚首都大马士革的一栋建筑上空浓烟弥漫。

叙利亚此次局势突变,从2024年11月27日反对派武装对阿勒颇发起突袭,到12月8日控制大马士革,只用了12天时间。事态发展速度之快令全世界都感到震惊,也引发了人们对叙利亚历史的关注。

“三八革命”,促成叙利亚复兴社会党掌握国家政权,自己当上了空军司令。随后,阿萨德一路高升至国防部长。1966年,由于党内斗争,复兴党领袖阿明·哈菲兹下台,该党创始人阿弗莱克出走黎巴嫩。1970年11月13日,阿萨德再次发动变革,逮捕了他在党内的最后一个竞争对手加鲁德,然后接管政权。第二年3月,阿萨德以99.2%的高选票当选总统,开始了对叙利亚30年的统治。

阿萨德一早就计划将总统之位传给儿子,并且选定长子巴希尔作为继承人。但是,1994年,巴希尔遭遇车祸意外身亡。这不仅打乱了阿萨德的计划,也彻底改变了阿萨德次子巴沙尔·阿萨德的命运。

2000年6月10日,阿萨德去世。得益于父亲多年的精心安排,巴沙尔顺理成章成为复兴社会党推选的唯一总统候选人。结果,巴沙尔以97.29%当选总统。巴沙尔上台后,一方面继承父亲阿萨德的內政和外交政策,另一方面也开始大刀阔斧的改革,这些改革一度被人称作“大马士革之春”。但过快的改革步伐很快遭到国内一些元老和保守人士的反对,“大马士革之春”两年后匆匆结束。由于美国等西方国家的长期制裁,国内严重干旱,石油资源减少,叙利亚经济上也面临掣肘。在这种背景下,叙当局开始在政治上收紧。2011年1月下旬中东动荡以来,叙利亚冲突不断,巴沙尔也进入了“执政之冬”。

血腥内战背后的大国博弈

长期以来,叙利亚与伊朗、黎巴嫩真主党、哈马斯之间关系莫逆,被以美国为首的西方国家视为眼中钉。一些海湾国家则试图通过改变叙利亚国内的教派权力格局,使伊朗什叶派政权进一步陷入孤立。

始于2010年的“阿拉伯之春”,携风挟雨横扫了几乎整个阿拉伯世界。这为以美国为代表的

西方势力乘势在叙利亚策动政权更替提供了难得的契机。他们打着“民主和自由”的旗号,大力扶持叙利亚的反对势力,煽动起民众对巴沙尔政府的愤怒与不满,以达到让巴沙尔下台的目的。

2011年3月15日,叙首都大马士革爆发了大规模的反政府游行示威活动。这原本是为几个调皮的学生涂鸦反政府内容被逮捕而引发的骚乱,结果事件持续发酵,示威规模不断扩大,导致叙政府不得不出动军警维安,逐渐演变成武装冲突,叙利亚最终进入内战状态。

2011年5月,时任美国总统的奥巴马下令对包括叙总统巴沙尔在内的7名叙政府高官实施制裁。随后多国驱逐叙利亚外交官。西方大国的打压不断加剧,叙利亚的生存状况不断恶化。

2013年9月,美国以叙政府在冲突中使用了化学武器为由,准备对叙利亚政府目标采取军事行动,随后英法等15国明确表态支持美国对叙动武,美国对叙利亚的军事行动一触即发。后经俄罗斯从中斡旋,叙利亚政府同意交出化学武器,这才使一触即发的危机得以戏剧性化解,但西方反巴沙尔政权的呼声却愈演愈烈。

在这场殊死搏斗中,巴沙尔面对的敌人不仅是美国、沙特、土耳其这样实力雄厚且掌握着国际社会话语权的国际势力,还有从伊拉克窜逃至叙利亚,并且不断坐大的极端势力“伊斯兰国”。在巴沙尔看来,唯有借助外部力量的介入与援助,才是扭转叙利亚局势的唯一希望。这就是俄罗斯。

叙利亚正处于“分水岭时刻”

历史上,俄叙关系不错,叙利亚一直奉行亲俄政策。更重要的是,叙利亚是俄罗斯在中东唯一设有军事基地的国家,保住了巴沙尔政权,就等于保住了其在地中海沿岸地区的唯一据点。

2015年9月30日,俄罗斯应叙利亚政府请求对叙境内的“伊斯兰国”等极端组织目标发动空袭。在俄空天部队支援下,叙政府军在风云突变的战场上实现了攻守易形,不仅把反政府武装赶出了大马士革城区,而且在北部多条战线赢得胜利。同时,原本气焰嚣张的“伊斯兰国”在叙利亚境内接连受挫,控制区域不断受到压缩。俄罗斯在叙利亚战场上的挺身而出为巴沙尔的政治命运带来了转机。但叙利亚内战并没有结束。

叙利亚内战爆发后,叙利亚形成叙政府军、反对派武装、极端组织武装等多方混战的局面。分析认为,叙利亚的内战不仅是国内多方势力的较量,也是国际力量博弈的战场。2020年3月,在俄罗斯和土耳其的努力下,叙利亚政府和反对派武装达成停火协议,但实际上反对派武装只是处于休眠状态。

实际上,叙利亚内战进入第14个年头,叙利亚经济几近崩溃,且一直未能复苏。国家GDP总量从2011年的675亿美元锐减至2021年的89.8亿美元。而主要石油产区一直被美国支持的库尔德武装所控制,导致叙利亚能源短缺、财政收入锐减。2020年之后,叙利亚接连遭遇疫情、地震以及俄乌冲突带来的输入性通胀等多重打击。

叙利亚主要反对派武装过去8年被政府军压缩在西北部、北部等局部地区,2024年11月27日大举出击,于12月8日进入首都大马士革,而后宣布推翻总统巴沙尔·阿萨德领导的政府。

面对进攻,在装备和人数上占优的叙利亚政府军为何速败?分析人士指出,内因是叙经济崩溃、政府改革失败;外因则是俄罗斯、伊朗等盟友自顾不暇无力支援。

联合国叙利亚问题特使盖尔·佩德森在2024年12月8日表示,叙利亚正处于“分水岭时刻”。中国国际问题研究院助理研究员李子昕认为,巴沙尔政府解体,不代表叙利亚内战结束,不意味着叙利亚实现了民族和解,也不会改变叙境内代理人战争不断的局面。他说,原先控制叙70%面积的阿萨德政府解体,将导致叙利亚政治版图更加碎片化。各政治势力间为争夺势力范围而爆发冲突的可能性进一步增加,叙境内人道主义危机风险持续加大。

(资料来源:新华社 邵杰 薛笔犁 雷曼 誉 栗一星/文、《环球时报》薛丹 郭媛丹 杨升 王逸 柳玉鹏/文、《新京报》冯中豪/文、《叙利亚:权力交汇下的破碎之地》[法]马修·雷伊/著 浙江人民出版社/出版)

提起凉州,很多人都会情不自禁地吟诵起那一首首脍炙人口的《凉州词》:“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”“胡地迢迢三万里,那堪马上送明君”……

在《全唐诗》收入的近2000首边塞诗中,与凉州相关的就有100多首。王之涣、孟浩然、岑参、高适、王昌龄……许多诗人都把他们的名字与凉州词紧紧联系在了一起。

唐开元年间,西凉府都督郭知运搜集了一批西域曲谱,进献给唐玄宗。酷爱音乐的玄宗一下子被迷住,将这些曲谱交给教坊,配上新词加以演唱。很快,朝野上下,《凉州词》风靡。

“凉州”地名最早出现在汉武帝时期,取“地处西方,常寒凉也”之意。的确,苍凉曾是凉州的底色,雄浑是凉州的基调,其形象总与大漠雄关、金戈铁马相连。霍去病曾率大军在此纵横驰骋,打通了河西走廊;张骞经此西行凿空西域,带来欧亚大陆大规模文明交流,使凉州成为中原连接西域的关键门户……

到了唐代,会通中西的凉州,贸易繁盛,文化交融,已经成为全国三大经济中心之一,也是丝绸之路上的国际化大都市。

唐后期,河西地区兵燹不断,凉州商旅废弛、人口骤减。面对来自北方的军事压力,唐王朝被迫放弃西域,向南收缩。昔日凉州词,化作长叹息……

今日凉州,能否寻见曾经的汉

风唐韵?记者来到古凉州——今甘肃武威市,一探究竟。

走近武威南城门,一副楹联便扑入眼帘:“关山忆梦回,车马相交错,人烟扑地

桑柘稠;雪映祁连白,吹笛岸花香,只将诗思入凉州。”这副集联,撷自晋唐到明清的六位诗人有关凉州的诗句,描述的是昔日凉州的繁盛景象。

昔日“车马相交错”,今日又如何?

听!武威南站,一声鸣笛,“天马号”中欧班列缓缓驶出。列车满载着化工产品、光伏组件、电子产品、新能源汽车等货物,一路西行,直通中亚和欧洲。曾经的丝路要冲武威,再次站在向西开放的最前沿。

昔日是“桑柘稠”,今日有了更多的内容:在武威重离子中心,湖面细浪粼粼、两岸秋色斑斓,我国首台拥有自主知识产权的医用重离子加速器装置就坐落于此,在腾格里沙漠的边缘,开出一片生命的绿洲;去刚刚修缮完成的历史文化街区“凉州十七巷”,与身着汉服的年轻人一道,尝一尝凉州三

诗词里的中国



武威南城门广场(武威市委宣传部供图)

听!凉州词至今余音袅袅……

套车和沙米凉粉,试一试“凉州重刻剪纸”,摆一摆“西夏泥活字”,被锣鼓声、叫卖声、谈笑声包围,感受武威人的热情豪爽……

政通人和,乃有文脉绵绵。行走在这座城市里,诵读、吟唱声处处可闻。“弯弯月出挂城头,城头月出照凉州。凉州七里十万家,胡人半解弹琵琶……”武威市老年大学声乐教室里,一群“老伙伴”在三弦、二胡、碰铃、碟子的伴奏下,操着地道的凉州话,唱得带劲。

老人唱,娃娃们也唱。“秦中花鸟已应阑,塞外风沙犹自寒。夜听胡笳折杨柳,教人意气忆长安”……在武威市十五中,文心文学社的同学们正在排演根据王翰《凉州词》改编的情景剧。孩子们身披铠甲、仗剑而立,在简易的舞台上高声吟诵,沉浸其间。

令武威人记忆最深刻的,莫过于今年春天现场观看“万人吟诵凉州词”大赛时的场景。

“花门楼前见秋草,岂能贫贱相看老。一生大笑能几回,斗酒相

逢须醉倒。”赛事以市委老干部局表演的《凉州馆中与诸判官夜集》拉开序幕。随后,《天马娃娃诵凉州》《诗意凉州·迤迤踏歌》《诗词千年·农业礼赞》……一段段字正腔圆的吟诵,一场场声情并茂的演绎,全方位展示着凉州文化的深厚底蕴与鲜明特色。

呵护根脉、传扬文脉,已成武威各界的自觉行动。

成立凉州文化研究院、中国社科院历史研究所凉州文化研究基地、甘肃省社科院武威分院等机构,围绕凉州文化考辨源流、持续精研;打造凉州文化论坛、凉州讲坛、凉州文化沙龙等“文化名片”,邀请余秋雨、康震、郦波等专家学者详解“凉州文韵”;举办“月出凉州·武威诗会”、凉州词主题书画展、凉州词创作会、凉州词阅读分享会、诗词沙龙等活动,让古老艺术融入百姓日常生活。

“浸润在诗词里的凉州”,也引得游客纷至沓来。

在自家的曲艺餐饮小院,贾旭峰调起三弦,唱起霍去病封狼居胥的故事。来自全国各地的客人们围坐一圈,听曲之余,一边谈论着唱词里的凉州掌故,一边分享凉州美食“全子鸡”。

贾旭峰自幼学习凉州民歌、小调和国家级非物质文化遗产“凉州贤孝”。“今年,武威也有高铁了,来听《凉州词》的游客会越来越多。我得抓紧苦练哩!”贾旭峰表情严肃,弦音也铮铮激越起来。

(摘自《光明日报》栗念跃 尚杰 王冰雅/文)

名人足迹

在成都琼瑶旧居,追忆其文学印记

12月4日13时22分许,知名作家琼瑶去世,终年86岁。作为华语文学圈内最著名的女作家之一,她的去世让无数读者和文学爱好者感到不舍和惋惜,她与出生地成都的深厚情感和记忆,也再次被人们提起。

琼瑶在她的自传《我的故事》中回忆道:“从我出生到4岁,我一直生活在成都。尽管那段童年时光已模糊不清,但成都的记忆却深深烙印在我的心中。”而关于在成都的住处,她在《我的故事》中也提到:“我父母就和我的五舅及三姨,一起在成都暑袜街布袋巷中租了一幢屋子合住。”

与琼瑶童年生活紧密相连的这座宅邸,在如今的成都总府路81号,一座建于民国时期的建筑,位于原“布袋巷”。这座三层砖木结构的阁楼,占地760平方米,拥有西式坡屋顶和陶瓦屋面,是典型的近代公馆式建筑,风格偏向欧式。

走进院落里,灰砖的外墙充满了历史感。小楼的墙柱上有一个汉白玉雕刻的铭牌,上面写有关于这幢建筑的简介:成都市历史建筑“总府路81号民居”,建于民国初期,近代公馆建筑,长期为银行界人士宅第,见证了近代成都金融银行业的发展历史。

巴蜀文化研究学者袁庭栋在《成都街巷志》中介绍说,目前,这处居所仍然保留在总府街81号院内,仍然是银行职工宿舍,并作为目前成都为数不多的银行业西式公馆建筑而列入了成都市第三批历史建筑保护名录。

据历史记载,这座建筑最初是民国时期一位银行家的私人宅邸,随后转变为多家银行员工的共同宿舍。2015年5月26日,这座承载着历史的建筑被正式列入成都市第三批历史建筑保护名录,其外观和细节至今依旧散发着浓郁的民国风情。

这里不仅是一座历史建筑,更是琼瑶文学记忆中不可或缺的一部分。在《剪不断的乡愁》中,离开成都40多年的琼瑶再次回到成都前,还专门找家里老人打听了当年在成都的住处“暑袜街,布袋巷”。在琼瑶的脑海中立刻勾勒出关于暑袜街的图画:古老的石板小路,路两旁老式的四合院,院中有合抱的大槐树,枝桠伸出了有小花窗的矮墙。每户人家,都有两扇油漆斑驳的红门,门上嵌着褪色的铜门环。当然,这条街一定在郊外某处,因为,街的旁边,应该是大片大片的油菜花田。

也许是离开成都太久,她已经不记得暑袜街位于成都闹市区,但当年门前的油菜花的印象依旧清晰,她感慨道:“当我再次回到这片旧地,油菜花已经消失不见。”这不仅是对成都变迁的感慨,也是对流逝时光的怀念。

琼瑶与成都的联系从未中

断。2002年,当她得知当年为她接生的市二医院老护士段仪明依然健在,并且喜爱她的小说时,琼瑶寄去了一本亲笔签名的自传《我的故事》,并在扉页上写道:“段老太太留念。”这份跨越海峡的情谊,展现了琼瑶对成都深深的眷恋和情感。

(据锦观新闻 卢星宇/文)



▲琼瑶曾住过的宅邸就在如今的总府路81号院内

秋去冬来,万物纳藏,秋季的作物全部收晒完毕,收藏入库。我国北方开始收获冬储白菜,田间地头一片繁忙丰收景象,此时的大白菜鲜嫩清甜,成为冬日里餐桌上的常客。

白菜最佳的收获时机是在第一次霜冻来临之前,立冬、小雪时节是关键时期。此时气温逐渐下降,水始冰、地始冻,立秋前后播种的白菜进入成熟期,其营养价值和风味达到最佳,鲜嫩可口,甜度较高,且利于后续贮藏。

冬日的白菜味道鲜美,自古以来颇受文人墨客赞赏。白菜古名“菘”。宋代范成大称:“拨雪挑来埭地菘,味如蜜藕更肥浓”;刘禹锡诗云:“只恐鸣驹催上道,不容待得晚菘尝”,把未能吃到晚秋的菘菜当作一种遗憾。

白菜是我国的原产和特产蔬菜,其起源可追溯到新石器中期。西安半坡遗址发现了新石器时期的白菜籽,说明早在6000多年前,我国古代先民或已开始种植白菜。根据目前的史料记载,白菜最早被称为“葍”,先秦时期,葍菜是十字花科蔬菜的统称。“采葍采葍,首阳之东”,《诗经》中多次提到葍菜,但没有关于白菜的明确记载。汉代以后,白菜的新名字——“菘”,开始出现在大量史料中。因为其青白高雅,凌冬不凋,四时常见,有松之操,古人以“菘”之名,赋予了白菜松柏之性。唐朝出现了白菘、紫菘和牛肚菘等不同品种,《新修草本》记载的“牛肚菘”,被认为是大白菜的原始种,其叶片大而

秋去冬来话白菜

起皱,与现代大白菜已经十分相似。

宋朝才开始有了“白菜”的称呼,杨万里《进贤初食白菜,因名之以水精菜云二首》:“新春云子滑流匙,更嚼冰蔬与雪荠。灵隐山前水精菜,近来种子到江西。”这是目前已知古籍记载中首次出现“白菜”一词。宋代《黄梁梦》和《咸淳临安志》提到的“黄芽菜”,也是白菜的别名。到了元朝,民间开始广泛地称“菘”为“白菜”。

白菜在明朝时期传入朝鲜半岛,并衍生出朝鲜泡菜。清乾隆年间,北方大白菜通过京杭大运河到江浙一带,通过海运到上海、广州等沿海城市,从此“胶州白菜”驰名中外。鲁迅在《藤野先生》一文中说:“大概是物以希(稀)为贵罢。北京的白菜运往浙江,便用红头绳系住菜根,倒挂在水果店头,尊为‘胶菜’”。

在清代后期,全国各地出现了许多优良品种,如核桃纹、青麻叶、皇京白等,并一直延续至今。

尽管时下冬季可选择的蔬菜品种越来越多,但人们依然对大白菜有一种难以割舍的爱,无论是家常便饭还是高档宴席,都能看到白菜的身影。白菜不仅仅是一种食物,更是一种文化符号。大画家齐白石对白菜情有独钟,称白菜为“蔬之王”,创作了许多“鲜活”的白菜作品。它有朴素无华、淡而有味、清清爽爽的寓意,蕴含着中华民族对传统饮食的热爱和传承。

(摘自《人民日报》李政/文)

发明创新

最细“意面”可治愈伤口

近日,一项研究称,一种由直径为人类发丝1/200的“意大利面”编织的绷带,可以预防伤口感染。

英国伦敦大学学院的研究团队发明了一种由面粉和常见食品防腐剂甲酸构成的混合物,并利用电力将这种混合物推过中空针管,制成直径仅372纳米的超细纤维,后者细到肉眼根本无法看到。

此前,人们曾用从植物中提取的淀粉制作类似的超细纤维。但研究人员表示,这个过程对环境有害。“它只是将淀粉浸泡在腐蚀性材料中,使其溶解在水中,再冲洗干净,然后倒进河里。”采用面粉混合物不会产生这种问题。只需将谷物磨成面粉,并与甲酸混合即

可。由此制成的“纳米面”可被纺织成直径约2厘米的小垫子。

尽管这种材料并不用作食品,但研究人员表示它应该是可以安全食用的。从理论上讲,人们可能会发现它比想象的更有嚼劲。其他天然原料可能效果更好。例如,脱水马铃薯由于淀粉含量更高、纤维含量更低,相较于面粉混合物,或许能够制造出性能更优的纳米纤维。

研究人员指出,这种材料可编织成绷带,让空气和水分自由通过,同时阻挡细菌进入。此外,纳米纤维还可用作组织再生的支架。科研人员正在对将其用于过滤系统和电池进行研究。(摘自《中国科学报》杜珊妮/文)

你知道吗



共享单车和普通自行车有啥区别

面对在外出行时遇到的“最后一公里”问题,骑共享单车无疑是最方便的解决办法。你有没有想过,每天这么多人骑共享单车,怎么感觉从来不会遇到普通自行车那样扎胎、掉链子的问题?共享单车有什么特殊之处?

共享单车追求的是“不容易坏”

原来,从最开始的设计理念来看,共享单车的优先级就不是“容易骑”,而是“不容易坏”。

相比个人自行车,共享单车使用频次更高、骑行里程更长,还会面临不时出现的恶意破坏问题,这些都导致它们更容易出现故障。一辆坏掉的共享单车,维修成本甚至可能高于新造成本。

普通自行车常用的是充气轮胎。充气轮胎富有弹性,但倘若承载的压力过大,就很容易爆胎,需要担心扎胎、坏胎、轮胎漏气的问题。

而共享单车使用的多是耐用的实心轮胎,没有内胎和气密层,而且结实耐磨,轧过碎玻璃时也不像充气胎那样容易扎坏,这种轮胎常用于码头、工厂等路况复杂的工业场景下。

早期的共享单车使用实心车胎搭配镁铝合金制成的车轮,200多万辆车在使用一年后,只有百万分之一的车轮损坏率。目前,共享单车还会在轮胎上扎一些通孔,做成镂空型的实心轮

胎,减轻重量的同时能够减少阻力。

共享单车缺点也很明显

相比充气胎,实心轮胎最明显的缺点就是减震能力逊色。由于要实现结实耐磨的目标,制成实心轮胎的橡胶相对更硬、弹性较小。且轮胎中又没有填充空气来缓冲震动,因此颠簸会更多。

此外,车身材质也会影响整车的减震能力。与普通单车使用的高碳钢车架不同,多数共享单车采用的是铝合金车架。据麦吉尔大学的研究,在碳纤维、钛、钢、铝四种材质中,因为铝的减震能力差,由铝合金车架所传导的车身震动和颠簸最让人不舒服。

一般而言,普通自行车的质量在10~13kg左右,健身人士可以轻松单手拎起;但共享单车经过技术升级后,重量也会达到17kg,所以会让人感觉哪个车都很费劲。

虽然在平路上骑行时,车身重量对骑行速度影响不大,但要骑车爬坡的话,就意味着你的体重平添十多斤,自然更加费力。

(摘自《北京青年报》)

诸事由来

现存最早的“户口本”

明朝时,朝廷“以本等名色占籍”,就是按职业给予每个人诸如军户、民户、匠户等各类户籍,并严禁私自脱籍或更换。试图以此锚定身份,固定职业。同时在地方设置巡检司,行人唯有出示路引方可通过。归庄的《归庄集》曾记载:“洪武五年,有人急于为母亲看病,而未去当地政府开设路引,被巡检司抓获,移送法司论罪。”为了核查时有凭

有据,朱元璋还建立了“户帖制”,为百姓发放专属的“身份凭证”,流传至今的明朝安徽祁门人汪寄佛的“户帖”,被视为世界上现存最早的“户口本”。户帖上既有官印、编号和数位经办人的花押,分开处还盖着骑缝章,据此形成一式两份,一份发给民户,另一份由官府收执,必要时进行“半印勘合”。

(摘自《北京日报》)

生命奥秘

打呼噜会吵醒自己吗

人在浅睡眠状态下,打呼噜是不会发生的,只有在深度睡眠状态下才会发生打呼噜的情况。深度睡眠阶段是人睡得最沉的时候,这个阶段很难被吵醒。此外,打呼噜是我们身体自己发出的内源性声音,大脑会“选择性屏蔽”掉这一噪声。

(摘自《百科知识》)



据新华社布鲁塞尔消息,在比利时天堂动物园出生并度过童年时光的三只旅比大熊猫——“天宝”“宝弟”“宝妹”12月10日启程踏上回国旅程,北京时间12月11日8时许,三只大熊猫平安落地成都。从去年开始,包括“香香”“美香”“添添”“小奇迹”“阳光”“福宝”等30多只大熊猫,先后从日本、美国、法国、新加坡、澳大利亚等国陆续回国,出现一股大熊猫回国潮。

开展动物界“顶流”国际合作,为何花落大熊猫?什么样的大熊猫能留洋?为何要“返乡”?漂洋过海,“萌宝”们的付出结下多少硕果?这个最萌“中国使者”,亲和力到底有多强?一只大熊猫平安“回家”,要付出多少努力?回国后的它们生活得怎么样?一切都还适应吗?



1972年11月,“康康”和“兰兰”在日本东京上野动物园。(新华社发)

从古代军队的停战信号到一代女皇的国宝礼物,从西方世界的猎奇抢夺到中外友好交流的象征,再到如今的国际科研合作,大熊猫的“外交使命”伴随着人类文明史而不断发展。

从以“人”为本,到以“熊猫”为本,体现了人们对野生动物认知与生态环保理念的转变,也彰显了人与自然和谐共生的和合之道。大熊猫已成为人类与自然和谐共生的象征。

“和平使者”由来有之

从生物学角度来看,大熊猫已经在地球这片土地上生存了800万年,而人类与它们相遇的时间,不过历史长河中的沧海一粟。

司马迁《史记》中记载“(轩辕)教熊黑貔貅貔虎,以与炎帝战于阪泉之野”,黄帝在整治军队时,已经训练出像熊黑、貔貅、貔虎一样的军队,有学者认为其中“貔貅”就是大熊猫的古称之一,说明当时人们已经开始接触大熊猫。《礼记》中也有记载“前有挚兽,则载貔貅”,古代行军打仗时,前面挂有画着大熊猫的旗帜,以彰显威武之师。

后来,人们逐渐认识到大熊猫性格温和、不食肉而食素的特性,转而将其视为和平友好的象征。《资治通鉴》中写道:“晋制,有白虎幡、驺虞幡。向虎威猛主杀,故以督战;驺虞仁兽,故以解兵。”驺虞即《山海经》中描绘的一种仁兽,据说生性仁慈,连青草也不忍心践踏,传说其原型即为大熊猫。晋朝,两军交战,如果一方举起绘有“驺虞”的旗帜,就表示求和、停战的意思。

到唐朝,大熊猫正式以“外交使者”身份“出差”国外。据日本《皇家年鉴》记载,武后垂拱元年(685),武则天曾将两只“白熊”送给日本天武天皇。据中国大熊猫专家胡锦矗考证,此处的“白熊”就

以“人”为本到以“熊猫”为本

本报全媒体记者 董小玥

是大熊猫,当时长安皇苑内就有大熊猫。这是迄今最早的大熊猫出国记录。

偷盗与国礼

1869年,来自法国的阿尔芒·戴维神父发现了藏于四川雅安宝兴深山中大熊猫,这是大熊猫现代科学意义上的发现,说明大熊猫正式走向世界舞台。1870年,一件大熊猫标本在法国国家自然历史博物馆亮相,引起轰动,不少西方探险家争相来到中国寻找大熊猫。

1936年冬天,美国服装设计师露丝·哈根纳斯在汶川的草坡村获得一只大熊猫幼崽,为它取名“苏琳”,又凭借一张“一只狗,20美元”的动物通行证登船,将其带回了美国。1937年2月,“苏琳”在芝加哥布鲁克菲尔德动物园展出,这是美国民众第一次见到大熊猫,第一天观众就多达4万人。可惜,因为饲养条件不成熟,“苏琳”只活了1岁多,1938年4月1日死于肺炎。

同样在1937年,伦敦动物园收购了不到1岁的大熊猫“明”,前来参观的人络绎不绝,其中包括当时还是小女孩的伊丽莎白二世。“二战”期间,“明”的形象频繁出现在新闻、卡通片、玩具上,为处于战争阴影中的英国人民带去慰藉。“二战”结束前夕,“明”不幸早夭,《泰晤士报》专门发讣告,提到“它曾为那么多心灵带来快乐,它若有知,一定也走得快快乐乐。即便战火纷飞,它的离去依然值得我们铭记”。

当时的大熊猫大多以偷猎形式送到西方国家,而真正官方意义上的“熊猫外交”,始于1941年。宋美龄代表国民政府将大熊猫“潘达”“潘迪”赠送给美国,以答谢美国联合援华会对中国抗日战争的大力支持。

1972年的神秘来客

1972年年初,尼克松夫妇踏上中国的土地,打开了中美关闭20多年的外交大门。为了纪念这一盛事,中国政府决定赠送一对大熊猫给美国。当《华盛顿明星报》将这一消息爆出,美国人民沸腾了。此时“潘迪”“潘达”已先后离世二三十年,他们终于再次等来大洋彼

岸的神秘来客。

在全民的热切期盼下,4月20日,大熊猫“兴兴”和“玲玲”在华盛顿国家动物园正式与公众见面。动物园举办了一场记者招待会,尼克松夫人应邀出席,她告诉总统:“那里到处都是人,简直是人山人海。”

同样在这一年迎来大熊猫的还有日本民众。

当年10月,大熊猫“康康”“兰兰”乘专机抵达东京,从机场到动物园,一路由警车开道。11月初,“康康”“兰兰”首次公开亮相,时任上野动物园主任浅野三义表示:“这一对大熊猫是中国人民赠送给日本国民最好的礼物,是两国人民友好的象征。”据当地媒体统计,“康康”“兰兰”抵达日本当年,每天有数十万人排队看它们,由于参观人数太多,平均每人只能看30秒。第二年,上野动物园参观人次突破920万人,打破历史纪录。

从1957年到1982年,中国政府先后向苏联、朝鲜、美国、日本、法国、英国、德国、墨西哥和西班牙9个国家赠送了23只大熊猫。作为“外交使者”,大熊猫为新中国重返世界舞台,与世界各国恢复正常邦交,发挥了重要作用。

各国人民热情高涨

20世纪80年代初,中国不再向国外赠送大熊猫。而是以访问演出的形式走出国门。

1984年,第二十三届奥运会在洛杉矶举行,应洛杉矶市政府和奥组委联合邀请,北京动物园的“迎迎”和“永永”于7月15日乘专机抵达洛杉矶。展出期间,约200万观众参观,它们为这届奥运会增色不少。奥运结束后,“迎迎”和“永永”又应邀前往旧金山市。由于人数太多,动物园规定每个观众只能在熊猫馆待三分钟。为了这宝贵的三分钟,很多人不得不等候三四个小时。

1986年4月,成都动物园的“锦锦”和“川川”乘坐波音707飞往瑞典埃斯基尔斯蒂纳。在3个月的时间里,这座仅有10万人的小城,接待了来自瑞典、挪威、丹麦、冰岛等国的300多万观众。

大熊猫

到1988年,我国共派出17批大熊猫赴世界各地出访,所到之处,无不引起轰动。此后,应世界自然基金会、国际自然保护联盟等组织的呼吁,中国停止了大熊猫借展活动。

合作保护,共建大熊猫美好家园

1994年起,我国遵循《濒危野生动植物种国际贸易公约》规定,以长期合作研究方式与国外相关机构开展大熊猫国际保护合作。

多年来,大熊猫国际合作伙伴在大熊猫野外保护、繁殖育幼、疫病防控、疾病救治、保护遗传、野化放归等领域联合攻克了系列技术难题,发表了大量极具科研价值的论文和著作。

中国大熊猫保护研究中心首席专家李德生介绍,“大熊猫人工繁育‘三难’在研究初期严重制约了圈养种群的发展。仅为了寻找最适合的哺育幼龄大熊猫配方乳、奶瓶、奶嘴,我们就与国外营养、育幼专家反复交流研讨,共同开展几十次试验。”同时,中外科研人员共同开展提升大熊猫的营养水平、在非麻醉状态下对大熊猫进行医学常规检测的训练技术等多种探索,推动了大熊猫保育水平的不断进步。

据了解,我国先后与20个国家的26个机构开展了大熊猫保护合作研究,截至今年2月,中国旅外大熊猫已成功繁育成活大熊猫幼仔41胎68仔,截至今年11月,全球圈养数量达到757只。

世界各国科研工作者通力合作,共同推动大熊猫保护事业的发展,就是共同保护全球生物多样性,共建和谐美好家园。



留洋記



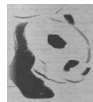
2024年8月8日,大熊貓“雲川”在美國聖迭戈動物園“熊貓嶺”吃竹子。(曾慧/攝)

大熊貓是全球生物多樣性保護的旗艦物種,多年來,大熊貓國際合作持續有序推進。不過,海外機構想把大熊貓接到他們國家,以及旅居海外的大熊貓回到中國,那可都不是一件容易的事,前期的許多准备工作少不了。

出發前的準備

當地時間2024年8月8日,美國加利福尼亞州聖迭戈動物園舉行大熊貓新館開館儀式,中國旅美大熊貓“雲川”(雄性)、“鑫寶”(雌性)首次正式與公眾見面。爬樹、在草地上打滾、美美地享受日光浴,哪怕是靜靜地吃竹子,這兩只憨態可掬的大熊貓的一舉一動都引得圍觀美國民眾開心不已。而這背後,离不开中美雙方的協調與努力。

“大熊貓是中國的國寶,為給他們創造安全健康的生存環境,大熊貓的住所條件、食物供給、醫療科研條件缺一不可。需要經專家評估驗收合格後,才能把大熊貓送出去。”中國大熊貓保護研究中心副主任魏榮平曾在接受媒體採訪時表示,首先大熊貓的選址很重要,需要具備適合大熊貓生存的气候條件和環境條件;其次,大熊貓



大熊貓出國、歸國的那些事

本報全媒体記者 何建

場館的建造具備高安全性,符合大熊貓飼養條件;第三,大熊貓的食物是新鮮的竹子,一只成年大熊貓一天大約需要40千克的竹子供給,因此需要具備能滿足竹子充足供給的條件。最後,還需要有一支專業的大熊貓飼養管理隊伍。魏榮平介紹,一般情況下,選送大熊貓機構在接到大熊貓國際科研合作的任務後,會按照程序與外方進行溝通對接,合作國家會在他們國內提供2到3個備選地址,國內專家根據備選地的環境條件、技術條件、科研能力等先進行選址,之後專家會對場館的設計圖紙進行綜合評估,施工過程中也需要進行技術指導,最後完工後還需要進行驗收,評估在安全性、飼養管理方面能否滿足大熊貓的健康生長。

以“雲川”“鑫寶”為例,根據2024年2月中美簽署的大熊貓國際保護合作研究協議,這兩只熊貓被選定赴美國聖迭戈動物園。聖迭戈動物園是美國首家與中國開展大熊貓合作研究的機構。為確保這兩只大熊貓在美健康生活,2024年3月,中國野生動物保護協會組織專家前往美國,與聖迭戈動物園就開展大熊貓合作進行深入磋商,開展技術指導與交流,明確大熊貓飼養管理、居住環境、健康護理等標準要求,積極做好籌備工作,全力保障旅美大熊貓的健康安全。比如,聖迭戈動物園就為兩只大熊貓配備了曾在中国學習交流大熊貓飼養管理、日常護理及相關科研技術的專業團隊。

事實上,大熊貓出國前,海外動物園都會派遣飼養員來中國學習飼養大熊貓的經驗。

旅途保障

為有序做好出國大熊貓運輸前的各項準備工作,全力保障大熊貓平安、順利運抵合作研究的海外機構,中方會提前對大熊貓進行隔離檢疫、健康體檢和評估,並進行適應性訓練。另據中國野生動物保護協會微信公眾號發文介紹,我國與國外開展大熊貓保護研究合作時,每次將大熊貓運往國外都要提前做出周密的計劃和安排。啟運前,專業機構須提前定制專用籠箱,一般會將籠箱放在圈舍裡面讓大熊貓熟悉籠箱內的環境和氣味,有的還會模擬飛機運輸時的晃動和聲音。在搬運過程中應當盡量保持安靜、快速,以減少外界如噪音、閃光燈等對大熊貓產生的各種

刺激,並適當用食物安撫情緒。到達機場後,須給予大熊貓優先快速安全檢查,同時籠箱上須註明大熊貓名字、譜系等個體信息,盡可能確保大熊貓最後上機和最先下機。運輸過程中還須有獸醫和飼養員隨機陪同照顧,並攜帶足夠的竹子、水等食物以及必備藥品。下機後應盡快辦理入關入境等手續,並及時將大熊貓運送到指定的檢疫場所。

還是以“雲川”“鑫寶”為例。2024年6月26日,“雲川”“鑫寶”搭乘包機從成都飛往美國。為確保兩只大熊貓飛行期間的健康和安全,中方精心準備了新鮮竹子、竹筍、果蔬和特製窩頭及飲用水,中美雙方派出5名經驗豐富的飼養師和獸醫專家隨機陪同。兩只大熊貓抵達洛杉磯國際機場後,經過海關檢疫、通關等程序,通過恆溫運輸車被運送至聖迭戈動物園。同時,中方專家還會在聖迭戈動物園駐留3個月左右,陪伴它們度過隔離檢疫期,快速適應新的生活環境。

安家落戶

截至2024年6月,我國先後與20個國家26個機構開展了大熊貓合作交流,受到各國人民的熱烈歡迎。而那些在海外的“滾滾”們也被花式寵愛著。

比如“雲川”“鑫寶”在聖迭戈動物園的新家“熊貓嶺”,就是在原有大熊貓館的基礎上擴大4倍後改造完成,中方專家團隊全程參與技術指導。“熊貓嶺”的設計靈感源自四川、甘肅和陝西一些山脉的景觀和地貌特徵,同時融合聖迭戈地理特點,模擬出大熊貓生活的自然環境。中國大熊貓保護研究中心首席專家李德生介紹說,自1996年中美大熊貓科研合作開始,中外科研交流產生了包括“蘋果換仔”“盆盆奶”配方調配等一系列技術和成果,讓圈養大熊貓幼仔成活率有了顯著提升。

還有生活在卡塔爾的“京京”和“四海”。它們所在的豪爾熊貓館位於多哈以北50公里的豪爾公園,於2021年專門修建,占地12萬平方米。豪爾熊貓館戶外空間栽種了竹子,隨處可見中文和大熊貓元素。館內功能齊全,配有育幼室、治療室、食物調制間、竹子保鮮室、安全監控室等。為了應對當地高溫炎熱的沙漠气候,館內部通過空調和加濕系統,精確控制適合大熊貓生活的溫度和濕度,還可以模

擬出大熊貓家鄉四川的四季變化。為了照顧好“丁丁”和“如意”,莫斯科動物園專門為它們安裝了調濕系統,將濕度從原来的20%調整到適宜大熊貓生活的70%~80%,園方在室外活動場所也安裝了噴淋系統,可以調濕、調溫。

此外,為了充分展現大熊貓故鄉的魅力,一些海外動物園還將大熊貓生活場所及周邊打造成“中國城”。在德國柏林動物園,大熊貓館的正門矗立著一座紅牆綠瓦的中式牌坊,黑白色的大熊貓和館內的亭台樓閣、假山噴泉都洋溢著濃厚的中國傳統文化氣息;法國博瓦勒野生動物園熊貓館,建有上書“中國之巔”四個大字的牌樓,以及中式的亭台樓閣和郁郁蒼蒼的竹林;比利時天堂動物園為迎接大熊貓所建的“中國園”,目之所及都是中式風格建築。

回國準備

旅居海外多年的大熊貓,讓其健康順利地回到家鄉、適應國內家鄉的生活也并非易事。

首先是准备工作。大熊貓跨國出行都會搭乘飛機,為了確保運輸途中的安全,工作人員會根據大熊貓的年齡、體重等個體特徵和生活習性,為其量身定制籠箱。而為了讓大熊貓能夠適應回國途中的環境變化,飼養員們會提前一周左右開始,每天引導其進入自己的籠箱“溜達”1小時,用這個方式,讓大熊貓能夠更快更好地適應飛機上的“臨時居所”。

接下來就是運輸。為了儘可能減少運輸途中顛簸對大熊貓的影響,工作人員會用綁帶、木板等工具對其籠箱進行穩定和加固。當然,旅途中,還會準備大熊貓最愛吃的各種美食。

回到家鄉,第一流程就是檢疫。一般至少需要1個月的隔離檢疫。為了幫大熊貓儘快適應新環境,在交接過程中,海外的飼養員們還會把它們的“個人檔案”,包括性格介紹、身體情況等信息告知家鄉工作人員。在隔離檢疫期間,工作人員會核對大熊貓的身份、性別等信息,檢查它們的身體情況,每天記錄監測它們的體溫、精神狀態、進食、運動和排便等情况,定期進行疫病的檢測、疫苗免疫和體內外寄生蟲驅除,全面保障大熊貓的健康無疫病。同時,還需要讓大熊貓們適應國內的食物。大熊貓也需要和飼養員交流,對於聽慣了“外語”的大熊貓,回國後需要飼養員常用家鄉話對其進行聽覺刺激。只有聽懂家鄉話,才能更好地培養他們之間的信任感。



丁丁和喀秋莎(新华社/莫斯科动物园供图)

2019年4月29日,天色尚早,清晨的空气在细雨中仍稍显湿润,中国大熊猫保护研究中心雅安碧峰峡基地此时却热闹非凡。作为中俄建交70周年友谊见证的大熊猫“丁丁”和“如意”即将踏上为期15年的旅俄生活。时值莫斯科动物园建园155年,两只可爱的熊猫宝宝的到来无疑是为周年纪念送上了一份来自中国的大礼。

从四川到莫斯科

实际上早在2016年,莫斯科动物园园长斯韦特兰娜·阿库洛娃便在中国见到了只有6个月大的丁丁。阿库洛娃回忆,最初准备引进大熊猫是制定了两种方案,一种是直接引进已经组成家庭的成年熊猫,便于照料饲养;第二种便是引进未成年熊猫,便于研究不同年龄段熊猫的生活习性。再三思索后,阿库洛娃决定在莫斯科动物园拥有了足够的知识和经验储备后,再引进幼年大熊猫。

为了保证丁丁和如意能顺利到达俄罗斯,中俄双方都做了万全的准备。中国大熊猫保护研究中心按照规定,为两只大熊猫进行了隔离检疫,落实专人饲养、定期体检等。莫斯科动物园更是提前按照中方建议,精心改造了大熊猫馆,学习更多饲养大熊猫的专业知识。莫斯科动物园中国动物部首席动物管理员亚历山大·维尔瓦利德表示,在得知俄罗斯将准备接收大熊猫时,他便立刻报名参加了这场激烈的熊猫饲养员选拔,最终进入前四名并获得了前往成都进修的机会。这让他很是兴奋,因为这对于他来说是一种全新的体验。园长阿库洛娃更是为两只小家伙各自准备了两个内室两个外室以供他们玩耍,

旅俄大熊猫一家的莫斯科生活

文 | 杜夏

为了让他们适应新环境,还不惜花费大量精力从中国四川空运竹子。阿库洛娃甚至将他们称作动物园的“大英雄”：“两只大熊猫不仅仅是珍贵的动物,也是中俄友谊的象征。他们的到来对俄罗斯人来说意义重大,我们非常感谢中方对俄方的信任。”

一开始,很多人担心初从四川前往莫斯科的如意和丁丁难以适应新家冬季零下30摄氏度的严苛气候。然而令人惊喜的是,两只小家伙对莫斯科的冬天情有独钟。

征服俄罗斯民众

丁丁,2017年7月30日出生于卧龙神树坪基地,是一个标标准准的双重野二代小公主,来自野生熊猫父母优秀的基因使得她体格强健,适应能力强。

如意则是2016年7月31日出生于碧峰峡基地的优秀“男熊”。如意从小勇气可嘉,总是喜欢攀爬、打滚,对新环境和新事物充满了好奇。

两只小家伙一动一静的性格让他们深受俄罗斯民众的喜爱,甚至一度成为网络上的明星熊猫。包括塔斯社、俄新社、俄罗斯24小时电视频道、REN电视台以及《莫斯科晚报》等一系列俄主流媒体予以报道,俄罗斯网红“Dream Team House”成员瓦沙·玛鲁西亚和弗拉德·列夫斯基还前往熊猫馆现场直播,进一步推高了他们的人气。在2020年因疫情而被迫关闭期间,莫斯科动物园内仍有8台摄像机360度全天直播两位大明星的日常生活,直播首日便吸引了超5.5万人在线观看,收获了一大批俄罗斯粉丝。甚至为了了解两只小家伙的生活习性,还有俄罗斯网友表示自己没日没夜观看直播,已经到了想要去应聘饲养员的地步了。

如意和丁丁有趣的样子不仅俘获了俄罗斯的网友,也同样俘获了中国的网友。或许你有在某个社交平台上刷到过这样一个视频:场馆内,一只健壮的大熊猫双脚着地,双手攀附着—个装满水的蓝色塑料桶,像—个“穿着熊猫皮套的人”—样,狠命地拖拽着这个庞大沉重的水桶;或许你也看过,一只大熊猫站立于树干上,“发疯”般晃拽着旁边弱小的树枝,“辣手摧树”企图将其折断的视频;或许你看过

一只大熊猫在雪地里游泳滑雪,尽情打滚撒欢的视频……你没猜错,这些全都是居住在莫斯科动物园的英勇男熊——如意的“光辉事迹”。中国的网友们都戏称“一方水土养一方熊。”亲切地称呼如意为“如意斯基”,感叹俄罗斯饲养员将小如意养得十分好。

反观丁丁,则是一只情绪稳定、岁月静好的小女熊。她更喜欢在围栏周围慢慢走动散步,喜欢睡在木头上并且把她的小爪子轻轻垂下来。当然安静的美熊丁丁的热度也不遑多让。2022年2月,莫斯科动物园请出了“镇园之宝”大熊猫预测北京冬奥会的优胜者,丁丁毫不犹豫地抢先将一组贴有中国、瑞典、荷兰、俄罗斯、奥地利国旗的圆锥体揽到了自己的身边。院长阿库洛娃微笑道:“冬奥会开幕前夕,我们决定问问大熊猫如意和丁丁,哪些国家会取得好成绩。他们毫不迟疑地做出了预测。熊猫是中国的国宝,也是此次冬奥会的官方吉祥物,除了他们之外,还有谁能来预测呢?”两只小家伙活泼的动作让网友们直呼呆萌可爱,还有网友感叹,调皮的丁丁一开始选的俄罗斯国旗,中途又改变目标选了中国国旗,看来是一只思乡的小熊呢。

“二人世界”变“三口之家”

在园长和饲养员们的悉心呵护下,两只小家伙在俄罗斯过得如鱼得水,体重也“突飞猛进”,如意长胖了40公斤,丁丁更是胖了60公斤。他们也到了“适婚”的年龄。莫斯科动物园为他们安排了一场“相亲仪式”,将他俩正式“介绍”给对方。

春天是万物复苏的季节,两只小家伙一拍即合,在自然交配下,丁丁于2023年8月24日诞下历史上首只在俄罗斯出生的熊猫幼崽,是一只活泼的小公主。这一难得的事情是中俄两国专家共同努力的结果,莫斯科市长索比亚宁表示,“大熊猫幼崽的诞生对俄罗斯和世界自然保护界来说都具有里程碑的意义。”

对于新生命的诞生,俄罗斯民众自然是万分欣喜。在幼崽百日之际,莫斯科动物园举办的命名投票活动中,超38万俄罗斯市民参与其中,投下自己的一票。动物园管理人员拍下幼崽各种憨态可掬的卖萌瞬间制作成表情包,被网友

们点赞转发。直至2024年1月3日,市长索比亚宁在社交媒体上宣布“喀秋莎”这一名字在“玛莎”“莫莫”等众多名字中脱颖而出,夺下第一名。“喀秋莎站在俊俏的岸上。”当天,莫斯科24小时电视频道引用了苏联经典歌曲《喀秋莎》的歌词来迎接这只神奇的小生命:“您听听莫斯科动物园最有名的被保护者之一——大熊猫宝宝的名字多么动听。”当月,莫斯科地铁公司还特别发行了印有喀秋莎图案的电子交通卡来纪念这一重大事件。

小喀秋莎一天天长大,也逐渐获得了越来越多的喜爱。当然,调皮的事也是一件没落下。2024年4月18日,园长阿库洛娃发布了两张照片并配文:“小心!追上了!守门员伊戈尔!”图片上喀秋莎的饲养员伊戈尔的左手被挠出了一条长长的血口,衣服也破破烂烂,肚子上5道清晰可见的爪痕宣示着小喀秋莎作为“食铁兽”的战斗力。见此霸气表现,网友们也为其取了“小乌拉”或“乌拉大王”的爱称。

从喀秋莎出生以来,她喝的第一口奶、吃的第一根竹子,从缓慢学步到龇着未长齐的小牙“威慑”饲养员,喀秋莎的成长路始终牵动着中俄民众的心。直至3月8日,关注喀秋莎一家的民众终于迎来了第一次“线下会面”。众人热情不减,早早便在大熊猫馆排起了长队,到莫斯科动物园看大熊猫成为了俄罗斯许多家庭的假日休闲项目之一。若是遇到结束后仍流连忘返、哭闹着要将喀秋莎带回家的孩子,那喀秋莎系列纪念品必定能成功安抚他们。阿库洛娃介绍说,莫斯科动物园制作了一系列喀秋莎的纪念品,如T恤、马克杯、冰箱贴等,其中,等比例复刻软乎乎、毛茸茸的喀秋莎版毛绒玩具十分受欢迎。

活泼的如意,娴静的丁丁,调皮的幼崽喀秋莎,这一家三口温暖着每一个人。漫漫15年旅途,可以说,大熊猫为中国与俄罗斯两国人民搭起了一座结缘的桥梁。因熊猫结缘,因熊猫定缘,因熊猫携手。



如意(据新华社 曹阳/摄)



回國前的比力(新華社/東京動物園協會供圖)

“這兩只大熊貓猶如一束光，點亮了東日本大地震和新冠疫情籠罩之下陰沉的日本。”日本上野動物園副院長富田恭正十分感謝比力和仙女在5000個日夜給日本民眾帶來的無限溫暖與感動。

2024年9月29日，在日本長居13年的兩只大熊貓比力和仙女，搭乘順豐航空O3234貨機於11點39分安全抵達成都雙流國際機場。比力和仙女已年滿19歲，均出現了高血壓等老年症狀，即使萬般不舍，在中日雙方的友好協商下，上野動物園仍然決定終止租借合同，讓兩只熊貓提前回國安心治療。

9月28日，比力和仙女的最后一個公眾參觀日，上野動物園只開放了200個參觀名額，而報名的人數卻超過1.2萬。當天早上，動物園還沒開門，來自各地為它們送別的日本民眾便已在門口排起了長隊。

“我從昨晚10點便到達了這裡，今天是最后一天能看見比力和仙女的日子，我非常想再看一眼它們的樣子，所以工作一結束就趕過來了。”“我是從大阪來的，昨天中午到達這裡後，看了一次比力和仙女，在附近酒店入住後，昨晚十點半便趕來這裡排隊了。”“我是從愛知縣趕來的，初次相見，我就愛上了大熊貓，比力和仙女給我留下了很多美好的回憶，希望它們能健康長壽。”……無數日本民眾聚集在門口，為兩只熊貓送上祝福。其中，有一位叫吉田陽子的小姐表示，比力和仙女治愈了她。比力和仙女自2011年入住上野動物園不久，便和日本民眾一同經歷了日本史上最慘烈的災難之一——東日本大地震，吉田陽子便是大地震的親歷者。“地震那年我十分傷心，它們的到來就彷彿陽光照進了蔭蔽已久的大地，給了我很多的溫暖和元氣。今天看到它們，覺得又一次被治愈了。”吉田陽子流着眼淚，却仍然努力微笑着送別。

緣起

比力，一個在大熊貓圈中並不尋常的名字，雄性大熊貓，譜系號612，2005年8月16日出生於中國

旅日大熊貓比力、仙女：照耀在日本土地上的暖阳

文 | 杜夏

大熊貓保護研究中心核桃坪野化培訓基地。他是一個活潑調皮的“搗蛋鬼”，總是喜歡撩撥別的小熊，帶頭搗亂，和熊貓回回打得有來有回。強健的下肢讓它能不借助任何外部力量輕鬆直立起來，因此總被粉絲戲稱“站神”。但前往日本上野動物園的比力，在上野工作人員的口中卻是一只冷靜耐心、溫柔強韌，又略顯膽小的熊貓。

仙女，同樣是一個在大熊貓圈子里不太常見的名字，雌性大熊貓，譜系號600，2005年7月3日出生於中國大熊貓保護研究中心核桃坪野化培訓基地。仙女繼承了媽媽英英的顏值，擁有天生的微笑唇，笑起來十分甜美，性格活潑好動，且對人非常友好。而來到上野動物園的仙女成為了工作人員口中“胆大心細的貪吃鬼母親”。她永遠把吃擺在第一位，能運用後腿形成“鐵壁防禦”。

兩只熊貓自小便是在臥龍2005年的“同班同學”，他們的命運自青梅竹馬起便交纏在一起，彷彿天然生成的“紅線”。即使中途因為種種原因分開，最終仍然會重聚。

2008年1月，臥龍05班的仙女、耀耀、偉偉、希望這4只熊貓入選了第二批放歸計劃野化培訓名單。時隔兩個月，同班的3個“男同學”比力、友友、回回便被送至廣州香江野生動物園（長隆動物園前身）借展。本以為兩只熊貓會就此分離，但震驚中外的5·12汶川特大地震使臥龍基地被大面積損毀，3歲的仙女隨著婷婷、麗麗、耀耀、白楊幾只熊貓一同被緊急疏散到廣州香江野生動物園暫住。他鄉遇故知，比力和仙女的緣分也開始書寫新的篇章。

在熊貓繁殖基地里，工作人員總是耗尽心血為每一只適齡的大熊貓們舉行着“相親儀式”。想要擁有一對正好對眼、“自由戀愛”的熊貓，那可真是太難了。而比力和仙女這場“香江之戀”就像是一場沒有“媒妁之言”的戀愛，自由、大膽、難得。

“東京愛情故事”

2010年7月20日，比力、仙女、麗麗被一同送回雅安碧峰峽基地。本以為兩只熊貓會就此各奔東西，仙女被帶回中心繁育後代，比力像哥哥雅奧一樣前往其他動物園打“長工”。然而大家並不知道，早在5月，上野動物園大熊貓

飼養員、獸醫師等6人組成的“大熊貓相親團”便已經相中了比力和仙女。“比力身體強壯，仙女憨態可掬。兩只大熊貓性情溫和，胃口好且活潑好動，這几点非常重要。”上野動物園飼養員、大熊貓班“班長”倉持浩對兩只熊貓“一見鍾情”。7月26日，日本東京政府便與中國野生動物保護協會就上野動物園租借一對大熊貓的事情在北京簽署了協議。比力和仙女將作為“情侶熊貓”於第二年前往日本東京，開始為期10年的租借生活。東京方面十分重視此次比力和仙女的到來，還就兩只熊貓的日文名進行了全國公開征集。比力更名為“力力”，仙女更名為“真真”。

2011年2月21日晚上9點左右，比力和仙女抵達東京。

為了讓兩只熊貓順利過渡到新環境，倉持浩委託飼養從業人員藤原智仁在靜岡縣伊豆地區尋找理想的竹子。藤原智仁從2010年11月便跋山涉水在伊豆半島的深山老林中尋覓，終於在2011年1月底找到了理想的矢竹、女竹、真竹的群生地。藤原智仁說：“我雖然不會去嘗竹子的味道，但總是以大熊貓的心情去尋找竹子，很期待兩只大熊貓能愛吃這些竹子。”自比力和仙女入住上野動物園後，他們每周都需上山采集一次竹子供熊貓們食用。

2011年4月1日，剛定居日本沒多久便經歷東日本大地震，前後適應了一個多月的“仙力CP”終於在上野動物園首次亮相。為一睹這對大熊貓的“芳容”，遊客們早早便在動物園門口排起了長龍。據園方介紹，截至當天上午11點，已有8000人入園參觀。眾多遊客中有許多是地震災區的受害者，當時日本仍然籠罩在地震災害的陰影中，為了讓這對大熊貓能給民眾帶去更多的快樂與活力，上野動物園決定直至4月10日，動物園都將對地震災區的遊客全免費開放。

“仙力CP”的可愛活潑讓每日前往上野動物園看它們的遊客絡繹不絕，當年的遊客數量甚至突破了上野動物園遊客記錄，高達417萬。毫不誇張地說，這對大熊貓成為了日本的超人氣明星。

愛情結晶

到達日本後第二年，比力和仙

女便擁有了第一只寶寶。時隔24年才誕生一只大熊貓寶寶的日本方欣喜若狂，上野觀光聯盟為慶祝寶寶的誕生，制作了5萬個慶祝用的頭冠免費派發。可惜天不遂人願，小家伙出生後僅僅6天便因肺炎夭折，這讓日方眾人一度陷入悲傷，甚至自發為逝去的熊貓寶寶舉行了悼念活動，園長宣布這一消息時多次泣不成聲。

所幸，5年後的2017年5月，上野動物園傳出11歲的大熊貓仙女出現懷孕徵兆的喜訊。由於大熊貓經常出現於懷孕症狀相似的“假懷孕”現象，眾人仍然不敢完全斷定這一喜訊的真假。但哪怕是“可能懷孕”，都讓動物園萬分激動，將官網首頁換成了仙女的大頭照，並发布公告表示仙女需要靜養，過几天可能就不能和大家見面了。消息一出，那几日的動物園遊客變得更多了，許多家長都帶著孩子一起來看可能懷孕了的仙女。東京市民和各商店街及商店街聯合會會長一邊小心謹慎又满怀期待地加急做着慶祝熊貓寶寶誕生的準備。

同年6月12日，比力和仙女的二女兒成功誕生，高興的上野動物園第一時間公布了仙女生產的視頻，並面向全國征集熊貓寶寶的名字。8月底，日本熊貓保護協會名譽會長黑柳徹子帶領甄選委員會從32萬多個候選名字中選出8個，並與中方協商後為其取名為中日文讀法一致的“香香”。一出生便備受關注的“香香公主”在母親仙女和全日本群眾的關愛中茁壯而快樂地長大成年了。

比力和仙女的愛情並不因時間而黯淡，再後來，它們又生下了一對可愛的龍鳳胎寶寶，取名為“曉曉”“蕾蕾”，這是它們美好愛情的見證。

如今，順利回國的比力和仙女入住碧峰峽基地，與香香公主團聚，一家三口又將在基地開心生活，等待著龍鳳胎曉曉和蕾蕾歸家呢。



仙女(據央視)



旅日大熊猫“香香”

自1994年开始,我国遵循《濒危野生动植物种国际贸易公约》规定,以长期合作研究方式与国外相关机构开展大熊猫国际保护合作,搭建了全球化的大熊猫科研保护合作平台,不仅在大熊猫保护繁育、疾病防治救治、放归自然等方面不断突破科研难题,而且还推动了中外民间交流,增进了中外人民感情。

旅外大熊猫产仔惊喜不断

2007年9月7日,来自成都大熊猫繁育研究基地的两只大熊猫“冰星”“花嘴巴”作为友谊的使者,远赴西班牙马德里动物园开始旅居生活。3年后的9月7日,“花嘴巴”在异国他乡成功产仔“德德”和“阿宝”,这是中国与国外开展大熊猫长期国际繁育合作计划以来,在海外产下的首对人工授精大熊猫双胞胎。

大熊猫“伦伦”和“洋洋”于1999年前往美国亚特兰大动物园开始旅居生活,其间共繁育成活5胎7仔,取得了中国与欧美地区开展大熊猫国际繁育合作的最好成绩。2006年,成都大熊猫繁育研究基地繁育专家来到亚特兰大动物园,用采集到的“洋洋”的鲜精结合基地专家于2008年采集并冷冻保存的“洋洋”的冻精于2010年6月13日适时为到达发情高潮期的“伦伦”做了两次人工受精。2006年9月7日,“伦伦”产下一只幼仔。这是成都大熊猫繁育研究基地自1999年与美国亚特兰大动物园开展“国际合作繁殖计划”以来首次成功产下大熊猫。

成都与日本的大熊猫国际合作,被誉为这个领域的一个范本。2021年6月23日,旅日大熊猫“仙女”在东京上野动物园生下了龙凤胎“晓晓”和“蕾蕾”。“仙女”上一次分娩是在2017年6月,当时它诞下了人气熊猫宝宝“香香”。相关数据显示,从1994年至2024年11月,旅居日本的大熊猫已成功繁殖大熊猫20仔,取得了我国同国外科研合作繁殖的最好成绩,成为我国在海外繁殖大熊猫的最大种群。按照国际大熊猫繁殖协议,已有14只在日本出生的大熊猫先后

走出国门的大熊猫,给世界带来了什么

本报全媒体记者 何建

归国。

美国史密森学会国家动物园和生物保护研究所主管史蒂文·蒙福特感慨说,1972年时,中美双方对于如何使用现代动物学技术和科学手段照顾大熊猫的知识很有限,但在几代科学家和动物保护人士的共同努力下,大熊猫营养、繁育、遗传等领域取得丰硕成果,这对于建立健康、有韧性的饲养大熊猫种群以及帮助恢复野生大熊猫种群意义深远。

科研成果丰硕

中科院院士魏辅文从20世纪90年代末就开始参与和美国圣迭戈动物园等机构的研究,在他看来,大熊猫保护国际合作非常有必要,其重大意义主要有三点:一是大熊猫繁育、科研成果丰硕;二是有力支持了大熊猫野外保护;三是促进了民间友好往来。

魏辅文谈到,通过国际合作,我国在大熊猫饲养繁育、疾病防治、野外放归等领域的科研能力和水平得到显著提升。比如国外合作机构助力我国科研工作者攻克大熊猫“发情难”“配种受孕难”“育幼成活难”三难问题;联合开展圈养大熊猫食物营养、疾病防控等方面的研究,有效提高了疾病的治疗能力,极大改善了大熊猫健康水平。

大熊猫国际保护合作对于保护大熊猫以及其他濒危动物的意义,中国大熊猫保护研究中心首席专家李德生也是感受颇深。“中国大熊猫保护研究中心的大熊猫出国是1996年,当时第一对熊猫到了美国的圣迭戈动物园。当时我在中美大熊猫合作交流的过程中感受到,大熊猫的保护其实还有很多工作需要做。20世纪80年代竹子开花以后,中方的专家花了很多的精力,对大熊猫的生物学特性包括一些救助大熊猫的管理进行了探索,但我们也发现有些方面还需要深入研究。当我们将国际合作的大门打开以后,有更多的单位参与进来,我们就感觉还有很多东西需要通过国际合作……初期我们的人到国外去参与科研合作。我们通过科研的合作和交流,感受到美国在保护野生动物的理念包括技术方面,当时是世界比较先进的。”李德生介绍说,“走出去既是一种合作,很多方面也是一种学习,通过这种学习再回来,结合我

们对大熊猫的保护,我们又创新了。”

此外,通过大熊猫国际合作,我国获得先进野生动物保护理念,得到野生动物保护的先进技术、专家团队等系列支持,为我国培训了一大批野生动物保护人才,促进了我国保护管理水平的提高,加快了我国野生动物保护与世界接轨的步伐。比如20世纪80年代中美在卧龙开展的大熊猫野外生态生物学研究,魏辅文称,自己就是受益者之一。“大熊猫呼吸麻醉、内分泌激素检测等技术都是通过大熊猫国际合作引进的,目前仍在大熊猫的医疗保障和饲养繁育中普遍应用。”成都大熊猫繁育研究基地动物保护研究部部长刘玉良说,将引进的野生动物繁育、疾病防控等先进技术应用到大熊猫及其他濒危野生动物的保护中,有利于提高我国野生动物保护科研和技术水平。

蒙福特认为,国际合作对于研究和保护大熊猫很重要,因为每个机构都有各自的专长,通过国际合作,可以在知识、人力、设备、资源等方面取长补短,从而更好地展开大熊猫研究和保护工作。伙伴关系的优势就在于集体智慧、资源叠加和知识分享。

促进民间友好交往

大熊猫赴境外开展合作,受到所在国公众的普遍欢迎。魏辅文说,他在美国圣迭戈、澳大利亚阿德莱德、英国爱丁堡访问的时候,看到外国民众为了看到大熊猫往往要排好几个小时的长队,饲养人员对大熊猫给予了精心呵护。他认为,这对促进国外公众进一步了解我国大熊猫等野生动植物保护、生态文明建设成就,传播中华文化,增进民间友好交流发挥了难以替代的推动作用。

以曾经生活在日本上野动物园、如今居住在中国大熊猫保护研究中心雅安基地的大熊猫“香香”为例。“香香”于2017年6月12日诞生,它是日本上野动物园第一只自然繁殖顺利长大的大熊猫。“香香”出生后,迅速霸占日本各大头条,成为超级明星,一时间“火”遍全日本。不管是征名活动、公开亮相,还是生日,甚至是“香香”的一举一动都会引发热潮。“香香”到底有多受欢迎?2017年7月的征名活动,半个月内就收到32万个方案,创下历史纪录;2017年12月19

日,它首次与公众见面,人们通宵排队,队列长达两公里;公开展出后,预约观看它的抽选竞争倍率最高达到144倍;2023年2月19日,回国前的它在上野动物园最后一天开放参观,超过6万人报名参与抽选;如今,在“香香”生活的中国大熊猫保护研究中心雅安基地,几乎每天都有日本粉丝们组团来四川看望她……

大熊猫在日本的人气经久不衰,也带动了相关领域经济的蓬勃发展。有日本学者推算,从“香香”出生到2023年2月回国,不到6年的时间里产生的经济效益超过600亿日元(约合人民币28亿元)。

当然,大熊猫不仅是和平友好的使者,还能给人带来欢乐、抚慰人心。

1995年1月17日,日本关西地区发生7.3级大地震。神户市在此次地震中受灾严重,整座城市都笼罩在悲伤的气氛中。当时的神户市政府提出,希望以“中日共同饲养繁殖研究”的名义向中方租借一对大熊猫,为正在灾后重建中的市民带来慰藉和鼓舞。这个请求获得中方积极响应。2000年,“旦旦”和“兴兴”肩负着特殊使命抵达神户市王子动物园。大熊猫的到来在神户掀起一股热潮,王子动物园的参观人数激增。“旦旦”和“兴兴”给日本民众带来了希望和勇气,疗愈了大地震后人们受伤的心灵。至今,仍有铁杆粉丝动情回忆说,大熊猫的到来给他们注入了勇气。

可以说,作为中日友好的象征,大熊猫把中日两国人民最纯粹的感情联系在了一起,见证了两国半个世纪以来的友好交往历程,为促进两国人民的友谊、推动两国关系的发展,发挥了积极的作用。

结语

爱没有国界,如同“滚滚”的萌早已成为世界人民心头的暖。让大熊猫走出国门,不单是为了满足世界人民亲近“萌宝”的心愿,也因为有着珍稀动物保护的研究价值。人类要共同探索如何让原本“濒危”的大熊猫降为“易危”!更好保护珍稀物种,努力一直在持续。相信未来,我们一定会更好守护最萌“中国使者”的全球“圈粉”之旅,让人与自然和谐共生的中国故事、现代文明故事更美呈现。

解读

从春节申遗看中华文化走向世界

“百节年为首,四季春为先。”春节是内涵最为深厚、内容最为丰富、参与人数最多、影响最为广泛的中国传统节日,也是中华大地上最具“仪式感”的节日。贴春联、祭祖先、逛庙会、猜灯谜……丰富的春节习俗,构成了一幅生动的民俗画卷,成为中国人代代相传的集体记忆,体现着中华文化和谐、和平的精神内核。

●春节是中华民族最重要的传统节日●

按照中国传统历法,正月初一是春节,是新的一年开始。

春节历史悠久,起源于早期人类的原始信仰与自然崇拜。上古时代,人们会在年初之际举行祭祀活动,祈求来年五谷丰登、人畜兴旺。这种祭祀活动随着时间的推移逐渐演变为各种庆祝活动,最终形成了今天的春节。

在春节前后,围绕着辞旧迎新、吉祥平安、团圆和谐的主题,人们开展一系列活动,欢庆这一中华民族最重要的传统节日。这一过程俗称“过年”。

春节前后,人们清扫房屋、张贴春联、吃年夜饭、祭祖、拜年;年集、社火、庙会、灯会,记录下欢乐与温暖。

在数千年的繁衍生息中,中国人学习与自然沟通相处的方法,并用节日的形式传承至今。北京师范大学社会学院教授萧放介绍,在历史发展中,我国各地衍生出丰富多彩的过年习俗,每个人参与其中,既过辞旧迎新的“时间之年”,更过上向善的“文化之年”。

“福”是春节的符号。祝福、祈福、接福、纳福……一个“福”字,承载着中国人朴素的生活理想。

一岁一瑞兽。生肖文化是春节文化的重要元素,构成中华优秀传统文化中独特的风景。

“在中华文化里,牛是勤劳、奉献、奋进、力量的象征”;

“虎是百兽之王,是力量、勇敢、无畏的象征”;

“吉兔呈祥,象征中华大地愈发安宁祥和、生意盎然、朝气蓬勃”;

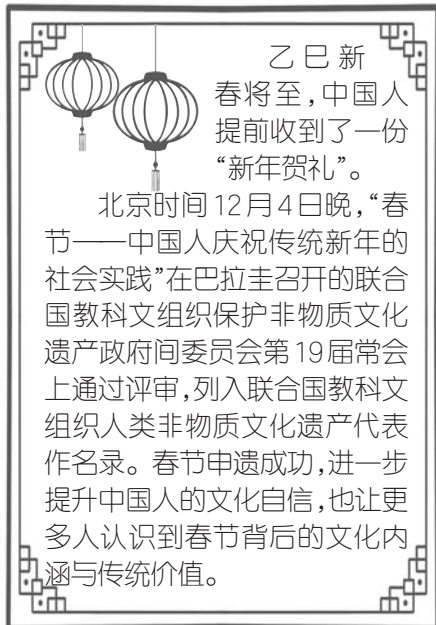
“龙是中华民族图腾,具有刚健威武的雄姿、勇猛无畏的气概、福泽四海的情怀、强大无比的力量”;

……

辞旧迎新、万家团圆、欢乐祥和的喜庆日子,凝聚着国泰民安的共同期盼。



▲12月4日评审现场,中国代表团向前来祝贺春节申遗成功的代表赠送红包(新华社记者朱雨博/摄)



“春节”申遗成功 与世界共享年味

●春节是世界了解中国的重要窗口●

作为中华文化中最重要的传统节日,春节的影响力正在世界范围内不断扩大。据不完全统计,近20个国家和地区将春节作为法定节假日,春节民俗活动已走进近200个国家和地区,成为全球文化盛事,为各国民众带去欢乐体验。

近年来,每逢春节,许多国家和地区便同时进入“春节时间”——法国巴黎埃菲尔铁塔、日本东京塔、澳大利亚悉尼歌剧院等地披上“红装”,大大小小的商家挂上灯笼、售卖年货,中国戏曲、舞蹈、音乐受到广泛关注,越来越多国家的政要和国际组织领导人向中国人民致以新春祝福……

“不论是春节的丰富内涵,还是形式多样的过节习俗,放眼世界,春节文化正被不同肤色、语言的人们知晓和喜爱。”中国社会科学院民族文学研究所研究员、中国民俗学会副秘书长朱刚说。

平等、互鉴、对话、包容,中国春节日益走向世界,世界也张开双臂拥抱中国春节。

今年2月1日,沙特阿拉伯智慧宫中文教育学院吉达学院张灯结彩,一些爱好中文的小朋友在这里体验春节。

“春节都有哪些习俗?”

“要包饺子”“全家一起拍照”“孩子会收到红包”……在争先恐后的童言中,东方节日是实实在在的快乐。

瑞士日内瓦万国宫高悬起大红灯笼,新加坡“春到河畔”的巨龙灯饰熠熠生辉,马来西亚马六甲的百余少年共舞长龙……徐徐铺展的春节图景,映照出不同文明美美与共,各国人民相知相亲,人与自然和谐共生的价值追求。

民俗

到中国春节文化之乡,体验最浓的年味



▲“春节老人”赐福(张晓东/摄)

作为中国最隆重、最重要的传统节日,春节是融于华夏儿女血脉里的文化基因,然而人们大多只知过春节,对于春节的起源却鲜有了解。

据文献记载,西汉时期,巴郡阆中人(即四川阆中)落下闳因“善天文星历之学”,被汉武帝征召入京,主导编制《太初历》。这部历法首次纳入了二十四节气,并正式确定以每年孟春正月朔日为一年之始。从此,中国人迎来新年与春天的真正吻合,国人过春节的时间自此恒定。落下闳因此被称为“春节老人”,而阆中因春节民俗活动内容丰富、独特,被认为是春节文化的发源地之一。2010年2月4日,全国文联民间艺术家协会授予阆中全国唯一的“中国春节文化之乡”。

作为中国春节的原乡故土,阆中春节开始和结束的时间与周边地区有所不同。

腊月初八,阆中家家户户都会熬上一锅杂粮粥给孩子们吃,而阆中古城的4条街道

上也会摆满桌子,端上热气腾腾的腊八粥让市民和游客免费品尝。吃腊八粥的人群川流不息,场面宏大、热闹,阆中春节的序幕由此拉开。

过年结束,则要到二月初二,以妇女们“亮花鞋”这种方式,来向春节“说再见”。二月初二,阆中老观镇会自发出现“女人会”。这天,当地人都不下地,男的在家做饭,女的穿上花鞋赶会。会上,穿上花鞋的姑娘们到娘娘庙祈福后,就围坐在一起亮花鞋,看看谁的鞋子做得漂亮,比比谁的女红做得精细,然后大家唱民歌、演灯戏,载歌载舞,祈求来年风调雨顺、幸福安康。

从腊月初八到二月初二,阆中春节的“超长待机”,为当地种类繁多的民俗活动提供了全面展示的“大舞台”。除了“亮花鞋”,还有“春信说春”“舞草龙”“游百病”等传统民俗活动,绵延千年,流传至今,赋予了阆中春节浓厚的韵味。

春节期间徜徉阆中古城,你会发现,大街小巷中,有一些身着红色汉服、手执竹筒或赐福的旗帜、白须白发的老人,迎着鞭炮声、锣鼓声,笑意盈盈地向市民、游客拜年、赐福。他们就是“春节老人”落下闳的化身。他们的出现,让古城充满人情味,也让更多游客记住了“春节老人”和阆中。

●小链接

中国3个遗产项目从急需保护名录转入代表作名录

12月5日,联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会第19届常会通过评审,决定将“黎族传统染织绣技艺”“羌年”“中国木拱桥传统营造技艺”3个遗产项目从急需保护的非物质文化遗产名录转入人类非物质文化遗产代表作名录。

羌年是羌族一年一度的传统新年,每年农历十月初一举行庆典,相关活动通常持续3至5天。在此期间,羌族民众举寨团聚、祭天祭祖、祈福驱秽、庆祝丰收。

黎族传统染织绣技艺是海南省黎族妇女利用棉、麻等天然纤维制作衣物等生活用品的传统手工艺,以此制成的纺织品统称为“黎锦”。

中国木拱桥传统营造技艺使用中国传统木建筑工具及手工技法,以榫卯连接并构筑成极其稳固的拱架桥梁技艺体系,主要分布于福建省东北部和浙江省西南部。

截至目前,我国有44个非遗项目列入联合国教科文组织非遗名录、名册,位居世界第一。其中,39个列入人类非物质文化遗产代表作名录,4个列入急需保护的非物质文化遗产名录,1个入选优秀保护实践名册。

(本版资料来源:新华社 周玮 徐壮/文、《人民日报》郑海鸥 李卓尔/文、央视新闻 曹岩 赵继哲 邵舒宽 李伟林 冯丽/文、人民日报客户端四川频道 高红霞/文)

●无人区的“孤岛”

在祁连山脚下平均海拔4000米的无人区里,坐南朝北的三间瓦房孤独地矗立着,这里是叶金俄日和妻子东木措的栖身之所。一圈简易的围栏便是院墙,进入院落,右手边是一口井。正中的房间是管护站的办公室,西边的房屋是储物间,东边的房屋则是夫妻俩的卧室,屋内家具十分简单,碗柜、茶几和条凳,双人床上两床粗布被子相依叠放。

今年52岁的叶金俄日是一个身材魁梧、敦实的蒙古族汉子。他的妻子东木措脸上常挂着憨厚、腼腆的微笑。两人皮肤略黑、嘴唇发紫,这是由于生活在高原,长期受到紫外线曝晒、缺氧造成的。

把馒头装上车后,东木措坐上了后座,发动机声再次隆隆响起,叶金俄日驾驶着摩托车,向熟悉的远方驶去。每天沿河溯源而上,从海拔3000多米的黑河大峡谷,到海拔4600多米的源头冰川,夫妻俩负责着这片高原上200多平方公里的巡护,涵盖了10个巡查点和50多条黑河支流。冬有大雪纷飞,夏有暴雨倾盆。夫妻俩每个月都要全程巡护一次,平均每天骑车行驶70多公里,18年来已经骑坏了3辆摩托车。

来到黑河岸边,叶金俄日俯身蹲下,捧起河水,感受水温。“天气暖和了,水量看着大了很多。”他对妻子说完,便拿起望远镜。圆形的镜片视野里,一群被称为“高原神鸟”的黑颈鹤正埋头长饮,还有正在梳理羽毛的斑头雁,这些珍稀鸟儿都是近几年才回归的“新邻居”。

站在一旁的东木措正在记录这些水域和候鸟的信息。忽然,她看见一个黑色的塑料垃圾袋从眼前的河面上漂过。于是,她迅速捡起身边的木棍,将它打捞起来,并放入随身携带的垃圾袋里。

●风暴、洪水和狼群

别看如今祁连山脚下山清水秀、风光无限,过去却是另一幅景象。

20世纪50年代至80年代,由于过度放牧、滥伐灌丛、毁林采伐,黑河源头鼠害严重、水土流失加剧,部分水源干涸。2000年,黑河源头断流时间长达40天,断流长度近50公里,野生动植物资源急剧下降。2001年开始,国家对黑河源头实施了生态应急治理工程,计划在黑河源头流域建立一座管护

守护祁连山中的“生命孤岛”

一辆摩托车、一个记录本,一身橙色的工作服,穿梭在茫茫草原上的无人区,从清晨到日暮,生态管护员叶金俄日和妻子东木措用脚步丈量着每一寸土地。这样的日常,他们坚持了18年。

茫茫祁连山下,风景迤逦的黑河源头流域把生态价值和大颜值展现得淋漓尽致,这生态的亮眼成绩离不开千千万万生态管护员的守护。

“中国好人”叶金俄日和妻子东木措就是其中一组身影,他们在浩瀚苍茫的无人区建起一座生命的“孤岛”,保护着我国西北地区第二大河——黑河。



叶金俄日(前)与东木措骑摩托车前往巡查点(据新华社祁连山县文明办)

站,管护员优先考虑退伍军人。

2006年,家住青海省海北藏族自治州祁连县野牛沟乡的退伍军人叶金俄日,毫不犹豫地报了名,那年他34岁。“从小就在草原上长大,看着它荒下去很心疼。”叶金俄日的想法很简单。放心不下丈夫一个人,东木措也决定跟随他前往。夫妻俩把年仅10岁的女儿托付给母亲,踏上了前往无人区的路。

出发那天,叶金俄日借了一辆手扶拖拉机。颠簸的车斗里东木措蜷缩在一角,其他空间则被床板、被褥、锅灶等家当占满,还有弟弟的一辆旧摩托车。管护站距离县城127公里,没有摩托车寸步难行。

一路颠簸,到达目的地时,东木措心里“咯噔”了一下。虽然已经做好了心理准备,但是看到管护站的第一眼,她还是愣住了。所谓的管护站只是一顶12平方米的棉布帐篷,没有水、电、通讯信号。一阵大风,将它吹得颤抖摇晃……无人区的生活条件异常艰苦,易于储藏的土豆是他们能吃到的唯一蔬菜;天气寒冷,一年四季都需要生炭火炉取暖做饭。冬天最低气温达到零下30℃,凌晨三四点还要起来再生一次炉子。吃水也是难题,需从附近的河里搬来冰块放在锅里化开。

因为交通不便,夫妻俩三四个月才能回一次家。他们每次离开家又是一场痛苦的“拔河”:女儿会死死把住妈妈的肩膀,趴在她身上,哭着不松手……母女俩的眼泪洒满衣襟。

驻扎管护站的第一个冬天,叶金俄日和妻子更是经历了一场可怕的沙尘暴。呼啸的大风刮了三

天三夜,仿佛怒吼的野兽,要吞噬地面上的一切。固定帐篷的角铁被狂风拔起,卷进风沙里一下子就无影无踪了。叶金俄日赶紧追出去寻找,找了两三小时才把它寻回来,而妻子一个人在大风中死死拉住拴帐篷的绳子,双手都僵硬了……

有一次,夫妻俩走在巡护的路上,9只狼从远处慢慢逼近。叶金俄日先是壮着胆子吼了几声,但狼圆瞪着充满寒光的眼睛,丝毫不动。叶金俄日急中生智,撕下大衣的袖子,再浇一点儿摩托车里的汽油点燃。晃动的火苗吓退了狼群。

转年来到夏天,巡护归来的夫妻俩遭遇了山洪暴发。叶金俄日试图快速穿过洪水时,摩托车在泥水里一滑,一下子就被冲走了。情急之下,叶金俄日首先想到的是妻子。“东木措!”他大喊了一声,一把拉住了身后妻子的胳膊。两个人在洪水中拼命挣扎,好不容易才爬回岸边。

事发地距离管护站还有40公里。没有了交通工具,两人只好在浅滩上深一脚浅一脚地前行。好不容易找到摩托车,晾了几小时后,勉强打着火,夫妻俩骑一阵推一阵,赶到守护站时已是凌晨。

●你守护它,我守护你

每一次高原巡护路,对夫妻俩来说,都是体能和意志的考验。

东木措还记得2013年一次巡护途中,摩托车前轮爆胎,夫妻俩直接从车上重重地摔了下来。叶金俄日为了保护妻子,右胳膊垫在妻子身下,肘部在地上滑行数米。一时间,鲜血混着泥沙顺袖口流淌而下。

好在当时正巧有矿车路过,两人赶紧搭车赶到祁连县医院,伤口缝合了7针。然而,刚在医院安顿两天,叶金俄日便吵着要回管护站,他的胳膊肿了一个多月才慢慢恢复。

比身体上的伤痛更难熬的是对亲人的思念。如果说18年里,夫妻俩有什么遗憾,那就是对女儿的亏欠。

2024年6月,大学毕业的女儿顺利入职当地一所小学,成为一名老师。她时常站在讲台上,兴奋地给孩子们讲黑河的变化。如今,黑河上游流域的植被覆盖率增多,成为候鸟的栖息地。野牦牛、盘羊、藏羚羊、白唇鹿、马鹿、岩羊、香獐等保护动物在此自由奔跑。2014年12月,青海祁连黑河源国家湿地公园建立。2017年11月,它被纳入祁连山国家级自然保护区。

说起父母守护的黑河,女儿也倍感亲切。每年过年时,她才能到站上与父母短暂团聚,也见证了这片荒芜土地渐渐变成丰美画卷。院里的两只藏獒是她的朋友,其中一只叫汤圆,是女儿起的名字,因为她最大的心愿就是一家人团圆。

春去秋来,日升日落,一天的巡护结束,夫妻俩回到管护站常常是晚上九十点钟。叶金俄日总会检查好摩托车,完善巡护笔记,将数据上传手机。

2024年8月20日,连日来阴雨天,光伏设施不能发电,夫妻俩又点上了蜡烛。在这样艰难的时刻,为了让妻子能开心点儿,叶金俄日说道:“今年10月1日是我们结婚28周年,我们出去转转啊。”

东木措的脸上一下子笑开了花,有点儿不敢相信地问:“这会儿你怎么想起来纪念日了?我以为你忘了。”

叶金俄日说:“没忘,只是以前没有时间,我心里一直记着呢。”他撮了一大口面汤,继续说道:“想休息几天总是放心不下这里呢,我在心里跟黑河有个约定,只要我在,就不会让它遭到破坏。”

妻子开玩笑地嗔怪道:“这条河比什么都重要,是不是?”

叶金俄日赶紧补充说:“不不不,你也一样重要。”

今年50岁的东木措已经退休,但她还是留在管护站陪伴着丈夫。黑夜里闪烁的烛光、奔腾的黑河,见证了他们无数次出发的背影,也默默迎接着他们风尘仆仆的归来。没有花前月下,只有广袤的沙龙滩草原和草原上繁衍生息的生灵见证着他们最真挚的情感。

(摘自《婚姻与家庭》高方/文)

达人秀

93岁“潮人”的夫妻相处之道

93岁的王建恩老人不但耳聪目明,而且是个网购达人。对于养生,他有自己的心得体会——家和是养生的基础,其中夫妻和睦最是关键。



▲王建恩老人在家会自己缝补衣服(赵彬/摄)

数字鸿沟? 一点也没有!

对于王建恩老人,似乎看不到“数字鸿沟”。

他指着客厅里乳白色的按摩沙发说:“这是我网购的第一个大件。”接着又指着沙发侧面的一个小冰箱说,这也是网购的,又捏捏自己腿上的裤子说,“这也是……”

王建恩记不清到底哪一年开始网购,至少五六年的吧。也记不清银行卡是如何绑定的,但不

住感叹会网购生活会方便许多。

“2018年是个转折。我在儿子的安排下,前往海南三亚过冬,但那里买菜不方便,为了送货上门,我天天网上买菜,网购越练越熟练,越买越会买。”王建恩说,“我自认为把各网购平台的门道都摸清了:比如,某东的快递相对更靠谱,但价格较高;某宝产品参差不齐,买好买坏全看自己会不会买,但价格便宜;某多上价格便宜,还支持先用后付……这是我总结的,不一定对,但我想还是有一定道理。”

对于数字鸿沟,他是这样说的:“只有老人觉得需要了,他自己就会想办法学。你们觉得老人难以逾越,会不会是因为他还不愿意逾越?!”

悟出夫妻相处“一二三理论”

93岁高龄的王建恩老人依然“耳聪目明无三高,吃好玩好能睡好”,他认为家和是养生的基础,其中夫妻和睦最是关键。

王建恩和老伴赵成霞1959年结婚,赵成霞今年87岁了,是哈尔滨人,曾在沈阳112厂工作,两人育有3子。

“老夫老妻要特别注意刚退休那段日子,相处时间变多,很容易有摩擦。”王建恩说,“我和老伴也不例外。刚退休时,我看不惯她事事节约,一买东西就搞价,出门宁肯等半小时也不坐2元公交;而老伴嫌我总唠叨她,只顾上网、运动、打麻将,像‘甩手掌柜’。”

直到看到朋友家挂着的“家和万事兴”让他顿悟,开始反思自己。“一天公园散步后,两人心境都不错。我问老伴,‘想不想多活几年?’她说,‘废话!生活这么好,谁不想多活几年!’我说‘那咱别整天为小事翻脸,影响心情,也影响生命’,我们互相给对方说了自己做得不好的地方。”

“夫妻相处,在非原则问题上,想让对方改变就得靠耐心促成,改变不了就要学会适应、包容。”王建恩说,“两口子过日子,‘建立一个信念,处理好两个关系,运用好三个方法’最重要。”

王建恩介绍,“白头偕老,永不言弃”是结婚时该建立的信念,“爱与不爱”“改变和包容”是两口子该处理好的关系,发生矛盾时要用上“多交流、换位思考和理解包容”三个方法。“这是我们60多年老夫老妻总结的,大家都试试看有用没!”

(摘自《华商报》付启梦 王昊 黄利健/文)

园艺课

入冬养盆香水茉莉

香水茉莉属四季常绿藤本开花植物,能开出亮黄色的小花,花朵盛开后,散发出茉莉花一样的清香。香水茉莉的自然花期是11月到来年的4月,从花开到花败,单次花期能达到25天左右。

香水茉莉喜欢疏松透气、肥沃的微酸性土壤,盆栽香水茉莉最好能用富含腐殖质的腐叶沙质土,这样的盆土肥沃透气,利于香水茉莉的生长,能让它长得健壮、多开花。香水茉莉喜欢湿润的土壤,但是也怕积水,浇水的时候,要等盆土湿度低于40%时再浇水,一浇就要浇透,盆内不可积水。养香水茉莉一个月可以在盆里埋入两次农家肥,冬季再增施两次磷钾肥。长满花苞后,停止增施磷钾肥。因为香水茉莉的生长速度快,枝条有蔓延性,所以要给它搭架子,并且及时修剪。盆栽的香水茉莉为了促花,一定要及时地剪去过于密集、重叠的枝条,花后要及时摘去残花。

(摘自《西江都市报》)

潮语吧

精装朋友圈

“毛坯”与“精装”本来是在房子装修时会被经常用来形容房屋状态的词语,现如今被网友们用来比喻自己线下和线上人设的反差感,精准切中了大家的共鸣点。“精装朋友圈”大意就是代表发布在社交媒体上的、经过美化的生活精彩瞬间,展现生活中光鲜亮丽的时刻;与此对应的真实生活被称为“毛坯人生”。

(摘自《北京青年报》)

生活汇

行家教您四招儿辨羽绒服好坏

冬季来临,怎样才能选到一款高性价比的羽绒服,中国羽绒工业协会信息部工作人员曲艺为读者们介绍了几个小技巧。

首先要关注产品标签,包括吊牌和水洗标。标签应该注明生产厂家及地址、羽绒种类、绒子含量、充绒量、面料材质、产品尺寸等信息。如果以上信息缺失或者标注不清晰,则需要提高警惕、仔细甄别。特别是不标明生产厂家和地址,或者吊牌和水洗标上的信息不一致,则很有可能遇到假冒伪劣产品。同时,如果产品上佩戴有羽绒制品信誉保证标识,

可以扫描标志后的二维码查看其结果与产品信息是否一致。

其次,在挑选羽绒服时可以将产品自然放置,用手轻轻按压,看其是否能较快回弹恢复原状。如果不回弹或回弹很慢,说明产品质量欠佳或其填充物并非羽绒。随后,用手摸,根据其触感是否柔软进行判断。如果手感柔软且能摸到羽绒服内的小毛片,则为正常;反之,如果摸不到细小毛片或者感觉到全是毛梗,其填充物可能不是羽绒,而是粉碎毛或者是其他产品。

第三步可以拍、搓羽绒服,如

果有粉尘溢出或钻绒明显,则表明产品质量较差。

最后,可以通过嗅觉判断,鼻子深吸,如果羽绒服没有明显的异味、臭味则为正常。同时,她也提示消费者拿到产品最好上身试穿,合身的羽绒服才能达到最佳保暖效果。此外,在日常生活中,羽绒服可以水洗,但需要使用中性洗涤剂或专业清洗剂,不建议干洗,因为干洗剂会对羽绒有损伤,降低羽绒服的保暖性能。同时洗涤不宜过于频繁,切记不要用真空压缩袋进行收纳,否则会影响羽绒质量。

(摘自《北京日报》鹿艺佳 成进羽/文)

时尚汇

一双运动鞋搞定秋冬穿搭

这些年,运动鞋又成为时尚宠儿。在时髦人的街拍中,运动鞋的出镜率也非常高。运动鞋该怎么搭配?

用一身白色卫衣搭配复古“老爹鞋”,延续了运动鞋的酷感,简单随性又时髦。

大地色的运动鞋非常适合秋冬季节。带绒棕色外套配白色阔腿牛仔,再穿一双棕色的复古运动鞋,这一套给人非常温暖的感觉。

白色西装给人一种清雅高贵

的气质,白色球鞋的加入,让优雅

的西服多了一份轻松休闲的感觉。高领毛衣+阔腿裤+运动鞋,温柔之中带着几分潇洒,也很时髦。

风衣和牛仔裤的组合,最能穿出轻松的优雅。运动鞋的加入,可以呼应风衣的潇洒不羁和牛仔裤的随性帅气。沉闷的秋冬偶尔需要一点亮眼的色彩来“提气”,风衣搭配一双红色的运动鞋,瞬间即可点亮全身。

冬天穿大衣配裙子,也可以搭运动鞋,优雅与随性轻松同时拥有。大衣搭配裤装的话,可以选择九分裤,再配上运动鞋,更显利落。

如今,“德训鞋”重新在时尚界大行其道,其中黑白款最为经典百搭。这种复古运动鞋的鞋底更轻薄,鞋型更灵巧秀气,风格也很中性化,秋冬用来搭配西装和阔腿裤,又酷又飒。

(摘自《通辽日报》)

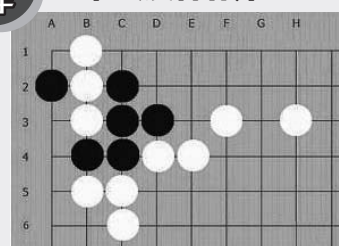
成语补充

请为图中空格的汉字添上一笔,使每一行均组成一条四字成语。

弓	人	汪	日
几	大	俗	了
回	大	之	木
十	万	白	计

棋艺高手

阻渡陷阱



黑先活

提示:白棋左边有渡过、右边可破眼,黑方似乎已无计可施,但多算一步就会有不同的结果。

(谜题答案见21版)

提示

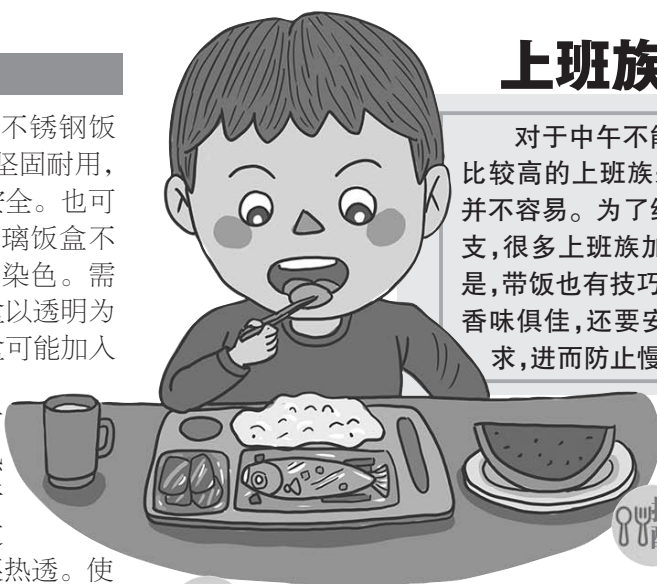
带饭餐具怎么选

带饭上班,首先要准备好饭盒。挑选饭盒以耐热、密封为原则。常见的饭盒种类有塑料饭盒、不锈钢饭盒、玻璃饭盒等。

可用于微波炉加热的专用塑料饭盒,采用的主要材料是聚丙烯(PP)或聚乙烯(PE),PP的耐受温度为140摄氏度、PE的耐受温度为110摄氏度,若加热温度超过耐热温度,就可能导致塑化剂的释放。因此,不推荐大家使用塑料饭盒带饭并加热,如果确实需要加热,一定要看清楚饭盒上的标识。只有标识为“5(PP)”的塑料饭盒,才可以放进微波炉加热。

大家可以选择用不锈钢饭盒带饭。不锈钢饭盒坚固耐用,化学性质稳定,更加安全。也可以选择玻璃饭盒。玻璃饭盒不易残留菜味、好洗、不染色。需要注意的是,玻璃饭盒以透明为佳,有颜色的玻璃饭盒可能加入了色油或其他添加剂。

饭盒盖上最好有气孔,这样在食物加热时,盖上饭盒盖、打开气孔,既能防止水分过度蒸发,又可以将饭菜热透。使用饭盒之前,可以先把清洗干净的饭盒用沸水里外烫一遍,更清洁卫生。



上班族带饭有讲究

对于中午不能回家吃饭或者对饮食要求比较高的上班族来说,安排一顿健康的午餐并不容易。为了给自己的健康储值并节省开支,很多上班族加入“带饭上班大军”中。但是,带饭也有技巧,一顿好的工作餐不仅要色香味俱佳,还要安全且能满足机体的营养需求,进而防止慢性病的发生。

提醒

这些注意事项不能忘

避免长时间冷冻食物 有些上班族图方便,一次做很多菜肴后分装冷冻保存,每天上班带一点。其实,长时间冷冻也有可能发生食物变质或变味,人食用后可能会引发腹痛、腹泻等胃肠道不适。建议冷冻菜肴最好不超过两天。

菜肴出锅后分装储存 推荐饭和菜分开放,因为食物之间会相互影响,加速变质。最好是趁热将饭菜置于事先用开水烫过的饭盒中,盖好盖子,放至不烫手的程度,再放进冰箱冷藏。

不带剩菜剩饭 吃剩下的饭菜中细菌含量明显多于刚做好就密封起来保存的饭菜,再隔夜存放,细菌会进一步繁殖。

通勤路上做好降温 如果通勤时间比较长,如超过2小时,最好准备一个隔热袋,将一个冰袋和饭盒放入隔热袋中。到达工作地点后,将饭盒放置于冰箱冷藏区保存,这样可以减少细菌繁殖。

食用前充分加热 隔夜饭菜要充分加热才能食用,微波炉加热时间不能少于2分钟,最好高火加热3分钟以上。如果发现饭菜没热透,可以翻动一下再放入微波炉里加热。

(摘自《大众健康》李亚茹/文)

科普

食物该如何搭配

1. 主食粗细搭配是关键。

《中国居民膳食指南(2022)》推荐成年人每天应摄入谷类食物200~300克,其中包含全谷物和杂豆类50~150克,薯类50~100克。全谷物是指糙米、全麦粉、玉米、燕麦、高粱等谷物,杂豆类包括绿豆、蚕豆、豌豆等。我们经常吃的燕麦片、糙米饭、全麦馒头、全麦饼、燕麦饭、红豆饭、杂粮粥等,都是很好的日常主食选择。粗细搭配时要掌握好比例,从控糖的角度来说,粗粮和细粮的比例最好控制在1:1或者是1:2。肠胃功能比较好的人,主食可以搭配一半粗粮、一半细粮。肠胃功能较差的人,主食可以是粗粮占30%,细粮占70%。

中午带饭,主食首选米饭、薯类、玉米等。这类主食与馒头、饼类相比,在放入微波炉加热过程中,更容易保持原来的状态。如果选择馒头、饼类,用微波炉加热时可以放一小杯水

在旁边,避免主食变干,影响口感。

2. 荤素搭配更健康。

荤素搭配比例以1:2为宜。蔬菜可以选择根茎类、豆类、花菜类、茄果类等,如豆角、胡萝卜、山药、莲藕、西蓝花、西红柿、竹笋、莴笋、蒜薹、茄子等。这是因为不带绿叶的蔬菜,隔夜后产生的亚硝酸盐非常少,更加安全、健康。需要注意的是,菜类炒至七八分熟即可,这样可以避免用微波炉再次加热时破坏菜品的营养成分。

荤菜推荐选择含脂肪少的鸡肉、牛羊肉、蛋类等。烹调肉类选择蒸、红烧、炖等烹饪方法为宜,避免油炸和爆炒,这样在二次加热后,能尽量保留口感和色泽。不吃肉的人要多吃豆制品、蛋类或奶制品。适合上班族带的菜肴有西红柿炒鸡蛋、花菜炒肉丝、蒜薹肉丝豆干、玉米胡萝卜鸡丁、番茄牛腩、肉末烧茄子等。

建议

这些菜不要“隔夜带”

绿叶蔬菜 绿叶蔬菜普遍含有硝酸盐,其中,叶柄、叶片含量最多。隔夜的绿叶菜不仅营养价值低,还易变质,其中的硝酸盐会在细菌的作用下变成亚硝酸盐。长期摄入过量的亚硝酸盐可能会致癌。因此,绿叶菜最好在带饭当天早上现炒。如果时间来不及,大家可以在回家晚餐时再吃绿叶菜,补足身体需要的营养素。

海鲜类 虽说海鲜口感鲜美,营养价值高,但不适合放进饭盒隔夜食用。因为海鲜属于高蛋白质含量食物,隔夜后会产生很多蛋白质降解物,人食用后,会加重肝脏和肾脏的负担,继而导致肝、肾功能损伤。

凉拌菜 凉拌菜不适合“隔夜带”,因为凉拌菜没有经过高温加热杀菌,也没有除去其中的硝酸盐,且在加工时受到较多的污染,即便冷藏保存,隔夜后也有可能滋生细菌,进而增加亚硝酸盐的含量。大家可以带洗净的生蔬菜,如黄瓜、生菜等。

溏心蛋 有些人喜欢吃溏心蛋,但建议大家不要将溏心蛋放进饭盒。由于溏心蛋的蛋黄在隔夜后容易滋生细菌,即便再次加热,也难以做到全熟,人食用后可能会导致食物中毒。

广告

**大漠驼峰**
DA MO TUO FENG

大漠驼峰

— 致力于打造驼奶优选品牌 —

☎ 400-6963 315



新疆驼峰乳业有限公司
大漠驼峰供应链管理有限公司

出现肩痛时,不少人的第一反应是“肩周炎”,但临床所有可导致肩痛的疾病中,肩周炎大约只占15%。下面教你辨别几种常见的肩痛疾病。

肩周炎 急性期肩周炎多由肩部受凉引起,起初表现为阵发性肩痛,随后逐渐加剧或表现为钝痛、刀割样疼痛,特点是白天轻、晚上重;到了慢性期,疼痛逐渐减轻、消失,但肩关节的挛缩僵硬到后期才会逐渐松解,常在1年半左右自愈。肩周炎患者的肩部活动受限明显,即使有他人帮助,上肢也无法举过头顶。

肩袖撕裂 肩袖是帮助肩部完成旋转、抬高、放低等动作的一组肌腱,摔倒时手撑地、举重物等都可使其受损。肩袖撕裂患者也会出现肩痛、上举无力等症状,但与肩周炎不



分辨肩痛的不同原因

同,患者的肩关节活动不受限,即在他人帮助下可将上肢举过头顶。年轻的肩袖撕裂患者多有明确外伤史,老年患者多与相关部位退变、磨损有关。肩袖损伤无法自愈,出现相应症状要及时就诊,避免损伤进一步扩大。

钙化性肌腱炎 钙化性肩袖肌腱炎是导致肩痛的常见原因之一,是钙盐沉积在肩袖所致,通常因轻微外伤或过度劳累诱发。患者的肩痛往往十分剧烈,且伴随红肿热痛等明显炎症表现,但被动活动完全

正常;夜晚疼痛加剧,患者常无法入睡。肩关节核磁共振和X线片有助确诊。

肩峰撞击综合征 由于外伤或过度使用肩关节,肩关节滑囊、肌腱可在上举、外展时发生损伤、老化,甚至断裂,引发肩峰撞击综合征,多见于教师、理发师、羽毛球爱好者、装修工等常需高举上肢的人群。这种疼痛一般有特定的诱发角度或动作,疼痛多在外展或屈曲60°~120°时最严重,可描述为隐痛且没有痛点。通过拍摄肩关节X线片可确诊。

颈椎病 肩外因素中,颈椎病导致的肩痛最常见。颈椎病患者多有颈部症状,而非肩部,可合并患侧肘关节以下无力感,部分患者有手指麻木感、头晕等症状。最好到医院拍片检查,结合医生查体,明确诊断。
(摘自《大众卫生报》王江/文)

常说这些话或有痴呆倾向

有阿尔茨海默病倾向的人可能常会说以下这些话:

“什么?你再说一遍。”阿尔茨海默病患者显著的特征是短期记忆力严重衰退、注意力难以集中,就算刚刚发生的事情或刚说过的话,也会被他们忘记。

“这是哪里,我怎么到这儿来了?”随着病情发展,患者对时间、空间的概念变得模糊。明明是以前很熟悉的地方,却突然不认识了;丝毫意识不到自己迷路,不会看路牌;还有的患者伴随智力下降,不会求助。

“我的东西不见了,是不是谁拿走了?”短期记忆力下降,经常找不到日常物品,也是阿尔茨海默病较为典型的表现。患者还会经常放错东西,且放错的位置越来越不寻常,比如把手机放进冰箱、把袜子放在餐桌上。有时还毫无缘由地怀疑有人偷自己的东西。

“你们都不关心我!”疾病影响患者的大脑皮层,会导致其情绪出现极大起伏,经常发脾气或特别敏感,觉得孤独、无人关心。情绪上的反常表现并不固定。发展到疾病中期时,他们会在社交上变得退缩——当想不起下面要说什么时,就干脆不说话了。

阿尔茨海默病起病隐匿,早期症状不易被察觉,如果经常出现近事记忆力下降,语言功能退化、词不达意或表达困难,计划或解决问题困难,情绪上显得越发淡漠,干什么事情都不感兴趣,要提高警惕及时就医。
(摘自《保健时报》)

散瞳验光不伤眼

散瞳是为了放松眼睛看近物时睫状肌的调节作用。这就好比一根绷紧的弹簧,当长时间近距离用眼时,如果不放松弹簧,也就是不作散瞳验光,容易错将假性近视验成真性近视,更有甚者,将远视验成近视,这样配镜对孩子是有害的。只有通过科学散瞳验光才能得到精准的验光结果。

那么,医生常说的“快散”和“慢散”有什么区别?

“快散”使用的药物为复方托吡卡胺滴眼液,一般用于6岁到12岁孩子,每隔5分钟点一次,点5到6次,再休息20分钟后验光;“慢散”使用的药物为1%阿托品凝胶,一般用于6岁以下儿童、内斜视、远视3.00DS以上患者,每天点1次、连续点7天,或每天点3次、连续点3天后验光。

散瞳放松了人眼睫状肌的调节作用,会出现短暂的视近模糊以及怕光现象。“快散”一般5到6小时恢复,“慢散”一般2到3周恢复,对眼睛本身无害。“慢散”偶尔会出现面部潮红发烫、口干、心跳加快现象,这是药物副作用,家长不必紧张,用药时压迫内眼角2分钟,可以减少副作用。

除闭角型青光眼等散瞳禁忌症,孩子首次验光最好遵循散瞳原则,散瞳前测眼压、检查前房深浅。如果是复测,孩子视力、眼轴及角膜曲率较上次变化不大,也可酌情不作散瞳或将“慢散”改为“快散”。6岁以下儿童如果视力在标准范围,没有内斜视,小瞳验光为远视,检查的主要目的是测远视储备,也可以使用“快散”。

(摘自《文汇报》张春娣/文)

如何应对鼻腔干燥

在鼻腔干燥问题上,民间流传着许多“偏方”:有人使用香油、薄荷油、菜籽油等滋润鼻腔,有人推荐使用凡士林、VE油,更有人“安利”擦红霉素软膏、滴眼药水等。这些方法可取吗?

东南大学附属中大医院耳鼻咽喉头颈外科副主任医师王丽芬介绍,不少患者的主要症状表现为鼻腔干燥、轻微出血和鼻塞,“年轻患者通常不会出现严重的结痂或大量出血,干燥症状多是由环境和生活习惯引起。过度劳累、频繁饮酒、抽烟以及经常进食辛辣食物都会对鼻腔黏膜产生刺激,导致其功能受损。长期处于空调房内或在干燥的环境中也会加重症状。”

油类能够在鼻腔表面形成一层保护膜,防止水分流失。因此油剂类如香油、薄荷油等,可以起到一定的润滑和保湿作用,但只能短期、少量使用,不建议长期依赖。

“大量油剂的使用会对鼻腔黏膜产生刺激,引起鼻腔的菌群失调,导致鼻炎症状的加重。如果长期使用,还可能通过呼吸进入肺部。”王丽芬表示,此前就有患者因长期使用石蜡油(凡士林)滴鼻,导致长期吸入此类脂类物质,引起类脂性肺炎。

药物使用上,可以短暂擦拭红霉素软膏,但不建议使用眼药水,否则可能导致鼻腔黏膜损伤,加重鼻炎症状。

日常防护上,建议使用生理盐水喷鼻,在清除鼻腔内分泌物的同时还能湿润鼻腔黏膜。在室内使用加湿器也有助改善干燥。饮食上应避免过于油腻、辛辣刺激,增加维生素A、B、C等营养物质的摄入。

如果长期鼻腔干燥,还应及时去医院就诊,查明病因,进行针对性治疗,不要盲目跟风使用“偏方”。
(摘自《扬子晚报》王梦航/文)

预防高血压 健康睡眠很重要

所有高血压患者均应进行治疗性生活方式干预,血压正常高值的人群也应改善生活方式,预防高血压发生。

治疗性生活方式干预具体包括减少钠盐摄入、增加钾摄入,合理膳食,控制体重,不吸烟,限制饮酒,运动干预,保持健康睡眠,减轻精神压力等。

其中,睡眠对高血压患者尤为重要。临床中遇到很多高血压患者,都存在睡眠问题,通过治疗患者的失眠,可达到控制血压的效果。

睡眠时间短会增加高血压发病风险,而失眠与心血管疾病死亡

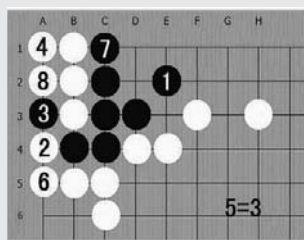
和全因死亡相关。认知行为疗法对高血压患者有益,可改善睡眠质量、降低血压,具体建议如下:1、建议成年人每晚睡眠时间为7~9个小时,确保睡眠质量,按时作息;2、难治性高血压、夜间高血压和血压异常下降的患者,应筛查睡眠障碍;3、有睡眠障碍(打鼾、睡眠呼吸暂停、失眠等)者应定期测量血压,并考虑进行动态血压监测;4、经常值夜班或需要轮班工作者应考虑使用动态血压监测仪进行诊断和后续评估;5、高血压患者不应在夜间使用利尿剂,以免夜尿过多而影响睡眠。
(摘自《老年生活报》王梦琳/文)

19版谜题参考答案

成语补充

1.引人注目;2.凡夫俗子;3.回天乏术;4.千方百计。

棋艺高手



“天河”超算何以“顶天立地”

本报全媒体记者 王欣/绘

国际上评价超级计算机图计算性能的最权威榜单——国际Graph500排名日前发布,国防科技大学计算机学院研制的“天河”新一代超级计算机系统夺得Graph500大数据图计算能效(GreenGraph500 Big Data)及小数据图计算能效(GreenGraph500 Small Data)两个榜单世界第一。这也是“天河”超算在该领域第五次夺冠。

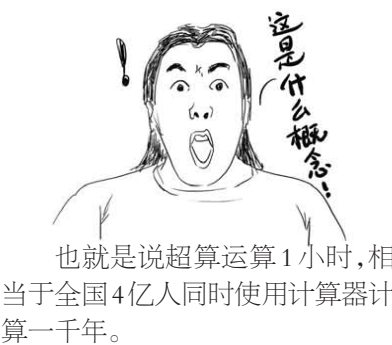
图计算是什么?“图”是一种用来表示事物之间关系的数据结构。作为分析事物间关联的重要工具,图计算将数据按照图的方式建模,能获得以往用扁平化视角很难得到的结果。目前,图计算已广泛应用于社会治理、国防安全等众多领域,是学术界和工业界关注的前沿和热点。

了解了图计算,那超级计算机又是什么呢?

那不妨先数一数有多少个“0”!



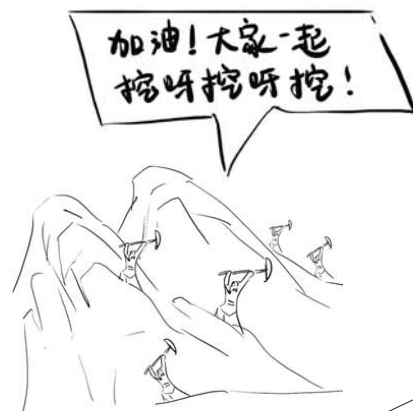
这就要回归本质。顾名思义,超算很“超级”。一是数据存储量超级大,二是运算速度超级快。目前世界上最快的超算每秒钟可以进行10000000000000000000次运算。



那么,超算为什么能算这么快?



《愚公移山》的故事都听过吧,愚公要搬走家门口的两座大山,于是带领子子孙孙一起多人同时干活。



这就好比多个部件的“并行处理”。后来愚公的精神感动了天帝,天帝让大力神的两个儿子搬走了两座大山。



大力神的两个儿子就好比“专用加速部件”,靠“并行计算”和“专用加速部件”这两项“神操作”,超级计算机就能算得超级快啦!

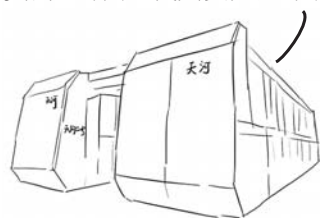


难怪现在的气象预报那么准!



超算和普通计算机一样,早已进入人们的生活——大到飞机设计和汽车冲撞分析,小到薯片尺寸和冰激凌的口感……从天气预报到宇宙演化,都可以通过超级计算机,算出最佳答案!

人类的生活中,我其实无处不在!

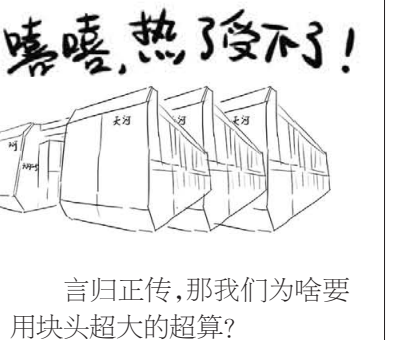
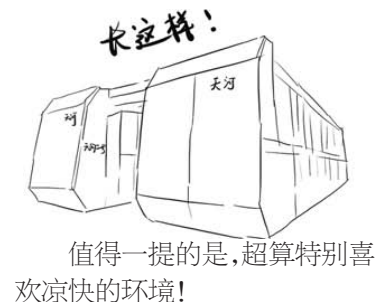
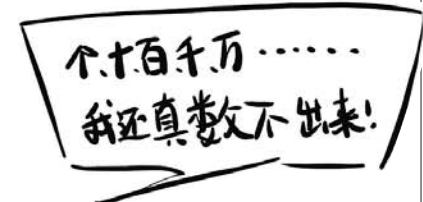


先为咱们取得的成绩点个赞,但是这太专业了,不是太明白,能具体讲讲么?



当然可以,今天咱们就来具体讲讲超级计算机系统(以下简称“超算”)。

先提个问题:你知道“10000000000000000000”怎么读吗?



分水油纸伞制作技艺国家级传承人毕六福

传承千年的诗意与匠心

文 | 梁雅涵

在繁华都市的喧嚣中,有一些古老的技艺宛如璀璨星辰,在历史长河中闪耀着独特光芒。非遗油纸伞便是其中之一,它承载着中华民族的文化记忆和精湛工艺。今天我们有幸专访到毕六福,一同走进油纸伞的世界,探寻那背后的故事。



油纸伞背后的文化内涵

油纸伞不仅仅是一种雨具,更有着深刻的文化内涵:在古代,油纸伞象征着团圆、吉祥;在传统婚礼中,新娘出嫁时会撑着红色的油纸伞,寓意着婚后生活美满幸福;在戏曲舞台上,油纸伞也是重要的道具,为剧情增添了浪漫和诗意的氛围。

毕六福认为,油纸伞是中华民族传统文化的重要载体。它融合了中国传统的绘画、书法、雕刻等多种艺术形式。伞面上的图案和文字反映了不同历史时期的社会风貌和人们的思想情感。“我们在传承油纸伞技艺的同时,也是在传承中华民族的文化基因,它是我们民族的瑰宝,值得我们用心去守护。”

“我相信,只要我们坚持传承和创新,油纸伞这门古老的技艺一定能在现代社会中焕发出新的生机。它会继续在雨中绽放它的美丽,为人们撑起一片充满诗意的天空。”毕六福的话语,坚定而温暖如同他手中的油纸伞一样,为我们展现了非遗油纸伞美好的未来画卷。

在这个生活快节奏的时代,毕六福和他所坚守的非遗油纸伞,就像一股清流,让我们感受到了传统文化的魅力和力量。他们用匠心 and 热情,书写着非遗传承的壮丽篇章,让这千年的技艺在岁月的长河中永不停息地流淌。

(除署名外,图片均由受访者提供)



正在制作油纸伞的毕六福(人民网记者 郭莹/摄)

与油纸伞的不解之缘

毕六福出生在一个充满传统文化氛围的家庭,家里父母、奶奶在他出生时便以做油纸伞谋生,自幼他便对周围那些精美的油纸伞产生了浓厚兴趣。小时候每逢下雨天,看着街头巷尾撑着油纸伞的行人,他就被那如诗如画的场景所吸引。“那时候,油纸伞对于我来说,就像是一个神秘而美好的存在。每一把伞上的图案都像是一个故事,等待我去解读。”回忆起童年,毕老师眼中闪烁着光芒。

在家庭的熏陶下,毕六福开始接触油纸伞制作技艺。最初只是简单地帮忙打下手,但随着对制作过程的深入了解,他逐渐被这项技艺的复杂性和独特魅力所折服。从削竹条到绘制图案,每一个步骤都蕴含着无数的细节和智慧,这让他决定将自己的一生奉献给油纸伞的传承与发展。

油纸伞制作的艰辛历程

油纸伞的制作是一个漫长而精细的过程,需要经过选竹、削伞骨、绕边线、裱纸、上油等近百道工序。毕老师详细地向我们介绍了每一个环节的要点。

选竹是第一步,也是至关重要的一步。“我们要选择质地坚硬、弹性好的竹子,而且竹龄要适中。只有这样的竹子,才

能保证伞骨的坚韧和耐用。”一根竹子在经过精心挑选后,还要经过晾晒、火烤等处理,使其不易变形。

削伞骨则是一项考验耐心和技巧的工作。每一根伞骨都需要削得粗细均匀、光滑平整。毕老师拿起一根伞骨向我展示,“这看似简单,其实需要多年的练习。手上的力度、刀的角度稍有偏差,就会影响伞骨的质量。”在制作过程中,他的双手不知被刀划伤过多少次,但他从未放弃。

裱纸是油纸伞制作中最具艺术性的环节之一。将裁剪好的纸张小心翼翼地粘贴在伞骨上,不能有丝毫褶皱。这需要极高的专注力和熟练度。而上油则是为了让油纸伞具有防水功能,同时也增加了伞面的光泽。每一道工序都紧密相连,任何一个失误都可能导致整把伞的制作失败。

传承中的创新与坚守

随着现代雨伞的普及,油纸伞的生存空间曾受到了极大的冲击。“上世纪90年代开始做油纸伞的人就很少了,我也想过放弃,因为这个看似简单的油纸伞其实很费时间和精力,但是销量却并不好。”毕老师说,“直到当地领导找到我,说



梁雅涵/摄

油纸伞文化很好,要求我做一把12米的大伞去参加成都的西博会,在会上,我做的油纸伞得到了很多的人的喜爱和赞赏,我又渐渐找回了信心和动力。”

在图案设计上,他既保留了传统的花类经典图案,又融入了现代元素。“我们尝试将一些现代的绘画风格和流行元素与传统图案相结合,比如各种花及片色,让油纸伞更符合年轻人的审美。”

除了产品创新,毕六福还注重传承方式的创新。他积极参加各种文化展览、非遗活动,现场展示油纸伞制作技艺,让更多的人了解这门古老的手艺。同时,他还进入学校传播油纸伞文化,“我希望能有更多的人参与到油纸伞的传承中来,让这门技艺不会在我们这一代失传。”

在创新的同时,毕六福也始终坚守着传统工艺的精髓。“我们不能为了追求利益而放弃传统工艺的品质,每一把油纸伞都应该是一件艺术品,是我们对传统文化的尊重和传承。”他拒绝使用机器批量生产,坚持纯手工制作,保证每一把油纸伞都饱含着匠人的心血。



800万年活化石
地球家园好伙伴

Giant Panda

一本关注大熊猫、关注珍稀动物的科普杂志

看熊猫

维护全球生命共同体
一个都不能少



扫描二维码关注看熊猫微信公众号
了解权威熊猫资讯

我 / 们 / 来 / 自 / 四 / 川

我 / 们 / 属 / 于 / 世 / 界

烽火岁月 英雄少年

在抗日战争时期,有很多少年加入了抵抗侵略、保家卫国的队伍,为我们取得最后的胜利做出了自己的贡献。他们的付出值得被铭记,他们的经历应该被记载。
(摘自《解放军画报》)

图1 1939年,毛泽东同志在延安和“小八路”亲切谈话。
(石少华/摄)

图2 1943年1月26日,日军“扫荡”冀中抗日根据地时,在河北武强县西代村抓到12岁的儿童团员温三郁,诱逼他说出游击队的去向。温三郁宁死不屈,被敌人砍掉右手的两根手指。图为1944年12月,温三郁(右一)和小战友在晋察冀边区第二届群英会上。
(沙飞/摄)

图3 抗日战争时期,儿童团员列队接受检阅。
(赵烈/摄)

图4 抗日战争时期,儿童们组织起来,站岗放哨,参加抗日活动。
(石少华/摄)

图5 抗战期间的两名小机枪手。
(沙飞/摄)

图6 小战士帮助太行区抗属收割庄稼。
(高帆/摄)



图1



图2



图3



图4



图5



图6



一份报纸 温暖全家

网络时代为什么还要看读者报

每周四出版 全年50期 定价5元/份 邮局订阅价3元/份

邮发代号
61-98

中国邮政微邮局

订阅方式

- ①到邮局直接订阅
- ②拨打邮局上门服务热线 11185
- ③扫描图上二维码订阅
- ④中国邮政报刊在线订阅
网址: BK.11185.cn

咨询热线

(028) 86361896

在新华文轩各大书城购买指定金额图书也可免费获得《读者报》一份(指定金额依各书城规定为准,赠送报纸有限额,先到先得)。

