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中华优秀传统文化

▲1955年7月，李富春在一届全国人大二次会议上作《关于发展国民

经济的第一个五年计划的报告》。

▲时任苏联最高苏维埃主席团主席什维尔尼克和苏联外交部部长维

辛斯基同中国政府代表团合影。右二起：李富春、陈云、周恩来、什维

尔尼克、维辛斯基、张闻天、粟裕、师哲。

在新中国成
功编制第一个五
年计划（“一五”计
划）70 周年之际，
研究和总结这段
历史是一件很有
意义的事情。

“一五”计划
与时任国家计划
委员会主任的李
富春有密切的关系。李富
春作为党的第一代领导集
体的成员，不但在“一五”计
划的编制和实施中发挥了
重要的作用，而且他把后半
生都献给了新中国的计划
经济工作。

“一五”计划的编制工
作历时四年，李富春从组织
进行第一稿的试编工作开
始，中间贯穿始终，经过六
易其稿，最后在人代会上作
了正式报告，新中国的第一
幅经济建设蓝图终于完整
地绘制出来。正如李富春
在报告的最后所说：“我国
第一个五年计划是一个伟
大的计划，它将开始改变我
国百年来经济落后的历史，
把我国向工业化的社会主
义社会目标推进。”

（摘自《百年潮》李勇/文）

▲1952年8月，李富春随同周恩来率领的中国政

府代表团赴苏联，与苏联领导人商谈中国“一

五”计划及苏联援助问题。图为代表团抵达莫

斯科。

李
富
春
与
第
一
个
五
年
计
划

◀ 1954 年

12月31日，

李富春给毛

泽东的关于

实施第一个

五年计划问

题的信。

▲1958年夏，李富春在天津东郊新光村与下放

的机关干部交谈。

▲1953年3月，李富春在莫斯科主持讨论与苏方谈判的准备工作。右

起：李富春、王士光、陈平、袁宝华。
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金秋时节，天气转凉，鄂尔多斯草原
上一片金黄。牧民道尔吉骑着摩托车在
草原上驱赶马群，开始忙碌的一天。饮
马、赶羊是这个季节每天的工作。

道尔吉住在内蒙古自治区鄂尔多斯
市鄂托克旗，今年61岁的他养了不少牲
畜，其中有200多只经济效益较好的阿尔
巴斯绒山羊。

牧忙喂牛羊，闲时抚琴瑟。秋忙之
余，道尔吉与父亲明安宝会参加当地一项
特色文艺活动——“乃日”。“乃日”可译为

“礼乐”“娱乐”“聚会”，起源于元代，是一
种以乐器歌舞为主的综合性民间表演艺
术，被列入内蒙古自治区级非物质文化遗
产名录。

明安宝已经91岁，曾经是当地的乡
村医生、乡镇卫生院院长。2018年，明安
宝组织周边老人一同组建了老年人“乃
日”乐队，他们定期排练并参加各项演出
活动，在传承“乃日”文化的同时，也丰富
了牧区老年人的精神文化生活。

收获的季节里，道尔吉父子俩把朋友
叫到家中，用美食和音乐一同庆祝秋收的
喜悦。鄂尔多斯草原上，三弦、四胡、笛
子、扬琴齐声奏响，牧民载歌载舞，共庆丰
收，一首欢乐的“秋日牧歌”在此奏响。

（据新华社）

■道尔吉望着自家的羊群 （王楷焱/摄）

■明安宝（右）在家中与乐队成员交流 （贝赫/摄） ■明安宝在家中为牧民把脉 （贝赫/摄）

■道尔吉（中）准备杀羊款待朋友 （贝赫/摄） ■明安宝与道尔吉（右）父子在家中院内演奏乐器
（贝赫/摄）

■乐队成员在道尔吉的草场上合影 （贝赫/摄）

鄂尔多斯
草原上的

“秋日牧歌”

初冬的傍晚，夕阳的余晖洒在

银杏树上，地上全是银杏叶状的光

影，美轮美奂，给突然降温的天气

增添了些许金黄色的温暖。

一名年轻女性优雅从容地从

光影下的银杏林走过，来到学校门

口，准备迎接孩子的放学。“她的衣

服好漂亮好有特色！”“她的衣服太

好看了！”……这一幕吸引了校门

口众多家长的目光。

此情此景刚好被人群中同样

接孩子放学的阿佳娜姆看到听到，

她认出那是自己设计的衣服。作

为一名藏族国潮风服装设计师，其

设计得到大家的认同与赞美，带给

阿佳娜姆满满的能量和自信。

阿佳娜姆出生在四川甘孜州

的石渠县，藏语名为“扎溪卡”，这

里生活着 18 个游牧部落，自古崇

拜太阳与火，被称作“太阳部落”。

从小就对设计情有独钟的阿

佳娜姆长大后，成为了一名少数民

族组合歌手，无论参加大大小小的

演出，都是自己担任舞台服装设计

师。出差坐飞机等候的间隙，她也

会在机场书店查阅服饰文化和设

计相关的书籍，力求聚光灯下的演

唱效果，在服饰锦上添花的加持下

达到完美的视听盛宴。

阿佳娜姆从歌手跨界到时装

品牌设计师，缘于 2016年底，那时

她刚忙完演出，想去参加中国国际

时装周，但无奈错过了报名时间。

阿佳娜姆用尽了各种办法，想为自

己争取一个机会，绝望之时刚好有

一位设计师临时退出，空了一个名

额，阿佳娜姆终于如愿以偿地报上

了名。

通过大半年的精心准备，2017
年的中国国际时装周，阿佳娜姆以

藏族原生态的牦牛黑、松石绿、简

约白为主题色调，融合了现代时装

设计风格，将款式、版型、工艺等方

面进行了大胆的改良和创新，打造

了一场命名为“来自太阳部落的灵

感和跨界”的藏风主题秀，让藏族

服饰首次走上国际舞台，为民族服

饰文化的传承和发展完成了一次

从 0到 1的历史性蜕变，同时成为

第一个登陆中国国际时装周的藏

族设计师。

刚开始，身边的人都觉得阿佳

娜姆当服装设计师只是心血来潮

时的玩票儿，等新鲜劲儿过了，可

能就放弃了。没想到从时装周结

束后，她一股脑全身心投入了进

去，从面料选择，到设计细节，凡事

都要亲力亲为，保证自己品牌的品

质特色。

创立之初，阿佳娜姆的理念是

不单单以纯盈利的模式而进入市

场，而是通过加强品牌知名度来进

一步传承藏族传统服饰以及藏文

化传播。她认为：“作为整个藏区

的新时装品牌，既要站在民族传统

服饰文化的情感上来发掘、传承，

又要用时尚、独特、敏锐的视角和

敢于创新的精神，将优秀的民族传

统服饰文化与现代时尚接轨。”

经过几年的努力，“AJ-NA⁃
MO阿佳娜姆”品牌已经成为藏风

服饰风格的引领者，分店遍及北

京、拉萨、成都等地，同时也入驻了

抖音，开启线上直播销售，传播民

族服饰文化已经成为阿佳娜姆自

觉肩负起的责任和义务。

无论是歌手，还是服装设计

师，阿佳娜姆对艺术的追求，都付

出了超乎常人的努力，每次累到想

放弃的时候，她都要激励自己，不

能辜负一路走来的所有关注与支

持，不断提升，才能更好地应对挑

战和机遇。

阿佳娜姆始终坚持着“用做艺

术品的理念来设计服装”，用“最本

真的”“最民族的”“最时尚的”设计

追求，面向自然、面向生活、面向当

代、面向未来。作为成都本土品

牌，选择在成都落地是因为成都时

尚产业具有深厚的历史底蕴和现

代活力，未来也将继续保持快速发

展的势头，为全球时尚产业的发展

做出更大的贡献。阿佳娜姆希望

成都的时尚产业继续蓬勃发展，引

领中国乃至全球的时尚潮流，成为

人们向往的时尚之都。

阿佳娜姆

阿佳娜姆：从歌手到民族服装设计师

服饰被誉为“穿在身上的史书”，是一个民族过去和现在精神生活
的物质表现。藏族服饰因款式繁多、色彩艳丽、材质独特、穿戴讲究等
特点备受关注，于2008年被列入了国家第二批非物质文化遗产名录。

对服饰情有独钟

肩负民族服饰传承

用做艺术品的理念设计服装
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11 月 6 日，纪念毛泽东同志

批示学习推广“枫桥经验”60 周

年暨习近平总书记指示坚持发

展“枫桥经验”20 周年大会在北

京召开，会上对中央政法委评选

出 的 104 家 全 国“ 枫 桥 式 工 作

法”单位进行了表扬和授牌，马

鞍山市医疗纠纷人民调解委员

会（简称“马鞍山市医调委”）位

列其中。

近年来，马鞍山市扎实构建

多元化解机制，打造多元化解平

台，组建多元化解队伍，形成以人

民调解为主体，以诉调对接、警民

联调、检调对接、访调对接为支

撑，以行业性专业性调解为补充

的“1+4+N”矛盾纠纷化解工作格

局。

矛盾易发行业实现调解全
覆盖

“咚！”今年 9 月 6 日，随着调

解员周启荣手中“马鞍山市医疗

纠纷人民调解委员会”的公章落

在调解协议书上，市民田先生两

个月来第一次露出了笑脸。

事情还得从 2022 年 10 月说

起。田先生因眼睛不适前往某医

院就医，检查后，医生为其开了眼

药水，并叮嘱“不适随诊”。一周

后，症状依然没有好转的迹象，田

先生便前往某眼科医院就诊，检

查结果显示其左眼视网膜脱落，

最后通过手术治疗，花了2万多元

医药费。田先生认为先前的医院

存在漏诊行为，今年7月找到市医

调委，提出要求医院赔偿损失申

请。

接待田先生的是调解员周启

荣和同事。最终，在周启荣和同

事大量取证、医学专家鉴定以及

反复耐心调解下，田先生拿到了

9000元赔偿款。

“经济损失是小事，最主要的

是矛盾消除了，心理平衡了。”事

后，田先生还特意制作了一面“化

解医疗纠纷 促进医患和谐”的锦

旗送到周启荣手中。

“2010 年 4月，马鞍山市率先

在全省成立医疗纠纷调解委员

会。”马鞍山市医调委主任潘春生

介绍说，通过探索树导向、专业

解、促防范的“导、解、防”工作法，

已成功化解医疗纠纷 1157 起，调

解成功率达 92.78%，调解协议履

行率100%。

群众提诉求，高效化纠纷
日前，马鞍山某物业公司工

作人员走进雨山区矛盾纠纷综合

调处中心“为民解忧”法治工作

室，反映所服务的小区有一位业

主于先生拖欠物业费长达 8年之

久。了解情况后，调解员将于先

生约到法治工作室，通过面谈了

解到其拒交物业费是因为所反映

的问题未能得到解决。

找准矛盾“焦点”后，调解员

“法”“理”双管齐下，最终于先生

当场支付了物业费。

“雨山区矛调中心统筹九大

专业性行业调委会、八大功能性

服务平台。”雨山区委政法委相关

负责人介绍说，通过建立人民调

解、行政调解、司法调解“三调联

动”工作机制，推行警调、访调、诉

调、检调、网调“五调衔接”，高效

化解矛盾纠纷。

专业力量+“和事佬”共同化
解“千千结”

家住和县的老张与儿子小张

三年三次对簿公堂。矛盾的根源

是一幢房屋，老张要求儿子返还

该房屋，小张认为房子系在自己

结婚时申请的建房用地上所建，

且也参与出资，应该归自己所

有。一审法院以证据不足为由驳

回老张诉讼请求，老张当即提出

上诉。

市中级人民法院民一庭副庭

长王红伟接到案件后，仔细查阅

关联案件卷宗，详细了解案情的

来龙去脉。

简单地一判了之并不能彻底

消融父子间的嫌隙，要想修补好

疏离的亲情必须得从根本上打开

父子俩的心结。王红伟联系了一

审法院庭室负责人及当地司法所

所长、村干部，一同前往两家实地

走访，联合化解矛盾。

在村干部动之以情、晓之以

理，司法所所长摆事实讲道理，王

红伟释法明理的共同努力下，老

张撤回起诉，小张也表示将更多

关爱父亲，一起家事纠纷就此画

上圆满句号。

“我们积极发挥司法审判机

关引领、推动、保障作用，充分整

合人民调解、司法调解资源，发动

多方力量，以达到‘案结、事了、人

和’的目标。”王红伟说道。
（摘自《马鞍山日报》刘明培 方欢/文）

习近平总书记指出，坚持党的

领导、加强党的建设，是我国国有企

业的光荣传统，是国有企业的“根”

和“魂”，是我国国有企业的独特优

势。坚持党的领导，始终坚持以严

的基调强化正风肃纪，推动国有企

业全面从严治党向纵深发展，筑牢

国有企业党风廉政建设根基，是国

有企业沿着正确的方向持续健康发

展的根本保证。

筑牢国有企业党风廉政建设

根基，首先要压实全面从严治党主

体责任、党风廉政建设“两个责

任”。党的二十大报告对坚定不移

全面从严治党，深入推进新时代党

的建设新的伟大工程，推动党风廉

政建设和反腐败斗争向纵深发展作

出新的重大部署。国有企业党组织

要把落实“两个责任”摆在更加突出

的位置来抓，主动担起主体责任，把

党风廉政建设贯穿于生产经营管理

的全过程，督促推动各级党组织同

向发力、协调联动，层层压紧压实全

面从严治党主体责任；纪检组织要

主动担负起监督责任，坚持以严的

基调强化正风肃纪，强化对权力集

中、资金密集、资源富集部门和岗位

的监管，以“两个责任”落实落地确

保党的路线方针政策和决策部署在

国有企业的不折不扣贯彻落实。

其次，要紧密结合国有企业

实际，不断提高一体推进“三不

腐”的能力和水平，准确把握“惩、

治、防”的辩证统一关系，实现惩

治震慑、制度约束、提高觉悟一体

发力，为国企高质量发展保驾护

航。一要进一步强化监督执纪问

责工作，保持惩治高压态势，持续

释放“不敢腐”的强大震慑。准确

把握运用监督执纪“四种形态”，

着力用好“第一种形态”，抓早抓

小、防微杜渐，对苗头性、倾向性

问题及时纠正处理。适用第二、

三种形态，综合运用组织调整、纪

律处分等方式，分类处置、层层防

治，切实让纪律和规矩成为刚性

约束，惩前毖后、治病救人。针对

严重违纪、涉嫌犯罪的，果断用好

第四种形态，以“零容忍”态度依

纪依法严肃惩处，发挥震慑作用，

确保底线常在、“后墙”坚固。二

要进一步深化源头治理，坚持标

本兼治、系统治理，扎牢“不能腐”

的制度笼子。要把发现问题、推

动整改、完善制度、促进管理有效

贯通起来，从日常监督和典型案

例中查找管理漏洞，找准廉洁风

险点，突出重点领域和关键环节，

不断提高制度的系统性、针对性

和有效性。三要进一步加强新时

代国企廉洁文化建设，提高拒腐

防变免疫力，筑牢“不想腐”的思

想堤坝。要抓实抓细廉洁教育，

增强纪律规矩意识，引导领导干

部知敬畏、存戒惧、守底线。我们

要统筹开展好各层级的日常廉洁

教育和警示案例教育活动，紧盯

“关键少数”、重要岗位和关键环

节，抓实抓细廉洁教育，增强纪律

规矩意识，引导领导干部知敬畏、

存戒惧、守底线。做实查办案件

“后半篇文章”，及时通报典型案

例，用好典型案例“活教材”，以身

边事教育身边人，引导干部员工

举一反三、引以为戒。

最后，要不断加强纪检监察

干部队伍建设，打造一支敢于斗

争、善于斗争、干净、忠诚、担当的

纪检监察铁军。要以纪检监察干

部队伍教育整顿为契机，自觉践

行政治强、业务精、作风硬要求，

发扬斗争精神，坚定斗争意志，增

强斗争本领，用好“深学习、实调

研、抓落实”工作方法，努力打造

一支忠诚干净担当、敢于善于斗

争的国有企业纪检监察干部队

伍。各级党组织要齐抓共管，配

齐配强纪检专职人员，统筹用好

兼职纪检人员、基层监督员，不断

夯实纪检监察工作力量，以确保

纪检监察工作的有序高效开展。

各级党组织要进一步加强国有企

业纪检监察干部队伍能力建设，

不断提高纪检监察队伍监督执纪

的业务能力和工作规范化、法治

化、正规化水平。

坚持党的领导，筑牢国企党风廉政建设根基
文|陈荣（四川中移通信技术工程有限公司）

新时代“枫桥经验”的马鞍山实践

党建论坛

党建故事

近日，2023 年“全国安全用

药月”活动在京启动。本届主题

是“安全用药 健康为民”，活动

期间，各级药监部门将组织形式

多样的宣传活动，将药品安全科

普知识有机融到合理用药咨询、

展览展示、互动游戏等形式中，

增强公众对药品安全的认知和

理解。

“全国安全用药月”活动启动

“双十一”消费潮过后，一些

不法分子趁机以平台退货退款名

义实施诈骗活动。中国消费者协

会发布提示，正规网购平台的退

款、赔付款都是从顾客支付账户

原路返回，没有所谓的“退款链

接”。不管什么理由，如果出现汇

款等要求时，应高度警惕。

警惕“网购退货退款”骗局

安逸就像一件湿衬衫紧贴在

思想上，只有当我们突然想做一

个动作时才会发现自己受到了限

制。

驴背上吟诗

据孙光宪《北梦琐言》卷七

载，有人问郑綮，“相国近有新诗

否？”郑綮回答说：“诗思在灞桥风

雪中驴子上，此处何以得之？”看

来郑綮的不少诗都是在驴背上构

思写成的。按张岱《夜航船》中的

说法，第一个在驴背上吟诗的著

名诗人是孟浩然，“孟浩然情怀旷

达，常冒雪骑驴寻梅，曰：‘吾诗思

在灞桥风雪中驴背上。’”

1918年5月开始，鲁迅先后用

白话文在《新青年》上发表了《狂人

日记》《孔乙己》《药》等短篇小说，

风头一时无人能及。陈独秀对鲁

迅的小说非常喜欢，只要是鲁迅写

来的稿子，陈独秀都会第一时间安

排发表。陈独秀还多次写信向鲁

迅约稿。鲁迅后来回忆：“《新青

年》的编辑者，却一回一回地来催，

催几回，我就做一篇。这里我必得

纪念陈独秀先生，他是催促我写小

说最卖力的一个。”

陈独秀催鲁迅写稿

国家卫健委等 3 部门近日

联合发布《居家和社区医养结合

服务指南（试行）》，要求医疗卫

生机构应按照国家基本公共卫

生服务规范，为老年人建立健康

档案。有条件的医疗卫生机构

可根据资源配置情况，为有需求

的老年人提供医疗巡诊服务，包

括居家上门巡诊和社区巡诊，主

要为老年患者提供常见病多发

病诊疗、诊断明确的慢性病治

疗、应急救护等基本医疗服务。

知过去 长知识 有谈资 摆故事

走过万水千山 我依然眷念您
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谣言粉碎机

微书摘

钱锺书上课叫好不叫座

1938 年 9 月，钱锺书自法国

留学归国后，来到西南联大教授

外语。令人哭笑不得的是，虽然

钱锺书的课获得的好评最多，但

他的英文课在西南联大却不是

最受欢迎的。原来，钱锺书讲的

是一口标准的牛津英语，但当时

学生们都习惯了外语系主任陈

福田纯正流畅的美国音，也习惯

了用美国英语交流对话，因此钱

锺书的牛津英语就“不受待见”

了。

顾盼
国画里，画一茎高挺的风荷

时，往往会画一朵出水的小蕾不

远不近地与之呼应。一纸清荷，

叶与叶之间，叶与花之间，在构图

上便形成这样一种“顾盼生情”的

美学关系。

我们也是这样的：与父母兄

弟，与师长同学，与同事友人，与

爱人，与过客，构成“顾盼”关系。

我们目光交汇，我们十指相扣。

有欢喜，有牵挂，有刻骨铭心的记

忆，有午夜梦回时的蓦然想起。

我们就这样相互顾盼，生出深切

的感动和绵长的情意。生命像一

纸的风吹莲动。

人生路长，长的是寂寞，我们

上下求索，无非求一个人，在光阴

流转里，能跟自己结成完美的顾盼

关系。我抬眉凝望时，你刚好转过

身来，以目光迎接。我骄傲时，你

躬身俯首垂听。不管姿态如何变

换，始终，我们

在一张尘世的

宣纸里——在

顾盼之间，生命

闪耀出万千光

辉。（摘自《深圳商

报》许冬林/文）

51.05亿元

全国社会保障基金理事会近

日发布2022年度基本养老保险基

金受托运营年度报告，2022年社

保基金会受托管理的基本养老保

险基金投资收益额51.05亿元，投

资收益率0.33%。

据农业农村部消息，我国的

河北宽城传统板栗栽培系统、安

徽铜陵白姜种植系统和浙江仙居

古杨梅群复合种养系统正式被联

合国粮农组织认定为全球重要农

业文化遗产。截至目前，我国全

球重要农业文化遗产增至22项，

数量继续保持世界首位。

22项

南水北调中线工程自 2014
年12月12日全线通水至11月13
日，累计调水量突破 600亿立方

米，京津冀豫四省市直接受益人

口超过1.08亿人。

600亿立方米

礼县一带商周时称“西垂”，

是早期秦文化发祥地，也是秦国

最早都邑所在地。20 世纪 90 年

代礼县大堡子山因发现秦公墓而

闻名天下。2019年位于礼县县城

东北2.5公里处、与大堡子山遥相

呼应的四格子山顶发现一座近

9000 平方米的大型建筑群遗址

——四角坪遗址，再度引发考古

学界广泛关注。

经过近 4 年考古发掘工作，

四角坪遗址“真容”渐显。记者跟

随考古专家来到四角坪遗址，只

见整个遗址坐落在被“削平”的山

顶平台之上，呈现出中心对称的

空间分布格局。

四角坪遗址考古队领队、甘

肃省文物考古研究所副研究馆员

侯红伟介绍，四角坪遗址已发掘

部分主要由中部大型方形夯土台

基、四周的附属建筑以及四角曲

尺形附属建筑组成，整个建筑群

层级分明、秩序井然。整体呈现

出以中部大型夯土台基为中心的

对称格局。考古人员通过解剖土

层发现，整个台基由 34层夯土夯

筑而成，每层厚7至8厘米。

走进遗址，密密麻麻的鹅卵

石砌成的散水如同条条小径，古

朴精美的云纹瓦当、绳纹板瓦、回

纹地砖满地散落。

“这些云纹瓦当和秦始皇帝

陵园外城东门遗址出土的瓦当基

本一致，说明该遗址和秦始皇帝

陵园修建年代相近。”秦始皇帝陵

博物院院长李岗说，根据这些出

土建筑材料的制作工艺和纹饰，

可以初步认定四角坪遗址为秦代

一处高等级礼制性建筑遗迹。

中部夯土台基的中心发现一

处神秘的半地穴空间。它的地面

铺素砖，四壁贴壁砖并用铁钉固

定，各砖缝之间还用特殊材料专

门做了“美缝”处理。种种迹象表

明此处可能是一个“水池”，但中

间被一口竖井状大坑破坏。

北京大学中文系教授李零、北

京大学考古文博学院教授徐怡涛

等人表示，尽管具体祭祀对象尚待

进一步考古发掘揭秘，但多数专家

形成一个共识，四角坪遗址是国内

罕见的秦代大型礼制性建筑群。

陕西省考古研究院研究馆员

田亚岐说，“国之大事，在祀与

戎”，我国古代历来重视祭祀。从

红山文化遗址、四角坪遗址，到汉

代明堂辟雍，再到明清太庙、天

坛，许多祭祀建筑的规制、设计一

脉相承，生动展现了中华文明的

连续性。 （据新华社 郎兵兵/文）

——[西]安德烈斯·巴尔瓦
《光明共和国》

谣言：先吃水果再吃饭，更有

利于营养吸收。

真相：事实上，无论是餐前还

是餐后吃水果，都不会影响两者

营养的消化吸收。水果的主要成

分是水，其次是少量碳水化合物、

蛋白质、脂肪以及微量的水溶性

维生素和矿物质等。这些营养成

分的消化吸收与吃正餐之间没有

直接关联。因此，吃水果根据个

人情况和习惯来选择顺序即可。

贴壁砖，勾“美缝”

求证别人是否爱你——永远

别这样做。没人能承受这种证

据。

——[法]让·波德里亚《冷记
忆1987—1990》

专家揭秘甘肃礼县四角坪遗址
鼓励医疗机构提供上门巡诊

北

▲甘肃礼县四角坪遗址复原图



哥伦比亚对“垃圾食品”征税

哥伦比亚新出台的“垃圾食品法”已于

本月生效，开始对超加工食品征收10%附加

税且逐年增加，2025年将达20%。哥伦比亚

成为首个明确对超加工食品征税的国家。

超加工食品一般指添加大量糖、盐、

脂肪和添加剂的重度加工食品，如巧克

力、薯片等。不少国家曾尝试对烟草或含

糖饮料征收健康税，但鲜有国家将征税对

象扩展至超加工食品。据报道，哥伦比亚

人均每天消耗 12 克盐，高出建议摄入量

上限 1 倍。该国近 1/3 成年人患有高血

压，非传染性疾病死亡占总死亡人数的

76%。对此，该国曾强制对糖或饱和脂肪

等含量高的食品标注健康警告。
（摘自《环球时报》佟云翀/文）

环球视线

韩政府启动臭虫重点防
治期

据韩联社报道，近段时间

以来，韩国各地臭虫投诉接连

不断。韩国政府联合对策本部

消息称，截至 11 月 6 日，全国

17个市、道共收到30多起关于

臭虫的投诉。

为应对臭虫蔓延，韩国政

府已成立联合对策本部。韩国

福祉部还将携手地方政府制定

高风险场所抽样检查计划，并

联合检查部分场所。

根据韩国政府决定，11月

13 日至 12 月 8 日为臭虫重点

防治期。具体防虫除虫对象包

括住宿与沐浴设施、社会福利

设施、学校宿舍、教育改造设

施、公共交通工具等高风险场

所。韩国政府各部门和地方政

府将在此期间，每周制定一次

防治计划，并在政府会议上共

同盘点防治工作。

此外，韩国机场公社表示，

由于臭虫在全国各地频繁出

现，将携手民间防疫单位加强

全国 14 座机场的臭虫防治工

作，所有机场内行李检查室等

高危区的防疫消毒次数，从目

前的每周一次增至两次，并设

置大量的臭虫诱捕装置，以防

臭虫接触旅客。

英法采取行动遏制
不仅是在韩国，此前在欧

洲，臭虫问题就已引发人们的

担忧。

数月以来，法国多地的地

铁、机场、学校等也都发现了臭

虫。为了避免臭虫持续泛滥，

法国政府宣布，正在发起一项

协同计划，遏制臭虫滋生。

法国国家卫生机构还建议

人们在旅行时检查酒店的床

铺，并谨慎将二手家具或二手

床垫带入家中。一旦在家中发

现臭虫，则必须迅速处理臭虫

出没的区域。

继法国之后，英国也出现

了臭虫问题。火车和街道上的

紧张情绪不断蔓延，尤其是伦

敦，一些乘客因为担心臭虫，宁

愿站着通勤。有英国民众表

示，总觉得臭虫入侵到她的办

公室、床铺只是时间问题，“作

为一个爱干净的人，这真的是

最可怕的噩梦。”

伦敦市长萨迪克·汗对此

表示，伦敦公共交通面临的臭

虫威胁“令人担忧”。他还称，

当局已经采取行动，将会尽力

避免伦敦出现类似巴黎的臭虫

问题。

如何防治臭虫
据介绍，臭虫属昆虫纲、半

翅目、臭虫科，又称木虱、床虱，

生长及繁殖在人居室、床榻，虫

体呈宽扁的椭圆形、红褐色，无

翅，但有明显的翅基，胸部有腺

体发出难闻的气味。成虫一生

可生产 75 至 200 颗卵，最多达

540颗。

嗜吸人血的臭虫有两种，

分别是温带臭虫及热带臭虫，

前者遍布全球，后者则主要见

于热带地区。

据悉，臭虫吸血的活动会

严重影响人的睡眠。臭虫喜寄

居在床褥、地毯、沙发、椅垫上，

趁人不注意时，咬一口吸血。

它们吸血时，会分泌一种化学

麻醉物，令人在不知不觉中被

咬。被臭虫咬过的伤口会发生

红肿现象而且极度瘙痒。

那么，应当如何防治臭虫

传播呢？

1.仔细检查入住的酒店卫

生，尤其是床、家具和壁橱内是

否隐藏有“敌人”。

2.尽量不把衣服放在酒店

抽屉或地毯上，坚持做到行李

箱“密封状况良好”。

3. 在回家前，仔细检查各

类物品。
（据中新社 甘甜/文）

在接下来的25年里，非洲

人口预计增加近一倍，达到 25
亿。专家表示，这样一个时代

不仅会改变许多非洲国家，还

会从根本上重塑它们与世界

其他地区的关系。

富裕国家的出生率正在

下降，这引发了人们对老龄化

社会的担忧。非洲的婴儿潮

席卷而来，为地球上最年轻、

增长最快的人口提供动力。

1950年，非洲人口只占世界人

口的8%。一个世纪之后，他们

将占到世界人口的 1/4，至少

占 15岁至 24岁年轻人口的 1/
3。非洲大陆的平均年龄是 19
岁；在世界人口最多的国家印

度，这个数字是28岁。

非洲的政治影响力在不

断扩大，非洲领导人在各种国

际峰会上受到重视。随着越

来越多的“盟友”抛来橄榄枝，

非洲领导人也要求获得更多

发言权，今年9月，非洲联盟正

式加入二十国集团，与欧盟坐

在同一张桌子前。

全球的企业都想抓住非

洲每年涌现的数千万新消费

者，这些消费者代表着化妆

品、有机食品、葡萄酒等待开

发的市场。

在西方，种族主义者煽

动 着 对 非 洲 人 口 增 长 的 恐

惧，为仇恨甚至暴力辩护。

但专家表示，这些人口预测

是有依据的，且正在推动一

个划时代的转变。未来几十

年内会生孩子的女性已经出

生，如果没有意外，这种人口

增长的势头不可阻挡。“这是

大势所趋”，几内亚比绍经济

学家卡洛斯·洛佩斯说。许

多 其 他 专 家 也 同 意 这 种 观

点，他们表示，中国和印度的

经济崛起是本世纪第一次重

大变革，非洲的年轻浪潮极

有可能推动下一次大变革。

人们已经感受到它的强烈冲

击力。
（摘自《环球时报》德克兰·沃尔

什/文 陈欣/译）

俄罗斯经济2023年预计增长3%

俄罗斯经济发展部长列舍特尼科夫

日前在与白俄罗斯经济部举行的联席会

议上讲话时表示，2023年俄罗斯经济增幅

预计为3%。

列舍特尼科夫说：“我们的经济不只是

稳住了，而且在许多指标上正在创下纪录。

这也包括经济增长，今年有望增长3%。”

俄央行近日宣布，三季度经济年化增

长率为 5.1%。俄经济发展部的官方预测

为，2023年全年经济增长2.8%。
（摘自《参考消息》胡丽雯/编译）

国际钻石巨头降低产量保价格

今年以来，全球钻石的价格大幅下跌。

对此，几家大型钻石企业采取一系列

举措，试图缓解钻石价格的跌势。国际钻

石巨头戴比尔斯集团此前宣布，在截至11
月 3日的一个月内，也就是第 9个销售周

期内继续减少毛坯钻石的供应。今年 9
月，戴比尔斯的主要竞争对手、俄罗斯规

模最大的钻石开采和加工企业阿尔罗萨

公司采取了一项史无前例的措施，在两个

月的时间内停止所有钻石销售，以对价格

形成支撑。

据悉，这些钻石行业巨头采取的措施

已取得短期的成效，一些小型钻石拍卖的

价格在过去近期上涨10%左右。 （据央视）

去年全球赴美留学人数超105万

美国国务院与非营利机构国际教育

协会近日发布的《门户开放》报告显示，在

2022-23学年，美国高等教育系统的国际

学生人数达到 105.7万，比前一年增加了

近12%。这是40多年来年度最大增幅。

值得一提的是，中国仍是美国第一大

留学生来源国。根据英文媒体报道，在

2022-23学年期间，赴美的中国学生总人

数为28.95万人，虽然人数仍是最多的，但

这一数字已连续第三年下降。这反映了

一种渐进的转变。 （据中新社）

臭虫席卷全球多国
近段时间，一种扁平的

棕色小虫——臭虫，又称床
虱，在多个国家引发危机。
人类被其叮咬后，会产生严
重不适。

英国广播公司(BBC)援
引专门研究臭虫生物学和
行为的昆虫学家理查德·内
勒博士分析指出，臭虫一直

“以人类(血液)为食”，是一
个全球性问题，“在人口密
度高的地方”容易大量繁
殖。人们可以采取措施进
行防治，但如果臭虫已经扩
散到同一处房产的多张床
铺上，那么可能就需要求助
专业人士。

非洲人口潮冲击世界

▲韩国防疫人员在大学宿舍灭杀臭虫
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广告

每天给宝宝做辅食有

些麻烦，那么宝宝多大能跟

着大人一起吃“大人饭”呢？

儿科专家认为，在宝宝

1岁以前都不建议给他们吃

“大人饭”，否则容易造成营

养不良。

这是因为，1岁之前的

宝宝，消化系统发育还没有

完全成熟，而且没有长齐牙

齿（宝宝的牙齿在2岁半～3
岁才能出齐)，咀嚼能力比较差，大

多数食物没有被嚼烂就直接吞咽

到肚子里了。如果家长在宝宝1
岁之前，就开始喂“大人饭”，宝宝

的肠胃适应不了，不仅身体不能很

好地吸收食物中的营养物质，而且

这些没有被充分消化分解的食物

还会增加肠胃的负担，导致腹泻、

腹胀等消化不良的情况。

另外，我国居民膳食指南建

议，孩子1岁以内的辅食不额外加

盐等调味品。孩子的味觉不像成

人那么敏感，成人觉得淡而无味的

食物，孩子却很容易接受。如果早

早就品尝带咸味的食物，孩子就不

再愿意接受淡味食物，长期下去可

能会形成挑食的习惯，例如只喜欢

吃咸味或者甜味的食物，而拒绝没

有味道的原味食物。

13～24月龄的宝宝，可以开

始少量尝试一些家庭食物，逐步向

家庭饮食转变。在这个阶段，如果

家长已经开始让宝宝吃“大人饭”，

需要注意的是，大人的饭菜要尽量

少放盐和其他调味品，以清淡为

主。否则宝宝接触口味较重的饭

菜，一方面有可能增加孩子消化系

统的负担，另一方面有可能使孩子

失去对“清淡”食物的兴趣，影响营

养摄入。
（摘自《健康咨询报》林枫/文）

很多人以为，骨质疏松症是老

年人才会得的病，也不是什么大

病。但事实并非如此，骨质疏松症

发病年龄正在逐渐降低。骨质疏松

症易引起跌倒、骨折、身高变矮，严

重时甚至导致死亡。

骨骼由胶原蛋白、钙质、磷质等

成分构成，强壮的骨骼就像铜墙铁

壁一样保护着我们的内脏。如果把

我们的骨骼比作银行，30岁左右资

产可达到顶峰，50岁以后则会断崖

式下降。我国50岁以上人群骨质疏

松症患病率接近1/5，如果不早早在

骨骼银行里存足够的“钱”，随着年

龄增长，骨骼的“负债”将会越来越

多，甚至无法健康“养老”。

骨质疏松症为何年轻化了呢？

主要有以下一些原因。

体育锻炼不足 城市里的上班

族大部分时间在室内久坐办公，繁

忙的工作让大家身心疲惫，很少有

时间锻炼。空闲时间出门也有很多

方便的代步工具，缺少了运动的动

力。但骨骼是一个非常需要“刺激”

的器官，尤其是通过运动来激发它

的代谢，才能保持骨骼的活力，增加

骨密度和骨质量。

缺乏日晒 人体对钙、磷的吸收

依赖维生素D的调节，维生素D则

依赖紫外线来进行转化。但现在大

部分年轻人没有时间外出晒太阳，

很多女性更是从头到脚做防晒。因

此，维生素D不足成为很普遍的现

象。当处于重度维生素D缺乏的状

态，骨头长期处于“饥饿”状态，骨量

自然会下降。

过量饮酒和软饮料形形色色的

软饮料爽口又开胃，但却会加速骨骼

内钙的流失。很多上班族每天靠咖

啡或茶“续命”，过量饮用同样会加速

钙的流失。过量饮酒也是如此。

过度减肥 保持身材是人们对

美的追求，但如果过度节食，只吃素

不吃肉，限制蛋白质摄入，体质量过

低，就会导致骨骼质量下降，进而早

早地发生骨质疏松。

高脂高盐饮食 高盐饮食中含

有过多的钠，人体在排出钠的同时

会排出更多的钙质，因此吃得太咸

会导致骨质疏松。高脂饮食会增加

代谢性疾病的患病风险，如肥胖、糖

尿病等，这些疾病对骨骼也有负面

影响。

如果你存在下面几种情况，建

议早期筛查骨密度：腰背酸痛、身高

变矮；体形消瘦；轻微外力损伤致骨

折；绝经年龄早于40岁；骨质疏松症

家族史；维生素D缺乏（低于10纳

克/毫升）。

预防骨质疏松症，要注意均衡

饮食，补充钙和维生素D；规律运动，

尤其是增加负重和抗阻运动，可以

增强肌肉，且有利于骨骼健康。
（摘自《健康报》金晨曦赵文惠/文）

恶性肿瘤是一类威胁人类生命

健康的疾病，随访复查对肿瘤患者

至关重要。肿瘤患者在治疗期间随

访，目的是监测病灶变化；全部治疗

结束后随访，目的是监测有无复发

转移。

CT和MRI（磁共振成像）作为

重要影像检查手段，可显示病灶大

小和数量的变化，并早期发现可疑

复发转移灶，在治疗期间及治疗结

束后均可发挥重要作用。

肿瘤患者术后随访复查频率，

取决于恶性肿瘤类型、治疗方案和

自身健康状况。常见肿瘤CT/MRI

随访频率建议如下：

乳腺癌术后每年1次乳腺X线

摄影和胸部CT，每半年1次乳腺超

声，腹部推荐超声随访。

早中期肺癌术后 对于原位癌/
微腺癌，术后半年复查1次胸部CT
平扫，以后每1年复查1次即可。对

于浸润性腺癌，术后3年内每3个月

复查1次，3年后每半年复查1次，5
年后每年复查1次。

Ⅰ～Ⅲ期直肠癌术后 每6～12
个月复查1次盆腔增强MRI、胸腹

部增强CT。

宫颈癌根治术后 每年1～2次

盆腔增强MRI、胸腹部CT，必要时

做PET-CT检查。

胃癌根治术后 早期胃癌术后，

每半年复查1次腹部增强CT；超过

3年，每年复查 1次腹部增强CT。

进展期胃癌术后，每3个月复查1次

腹部增强CT；超过3年，每半年复查

1次腹部增强CT。

此外，肿瘤患者在治疗期间的

随访频率，需要临床医生根据患者

具体状况和治疗需求决定。
（摘自《上海大众卫生报》）
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术后影像复查有讲究

年轻人别让骨头先“老”
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这些年轻人不想上战场
今年 21 岁的“阿尔乔姆”（化

名）住在基辅郊区，已经有过一次

失败的出逃经历。

“阿尔乔姆”的父亲“博格丹”

（化名）是一位木匠，冲突爆发后被

动员参军，不久前从惨烈战斗中幸

运地生还。

“博格丹”对美国“商业内幕”

网站说，乌克兰军队在进攻卢甘斯

克州期间遭受严重伤亡，作为少数

几个毫发无伤的幸存者之一，他不

想让儿子承受同样的命运，“我担

心法律随时会改变，迫使阿尔乔姆

参军。”

今年早些时候，“阿尔乔姆”曾

尝试越境进入罗马尼亚。他坐火

车前往边境附近的城镇，在下车时

被警察截住，被质问“为什么要在

距 离 边 境 20 英 里 的 范 围 内 旅

行”。几个人被带到警察局，然后

送上汽车遣送回家。“阿尔乔姆”回

忆说，一名 50 多岁的男子带着妻

子和孩子一起旅行，后来被直接送

去了征兵办公室。

“博格丹”的妻子和女儿早已

前往比利时避难。“我的家四分五

裂。”这个中年人叹息道。

拒绝应征入伍的年轻人在俄

罗斯同样存在。

德国“德国之声”网站曾在格

鲁吉亚首都第比利斯采访化名为

“尼基塔”的俄罗斯青年。“德国之

声”称，“尼基塔”今年年初还在莫

斯科上大学，他的学费由俄罗斯国

防部支付，作为回报，他毕业后需

要进入军队服役至少3年。

然而，当军方的征召令到来

时，“尼基塔”退缩了。军方表示不

接受他毁约，把这个年轻人安排在

行政管理岗位，后来把他调到技术

部门。“尼基塔”意识到自己可能被

派往前线后，他决定离开俄罗斯。

“我不想参战。逃亡是我唯一的机

会。”

“非法出境”可能危及生命
在乌克兰，2022年2月24日之

后，18 至 60 岁的男子被禁止离

开。据《乌克兰真理报》报道，今年

7 月，乌克兰议会投票表决，决定

将戒严令和总动员令再延长 90
天，持续到 11月 15日。这是冲突

爆发以来，这两项战时法令第八次

延期。

战事爆发之初，成千上万的乌

克兰公民自愿参战。现在，这个国

家更依赖强制征兵。尽管实施了

戒严令，非法离开这个国家的人仍

然对军事动员产生了负面影响。

波兰边防部门估计，2022年 2
月底至 2023年 8月底，约有 8万多

名年龄在18至60岁的男子从乌克

兰进入该国，大概相当于 8个旅的

兵力，其中很多人“下落不明”。

对普通人来说，徒步穿越荒凉

的边境区域可能以悲剧告终。《经

济学人》称，至少有 19 人在乌克

兰、匈牙利与罗马尼亚交界处的蒂

萨河溺亡。

“阿尔乔姆”对“商业内幕”网

站透露，他正在考虑再次逃离。“边

境附近一个检查站的朋友告诉我

不要白费力气，”他说，“森林里到

处是野兽和狙击手。”关于狙击手

的传闻无从证实，但前往罗马尼亚

的路线需要穿越喀尔巴阡山脉，那

里是棕熊和狼的乐园。

前不久，“阿尔乔姆”的一个朋

友成功到达匈牙利。他花了大约

6400 美元从蛇头那里买下情报，

得知在哪里可以用钳子剪断带刺

的边防铁丝网。他选择匈牙利而

不是罗马尼亚或摩尔多瓦，是因为

匈牙利本地人比较友善，更容易接

受难民。

相比之下，俄罗斯的征兵规模

和持续时间比乌克兰更小、更短。

不过，按照英国路透社的说法，去年

秋天俄政府宣布进行“局部动员”

后，不少适龄男子选择前往国外。

高价“白票”催生灰色产业
不想上战场的人最常用的手

段是贿赂医生，让医生签发免服兵

役的“白票”。

外媒此前报道称，一名家住乌

克兰敖德萨的 39岁男子雇用一名

修理工充当“替身”，让他替自己就

医并诊断出“严重脊椎损伤”。这

只是敖德萨地区军事动员办公室

公布的案例之一。该机构前负责

人叶文·鲍里索夫因涉嫌贪腐而离

职。美国《纽约时报》援引乌方消

息称，鲍里索夫及其亲属被指违规

发放了超过 5 万张“白票”。乌克

兰《基辅独立报》提到，这名征兵官

在西班牙购买了一栋价值 435 万

美元的海滨别墅。

“我们无法查清有多少‘白票’

是非法的，也不知道有多少是由于

真正的健康原因发放的，”乌克兰反

腐败组织的一名发言人告诉《纽约

时报》，“在这场丑闻全面曝光之前，

不想入伍的人拿到一张‘白票’需要

支付7000至8000美元的酬金。”

针对征兵过程中出现的系统

性腐败，乌克兰政府正在重新审定

兵役豁免程序。政府的打击行动

显著推高了不服兵役的成本。《纽

约时报》指出，近两个月，一张“白

票”在黑市上的价格已飙升到两万

美元左右。

很多抢先一步离开的人认为

自己是幸运的。
（摘自《青年参考》张昊天/文）

近期，欧洲防务局发布题为《加

强2040年后欧盟军事能力》的报告，

评估和预测2040年以后全球战略环

境和军事发展趋势，以及未来欧盟

共同防务能力建设的重点方向。这

份报告是欧洲防务局从政策角度作

出的趋势性评估，将提交欧盟国防

部长会议作为政策参考。

报告开篇提出，当前欧洲地缘

安全形势的变化，促使欧盟从战略

趋势和军事技术角度研判未来军事

发展变化，评估未来欧盟防务力量

在作战环境、技术迭代等方面面临

的挑战，确立防务能力建设目标。

在宏观军事变革趋势上，报告

列举了六大未来军事发展方向。

一是各国将更加关注认知战，通过

数字技术、网络力量建设等，强化

态势感知和对对手的认知能力。

二是军事对抗将呈现陆、海、空、

天、电、网等空间相互联动，同时与

数字技术运用、多实体参与及混合

行动等理念相互影响。三是多层

技术相结合的作战态势，如远程精

准武器、无人机群、高超音速技术、

多重态势感知等，将催生全新作战

模式。四是电磁频谱领域的电子

战攻防能力，将对战局产生重要影

响，保持电磁频谱控制权对于网络

战、人工智能运用至关重要。五是

未来作战需依托超强的电力等能

源保障，军方需运用更具变革性的

技术手段，解决能源生产、储存、管

理、分配方面的需求。六是未来战

争更强调建设强大太空能力，军队

须构建低成本、更小型的卫星群，

提升干扰与抗干扰能力，增强太空

军事力量。

在分析未来军事发展趋势基

础上，报告列举了九大影响未来军

事能力的新兴颠覆性技术，涵盖物

联网、人工智能、生物技术及人体

增强技术、机器人和自主作战系

统、先进材料和制造、高超音速武

器、新空间技术、量子技术以及区

块链。这些技术将从指挥、通信、

对敌认知、战场行动、防护、部署、

后勤等方面提升部队战斗力。

事实上，报告中提及的很多技

术属于军民两用技术，需要私营部

门的投资以及科技力量进行融合

发展，能在多大程度上推动欧盟军

事技术发展，仍是未知数。

一方面，从科技和产业实力来

看，欧洲国家虽然在材料和精密制

造业等领域具有一定优势，但在数

字技术领域以及量子计算、人工智

能等方面仍与美国等国家存在差

距，鲜有相关超级数字企业和初创

公司。

另一方面，欧盟自身防务安全

政策由各成员国主导，各国推进共

同军备力量建设分歧较大。德国

以及部分北欧和中东欧国家更依

赖北约提供安全架构基础，同时在

防务技术和装备采购方面更倾向

于同美国展开合作。这可能意味

着面对新的军事发展潮流，欧盟将

难以有效整合各国资源。

由此看来，报告所描绘的未来

军事发展潮流以及欧盟防务发展

愿景，很难成为推进共同防务项目

的动力。未来，欧洲各国军队现代

化建设很可能在有限资源和技术

支持下小步向前。
（摘自《中国国防报》董一凡/文）

俄乌冲突刚开始时，没有多
少人预料到它会发展为一场持
久战。现在，随着战事持续，陷
入僵持的战局和愈发严重的伤
亡使俄乌两国一些普通人将国
家的号召抛在脑后，千方百计避
免被征召入伍。

战场之外

那些不想卷入俄乌冲突的普通人
战壕中的乌克兰士兵

欧盟展望未来军事发展趋势
未来战场

▲欧盟构想的未来单兵作战概念图
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●常喝咖啡容易“拿走铁”吗
“你贫血的原因可能跟喝咖啡

有关”，最近这个登上热搜的词条

让很多热衷于咖啡的人感到担

忧。网友讲述自己的亲身经历：

“最近半年几乎每天一杯咖啡，体

检报告显示血红蛋白只有 91。”

“女生千万要少喝咖啡！从上班起

我就经常喝咖啡，最近感觉身体很

累，爬四楼就气喘吁吁；每天怎么

睡都睡不够，去医院检查后被告知

贫血，不能再喝咖啡和茶了。”还有

网友调侃道：“终于知道拿铁为什

么叫拿铁了，因为‘会把铁拿走’。”

常喝咖啡真的会引起缺铁性贫

血吗？答案是：会，但不用过于担

心。有研究发现，咖啡中的鞣酸会与

食物中的铁元素结合，形成不能被人

体吸收的复合物，从而影响铁离子的

吸收，容易出现焦虑和失眠的情况。

铁是对人体非常重要的微量元素，铁

来源可以分成两类：血红素铁和非血

红素铁。咖啡只影响非血红素铁的

吸收，即谷物和蔬菜中的那种，但是

对肉类（牛羊肉、鱼类和家禽）中的血

红素铁并没有影响。

因此，大部分人是不会因为天

天喝咖啡而引起缺铁性贫血的。

但月经量过多、患有消化道疾病、

营养摄入不足、老年人等群体应注

意，如果喝咖啡过量，是可能会导

致缺铁性贫血的。

●咖啡喝多了容易骨质疏
松吗

“喝咖啡是否会引起骨质疏松

症”也受到了网友们的热议。其

实，过量喝咖啡对骨骼健康会有一

定的影响，在医院门诊中，也接诊

过一些因长期过量饮用咖啡而患

上骨质疏松症的患者。

为什么爱喝咖啡的人，更易患

骨质疏松症呢？经常喝咖啡，一方

面会影响钙的吸收，且丢失的钙质

会比不喝咖啡的人多。另一方面

咖啡中含有咖啡因，有一定的利尿

作用，排尿多也会带走一部分钙。

但这是过量饮用咖啡才会出现的

钙质流失。国外有研究表明，每天

喝 10杯以上黑咖啡的人才会使体

内的钙大量流失。对我们中国人

而言，每天喝 10 杯咖啡几乎是不

可能的，大家不用过分担忧，每天

饮用1杯咖啡是可以的。

●咖啡能预防心血管疾病吗
咖啡越来越受人们欢迎，各种

各样的咖啡饮品也逐渐走进人们

的生活中。与之对应的，关于喝咖

啡影响健康的研究也越来越多，咖

啡致癌、对心脏不好、导致失眠

……众说纷纭。不过，越来越多的

研究却证明：适量喝咖啡有益健

康，可预防心血管事件，甚至减少

心血管病带来的死亡。

《欧洲预防心脏病学杂志》发

表的一项研究证实，长期坚持每天

喝不超过 3杯咖啡，可显著降低全

因死亡率、心血管病的死亡率和卒

中风险。研究者在长时间的随访

过程中发现，不喝咖啡及喝少量至

中量咖啡、大量咖啡的人中，心血

管 病 的 死 亡 率 分 别 为 0.65% 、

0.58%、0.74%。多因素分析显示，

与不喝咖啡的人相比，每天坚持喝

少量至中量咖啡的人全因死亡、心

血管病的死亡、卒中风险分别降低

12%、17%、21%。由此可见，每天

摄入适量咖啡对身体是有好处的，

适度饮用咖啡可以作为健康生活

方式的一部分。

●长期过量喝咖啡会导致
心肌梗死吗

美国一项关于咖啡和心脏病

的调查结果显示：过量饮用咖啡可

能是心肌梗死的重要诱因之一。

和完全不喝咖啡的人相比，一天喝

1-5杯咖啡的人，患心肌梗死的概

率是不喝者的 1.34 倍。这一研究

结果，是不是与上述“咖啡可预防

心血管疾病”的言论相悖？

有专家指出，原本患有高血

压、冠心病等心脏疾病者，喝咖啡

容易引起心肌缺血、心悸，严重时

还会导致心绞痛；而对某些本身性

格较为压抑、交感神经活性较弱的

人群而言，咖啡能够增加交感神经

的活性，加快代谢的速度。

有的人喜欢在咖啡中加糖或者

加咖啡伴侣，这些添加品会增加咖啡

的甜度和热量，它们才是导致心肌梗

死的元凶。如果长期饮用这类咖啡，

可能会因高糖和高热量造成动脉粥

样硬化，最终引发心脑血管病变，增

加心肌梗死的发病率。

●喝咖啡等于吃咖啡因药吗
中枢兴奋药包括主要兴奋大

脑的药物、呼吸兴奋药和脊髓兴奋

药三类。咖啡因属于第一类，是主

要兴奋大脑的代表性药物。咖啡

因又称咖啡碱、无水咖啡因，存在

于茶叶或咖啡种子中，人工制成的

软饮料如可乐中含有制造商加入

的合成品。

市售的不同品牌咖啡中的咖啡

因含量差别较大。星巴克的中杯

（355毫升）美式咖啡约含咖啡因150
毫克，而同样体积的麦当劳美式咖啡

约含110毫克咖啡因。100克中等浓

度红茶约含有20毫克咖啡因，100克

中等浓度绿茶约含有 10毫克咖啡

因。其他食物中，一听可乐约含咖啡

因35毫克，一小包速溶咖啡约含咖

啡因50毫克。

每天喝一杯市售的中杯咖啡，摄

入咖啡因的量为110～150毫克，而

药物咖啡因口服的最小服用剂量为

100毫克/次，3次/天，总量是300毫

克。也就是说，1次喝1杯咖啡摄入

的咖啡因，已经大于了服药总量的1/
3，1天喝2杯咖啡可能达到服用咖啡

因药物的每日最小剂量。

所以，从药效学和药物动力学

的角度来看，每天喝一杯咖啡是没

有问题的。但不能喝过浓的咖啡，

更不能用其代替水。否则，喝咖啡

就等于吃中枢兴奋药——咖啡因

了。如果大量饮用咖啡，有可能形

成咖啡因耐受和精神依赖，对健康

更加不利。如果饮用咖啡过多，应

该适当减少用量。同理，也不可大

量喝过浓的茶水，否则也有可能导

致咖啡因摄入过多。

●喝杯咖啡真的会变开心吗
开心喝杯咖啡，不开心也喝杯咖

啡。有些人喝完咖啡后会觉得心情

愉悦、神清气爽，因此称咖啡是“快乐

水”，咖啡真的会让人变开心吗？正

因为咖啡中含有上面提到的咖啡因，

所以适量饮用咖啡确实会改善情

绪。咖啡因可以刺激大脑中的多巴

胺释放，从而缓解情绪低落，让人感

到开心。此外，咖啡因还可以刺激大

脑皮质，有助于缓解疲劳和解决注意

力不集中等问题。

尽管喝咖啡有一定的益处，但

须注意的是，适量饮用咖啡才会有

正面效果，过量饮用可能会导致焦

虑、失眠和心悸等不良反应。如果

出现严重的情绪问题，最好咨询医

生或其他医疗专业人员的意见。

●天天黑咖啡能“甩膘”吗
黑咖啡是很多减肥博主推荐

的减肥佳品。喝完一杯黑咖啡，很

多人觉得排便也更顺畅了。咖啡

中的咖啡因成分能够促进胃肠蠕

动，确实能够让排便更顺畅，帮助

排除体内多余的毒素，从而达到辅

助减肥的目的。此外，黑咖啡本身

热量较低，一杯 100克的黑咖啡只

有 2.55 千焦的热量。餐后喝杯黑

咖啡，可以有效地帮助分解脂肪。

而且咖啡因可提高新陈代谢，加速

脂肪燃烧，喝完咖啡配合一些运

动，能起到更好的减脂效果。不仅

如此，咖啡还有利尿的作用，能够

起到消除水肿的作用。

需要注意的是，有辅助减肥功

效的是黑咖啡，而不是甜的速溶咖

啡。只有不加伴侣、不加糖的纯咖

啡，才是黑咖啡。

●哪些人不适合喝咖啡
对一些高危人群而言，咖啡并

不是想喝就能喝的。如年纪较大

的人群（女性60岁以上，男性70岁

以上）、绝经后的女性、体型较瘦的

老人、有骨质疏松家族史或正在接

受骨质疏松症治疗的患者、孕妇

等，都不适合过多饮用咖啡，这些

人群平时应尽量少喝或不喝咖啡。

正常人一天喝多少咖啡才算

适量呢？每天可以喝1-3杯咖啡；

可以在早晨或午睡起来喝一杯，尽

量不要在睡前喝咖啡，以免影响睡

眠。此外，在特别困的时候也可以

喝杯咖啡提提神，同时建议短暂休

息10-20分钟，可以解除困乏。
（资料来源：《祝您健康》刘敏 程守勤/

文、《食品与健康》芮慧强/文）

最近，“酱香拿铁”的问世，着实让咖啡又火了一
把。咖啡不断被玩出新花样，关于咖啡的言论也是层出
不穷。咖啡到底好不好？喝咖啡会不会影响健康？喝

咖啡等于吃咖啡因药吗？一天可以喝多少咖啡
……今天，我们就来聊聊咖啡的是是非非。

咖啡
问与答

19版谜题参考答案
推理秀
从通话可知，约翰不止一

个妹夫，但他却准确知道死的

是史密斯，说明他早就知道了

史密斯已经死了。

猜灯谜
1.腾；2.《红与黑》；3.窜天猴。
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舞蹈课

摄影课

冬天来临，大家在

选购毛衣的时候，往往

会难以分辨羊毛、羊绒

和马海毛这三种之间的

区别。总的来说，这三

种纱线成分来源于不同

品种的羊。

其中，羊毛主要指

绵羊的毛。每只绵羊每

年产几公斤的羊毛，一

般采用剪羊毛的方式来

收集。羊毛一般还有如

下几个分类：初剪羊毛，

即，初次从羊身上剃下

的羊毛；羔羊毛，指从大

概 7个月的羊宝宝身上

取的羊毛；美利奴羊毛，

产自澳洲美利奴绵羊，手感

柔软而有弹性，非常接近羊

绒的质感，产量也比羊绒大，

可以当做羊绒入门级的替代

品。

马海毛则是指安哥拉山

羊毛，原产于土耳其安哥拉

省，现在主要产于南非。马

海毛于 19 世纪末和 20 世纪

初输出到南非好望角和美国

的得克萨斯州等地。马海毛

具有纤维粗、光泽感强、弹性

好、卷曲少等特点，因此不易

收缩也难毡缩起球，是常用

的高级长毛绒织物之一。

羊绒则产自山羊，指长

在山羊粗毛根部的纤细绒

毛，通过特制的梳子一点点

梳下来收集，因此产量很

低。由于产量稀少、亲肤保

暖性好，羊绒比羊毛、马海毛

更为珍贵。

羊绒原绒按颜色可分

为白绒、紫绒和青绒，其中

白绒的用途最广。白绒就

是白山羊产的绒，产绒量

高，绒的细度、长度、拉力、

光泽更好，而且可染色的范

围也更大，其中以我国内蒙

古鄂托克旗阿尔巴斯白绒

山羊最为知名。紫绒是黑

山羊产的绒，为紫褐色，允

许有白、青、红绒掺入。紫

绒纤维细柔而长，油润细

腻。青绒则是指青山羊和

棕红山羊所产的绒，色泽浅

青，允许有少量黑绒掺入。

不过由于羊绒制品都是将

原料在纺纱前先进行染色

处理，染料多少都会对纤维

有损伤，而且染料用量较大

时还容易掉色，因此出于环

保和更柔顺的手感考虑，无

染色羊绒是比较健康的。
（摘自《北京日报》旭夜/文）

有句俗话说得好，制定规则就是

用来打破的。这句话对于摄影也适

用。有时候，打破一些条条框框，能让

你的照片与众不同。

不要对着太阳拍摄？拍摄时不要

直视太阳固然是对的，但如果把一个

拍摄对象，例如一个人或一棵树放在

相机与太阳之间，能获得均匀的轮廓

光效果。此外在日出后或日落前的一

小时，太阳光线没那么刺眼，逆光拍摄

也不错。

不要在正午拍摄？正午刺眼的阳

光会给拍摄带来挑战，但寻找城市间

强烈的色彩对比，能够增加照片的吸

引力。这种高对比度场景在黑白模式

下看起来甚至更棒。如果想在正午拍

摄肖像题材，可寻找天然阴影来柔化

刺眼的顶光。

对焦要对在眼睛上？刷新你的肖

像拍摄观念吧，对焦于面部的其他部

分（鼻子或嘴巴），或者把眼睛遮起来，

常常能让照片获得一种神秘感。如果

是在室内或弱光环境下拍摄，将相机

固定在三脚架上，延长快门时间，使用

最低 ISO能获得更多的照片细节。

务必保证相机横平竖直？有些原

本垂直的线条在倾斜拍摄时效果会更

加明显。当你找到正确的拍摄对象

时，记得稍微旋转视角试一试。

选择景深时要保持简单？用定焦

镜头拍摄肖像时，可以带来梦幻般的

虚化焦外散景，让观众视线集中在人

物上面。但也可以尝试用长焦镜头获

得更强的前后景分离效果，为前景增

加一些与画面有关的元素，能让肖像

照片的画面更丰富。 （摘自《摄影之友》）

要想将舞蹈内容完美地

表达，就要先训练好基本功，

在此基础上添加自己的情感

表达，再通过不断的训练才

能达到自己所渴望的舞蹈目

标。民族舞基本功训练最重

要的就是弹跳、旋转。在训

练基本功的同时注意身体的

律动，抓住所练习舞蹈中最

重要的神韵，就能给观众留

下深刻的印象。

另外，各种流派的民族

舞对呼吸节律有着不同的

要求，而老年学员普遍气息

不够长，因此在练习民族舞

时 还 要 加 强 呼 吸 调 节 训

练。比如，学跳秧歌要注意

控制呼吸的节奏，做到快吸

气、慢呼气，并做到适时的

停顿与屏息。练习维吾尔

族舞蹈时，呼吸讲求短促和

停顿，在下肢上步、撤步、踏

步时快速吐气，在上肢耸

肩、交叉、绕环时吸气，在做

跺脚、旁移、跳跃等下肢活

动时则要屏息。
（上海老龄大学中国舞教师 王郁珍/文）

一天，史密斯被发现死

在家中。警察断定是谋杀

案，于是电话通知史密斯的

家人。打到史密斯夫人的哥

哥约翰家时，警官对约翰说：

“你的妹夫被人谋杀了。”

“史密斯死了？警官，史

密斯的脾气不好，两个月前

他与我的大妹夫因打牌输了

500美元而发生争吵，上个月

又因钱的问题而与我的二妹

夫差点动起手来……”

“好的，约翰，你提供的

信息很有价值。”警官打断了

约翰的话，并断定他就是凶

手。

请问为什么呢？

1. 夫人走娘家，头戴两

朵花，住了一个月，骑马走

回家。（打一字）

2. 关公和张飞（打世界

名著一）

3. 大圣架起筋斗云（打

花炮品种一）

65岁独自前往北京，

只为学习钢管舞，湖南衡

阳的丁怡踏上追梦之路。

爱美、爱跳舞、爱生

活 …… 丁 怡

说 ，追 逐 梦 想

之路的脚步虽然迈出得晚了一些，

但她希望自己的坚持，可以带动因

年龄而迟迟不敢行动的老年朋友，

勇敢追寻自己所爱。

10 月 30 日，北京的舞蹈教室

内，丁怡穿着 20 厘米的高跟鞋，开

始挥洒汗水。

学习钢管舞，阿姨的退休生
活有点“忙 ”

音乐响起，脚踩高跟鞋的丁怡

开始随着音乐的节拍旋转、摆动、上

杆、造型……动作熟练、身姿轻盈，

丝毫看不出岁月在她身上留下的痕

迹。即使与一群年轻人共同起舞，

也毫无违和感。

这是丁怡来北京的第 11天，为

了备战 2024 年的钢管舞锦标赛。

10 月 19 日，她从衡阳前往北京，开

展为期 3个月的专业集训。11天的

时间里，除了吃饭睡觉，丁怡几乎所

有的时间都泡在舞蹈室内。外人看

起来的高强度，在她的眼中却是最

充实的时光。

“我已经退休了，时间充足且自

由，我很开心，有时间享受自己的生

活，追逐梦想。”丁怡与钢管舞结缘，

时间还要追溯到 2013 年。彼时刚

刚退休的丁怡陪着女儿第一次进入

钢管舞教室，看着女儿在钢管上起

舞，充分展示着身体的美。

丁怡沉醉其中，感受到了舞蹈的

魅力。但看着镜子中自己浮肿的身

材，她不自觉地在心中打起了退堂

鼓。

往后的日子，她总是主动

提出陪女儿上课，在大家不注

意的时候，偷偷学着女儿的样

子起舞。“钢管舞其实是

很需要力量的一种舞蹈，

一开始我根本上不去管

子。”每日的锻炼和“偷师”让丁怡

有了一定的基础，一次成功上管给

了她莫大的鼓舞。

2018 年，丁怡下定决心，开始

正式学习钢管舞，从此开始了忙碌

且充实的退休生活。

带动更多人参与，追求美没
有年龄限制

60岁的年龄开始学习钢管舞，

一开始身边的人并不理解，大家都

觉得她是个异类。但女儿的支持

和鼓励让丁怡勇敢地面对异样的

目光，她开始醉心于自己的热爱之

中。

学习钢管舞，不仅让丁怡的体

重从 65 公斤减到 55 公斤，还让她

拥有了充满力量感的身材。不仅

如此，她的心理也逐渐有了变化。

“以前年轻的时候，从来不觉

得自己是个美女，很不自信。现在

看着镜子中的自己，看着自己健康

的肌肉和身材线条，我会觉得一切

都很美好。”从一开始不敢展示，到

现在参与各种钢管舞比赛，并夺得

好成绩，丁怡自觉自己改变了许

多。

“我觉得变美、追梦不是专属于

哪个年龄段的，我想用自己的经历告诉

老年朋友们，只要有梦，就勇敢地去追

逐。”丁怡表示，下一个目标是冲击全国

钢管舞锦标赛老年组冠军，她想站在更

高的舞台，让更多人看见老年人的无限

可能。
（摘自《三湘都市报》田甜/文）
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打破规则拍出好照片
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调整呼吸提升舞蹈韵味

谁杀死了妹夫

猜灯谜
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麦家：
文学与科学互相滋润

近日，2023菠萝科学奖颁奖典礼在

浙江温州举办，茅盾文学奖得主、中国作

协副主席麦家参加了活动。

菠萝科学奖用充满科学性、知识性、
趣味性的科普内容和形式向好奇心致敬，
并褒奖“并无野心改变世界、但也不会被
世界摧毁好奇心的人”。

在麦家看来，以往大众认为科学是高
深莫测的，但该奖项传达出“科学与生活
紧紧相连”的理念，甚至帮助大众破除常
识性错误，让许多青少年看得津津有味。

“科学离不开文学，文学离不开科学。如

果没有科学技术，人类可能仍茹毛饮血。

而文学艺术令人的内心柔软、生动，两者

是互相滋润的状态。”麦家表示。

博尔曼：
“阿波罗8号”指令长逝世
美国国家航空航天局近日发布消息，

曾指挥首次载人绕月飞行任务的宇航员、

“阿波罗8号”指令长弗兰克·博尔曼日前
离世，终年95岁。

1965年，博尔曼在“双子星7号”任务
中在太空中停留了14天时间；1968年，他
担任“阿波罗8号”的指令长飞上太空，该
飞船于1968年进入月球轨道上飞行了10
圈，实现了人类首次载人绕月飞行。

刘德文：
护送老兵“回家”的人

“陈爷爷，和奶奶团圆了！”日前，在山
东青岛龙山公墓陵园，台胞刘德文小心翼
翼地将怀中过世去台老兵陈有谦的骨灰放
入墓穴，与其妻子合葬。至此，经过75年两
岸相隔的两位已故老人终得再“团聚”。

在20余年的时间里，刘德文已经义
务寻找、护送200余位过世去台老兵的骨
灰回到大陆，他也因此被称为去台老兵的

“灵魂摆渡人”。
“海峡两岸的血脉相连，是我不停‘摆

渡’的力量源泉。”刘德文说，这些老兵生

前已是游子，不能死后还当游魂。

王计兵：
“外卖诗人”一年出两本诗集
近日，55岁“外卖诗人”王计兵的诗集

《我笨拙地爱着这个世界》火了。对于王

计兵来说，2023年是硕果丰收的一年。他

不仅成为中国作协会员，还荣获江苏省第

八届紫金山文学奖。他一年出版了两本

诗集，销量超10万册。

王计兵是江苏邳州人，目前和家人在

苏州昆山生活。他说：“只要我在昆山，没

有别的事情干扰的状态下，我仍然坚持送

餐。我是以外卖小哥的身份走进大家的

视野，我不想辜负大家。我肯定会继续写

作的，写作是我一生追求的事情。”
（本栏目稿件由本报记者凌雪梅综合报道）

“好朋友、好同志、好兄弟”
11月6日下午，国家主席习

近平在人民大会堂会见古巴总理

马雷罗。

习近平指出，中国和古巴是

好朋友、好同志、好兄弟。在中古

历届领导人引领和培育下，两国

在建设本国特色社会主义道路上

携手并进，在涉及彼此核心利益

问题上相互支持，在国际和地区

问题上密切配合，结下了牢不可

破的信义之交。

在11月7日的旅游论坛上，

马雷罗也用“好朋友、好同志、好兄

弟”这三个词概括了中古关系。

中国社会科学院拉丁美洲研

究所、古巴研究中心秘书长韩晗

表示，古巴是最早同中国建立外

交关系的拉美和加勒比国家。

1960年，古巴革命胜利后率先与

中国建交，历经63年的风风雨雨。

本次上海进博会，马雷罗是

首位到访的参会外国领导人。

马雷罗在进博会开幕式致辞

中表示，与当今复杂国际环境中

的一些现象不同，中国从不筑起

高墙、从不施加政治条件、从不干

涉他国内部事务，也从不破坏全

球产业链和供应链。正相反，中

国向其他国家提供援助，并通过

一系列国际倡议，以包容的方式

向国际社会分享自身发展成果，

尤其注重与发展中国家分享。这

些倡议有助于建立公正平等的国

际秩序，也符合全球南方的诉求。

从基层做起的旅游部长
1963年出生的马雷罗，从小

深爱着古巴这片土地上的一切。

他做过建筑工程师，在1990年进入

古巴国有旅游企业海鸥集团工作。

马雷罗从基层一步步做起，

曾主导海鸥集团旗下位于古巴东

部奥尔金省的旅游设施建设，后

来又在东部多个省份和西部著名

旅游胜地巴拉德罗的数个酒店工

作。

1999年，马雷罗出任海鸥集

团第一副总裁，2001年成为该集

团总裁。2004年，他被任命为古

巴旅游部长，一干就是近16年。

在任旅游部长期间，马雷罗

充分展示了自己务实能干、善于

突破传统的优势。

他把握一切机会推广古巴的

旅游业，每天都会在社交网站上

发布与古巴旅游相关的推文，与

网友频频互动。这些推文也成为

外界了解古巴的一扇窗。

马雷罗借助发展古巴旅游业

的过程，积累了同外国投资者和

游客打交道的重要经验。

在马雷罗的领导下，到访古

巴的游客数量上升，当地也掀起

了酒店建设热潮，与外国公司建

立了数十项合作关系，这使得旅

游业成为古巴经济支柱产业之一

和第二大创汇来源，仅次于专业

医疗服务输出。

2004年，古巴接待外国游客

超过200万人次。据古巴旅游部

统计，2018年，古巴接待外国游客

达475万人次，创历史新高，比马

雷罗上任时翻了一番多。

带领古巴对抗美国封锁
2019年12月21日，古巴第九

届全国人民政权代表大会第四次

常规会议举行，旅游部长马雷罗

在此次会议上被任命为古巴总

理。这也是古巴自1976年以来时

隔40多年重新拥有总理。

古巴上一任总理是已故古巴

革命领袖菲德尔·卡斯特罗，他在

1959 年 至 1976 年 担 任 总 理 。

1976年颁布的古巴宪法取消总理

一职。2019年4月，古巴颁布新宪

法，恢复设立总理一职。

根据古巴新宪法，总理经国

家主席提名后由全国人大任命，

任期为5年，总理需要向全国人民

政权代表大会和国家主席作工作

汇报。

古巴国家主席迪亚斯-卡内

尔将马雷罗与外国投资者的谈判

经验视为其重要资历。据古巴国

家通讯社报道，迪亚斯-卡内尔曾

说：“马雷罗工作能力突出，政治敏

锐性强，对党和革命忠诚。他领

导的旅游业成为国家经济发展主

要方向之一。”

马雷罗当选总理不久后，“古

巴辩论”的一篇文章评论道，古巴

总理将是古巴国家主席的行政右

手。该文章指出，马雷罗将主要

管理古巴最高行政机关部长会

议，处理协调该机构的工作。

如今，社会安定，医疗、教育

全免费，是古巴人最自豪的事情

之一。然而，古巴人民渴望的安

定和稳定，却是得来不易。

1959年古巴革命胜利后，美

国政府一直对古巴采取敌视态

度。1961年，美古断绝外交关系，

次年，美国宣布对古巴实施经济、

金融封锁和贸易禁运。1996年3
月，美国制定“赫尔姆斯-伯顿

法”，规定对所有同古巴发生经济

贸易往来的外国公司实施严厉制

裁。

美国对古巴的常年封锁，给

古巴带来了巨大经济损失和严重

的人道主义灾难。

马雷罗表示，美国政府一直

指责古巴的经济问题不是由于封

锁造成的，而是由于古巴政府造

成的，“责任在古巴自己身上”。

“我们的回答是，是啊，如果

你解除封锁了，你才能真正看到

我们在没有封锁的情况下会做哪

些事情，能够达成什么样的经济

成就！”

“没有遭受封锁的古巴将会

是一个在经济发展上取得非常多

成就的国家，古巴人民也会过上

更加自由、更有尊严的生活，并且

为自己是古巴民族的身份而自

豪。”

“古巴人民也会为了保护我

们自己的权益而一直不断地奋

斗。尽管古巴目前承受着封锁带

来的打击，我们还是一直不断地

在发展，在进步，能够在危机中想

出各种办法来渡过难关。”

马雷罗说这些话的时候，神

态保持着平静。但记者从他的话

语里，感受到属于古巴人特有的

硬气。 （摘自《环球人物》冯璐于冰/文）

▲古巴总理马雷罗在介绍古巴旅游资源（冯璐/摄）
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2018年初春的一天清晨，110
指挥中心的报警电话骤然响起，一

个男子惊魂未定的声音传了过来：

“喂，110吗？我撞人了，你们快来

人吧。”

当时，天还没亮，加上事发地

路灯昏暗，路面的视线不是太好。

民警赶到现场时，伤者全谋军已被

120紧急送到了附近的医院抢救。

撞人的是一辆外地牌照的越

野车，被撞的电动车倒在地上，地

面散落着越野车和电动车的碎片。

报案人名叫钱与龙，也就是越

野车的车主，在上海创业。据他

说，他是到此地自驾游的。事发当

时灯光昏暗，视线模糊，待他看清

前面有人骑着电动车时，已经避之

不及。

从初步勘察的情况来看，现场

符合报案人所说的追尾情况。看

来，这就是一起普通的交通事故，

越野车负全责。

就在警方准备出具事故认定

书时，当天中午时分，110 指挥中

心又接到一起报案，一名女子在市

内一座桥上跳河自杀。

接到报警后，民警立即赶到现

场，并及时通知消防救援人员，在

大家共同的努力下，女子获救，并

被送到医院治疗。

令人惊诧的是，这个女子不是

别人，正是车祸伤者全谋军的妻子

谈敏敏。全谋军出车祸后，谈敏敏

也第一时间获悉了消息，会同家人

一起赶到了他所救治的医院。如

今，丈夫仍在重症监控室，生死未

卜，作为妻子的谈敏敏，为什么不

守候在病榻之侧，反而跑去跳河自

杀呢？

这个反常的行为，引起了办案

人员的疑惑和警觉，他们敏锐地意

识到，这两起案子可能有所关联。

钱与龙与谈敏敏，一个是在上

海创业的外地人，一个是本地的家

庭主妇，且两人分别接受警方询问

时，均未提及对方，他们似乎并没

有什么交集。但当民警输入钱与

龙的相关信息后，却大吃一惊。系

统显示，钱与龙和谈敏敏早就是

QQ 好友，两人有多次聊天记录。

既然如此，他们为何隐瞒二人早就

相识的情况？

刑侦民警对肇事车辆重新进

行勘查，发现谈敏敏曾在钱与龙车

上逗留，二人还一起逛街玩耍，一

起去洗车场洗车。深入调查后，民

警还发现，钱与龙曾在案发前一天

早上去过谈敏敏居住的小区，并在

小区门口对面的小巷子停留。

各种证据显示，这起车祸，系

一起精心策划的刑事案件。就在

警方准备对钱与龙进行抓捕时，他

却到公安机关投案自首了。面对

审讯，钱与龙坦白了故意开车撞倒

全谋军的事实，同时道明了他的作

案动机：“我只想撞伤这个家暴男，

让他没有能力再伤害谈敏敏！”

时间回溯至 2017 年 9 月。在

一个名为“70后”的QQ群里，大家

像往常一样聊起了美食、旅游、家

庭生活等话题，一个名叫“瘗玉埋

香”的女网友感慨“70 后”最苦最

累。不一会儿，“瘗玉埋香”就发现

一个名叫“星空”的人发来群内添

加好友的请求。

此后，两人时不时地聊上几

句。“星空”做了自我介绍，说他大

学毕业后在上海创业，经营着一家

文化公司。随着两人聊天内容越

来越深入，“瘗玉埋香”逐渐道出自

己的家史——

“瘗玉埋香”正是谈敏敏，出生

于 1973 年，丈夫全谋军是当地一

家国有企业的员工，她是全职家庭

主妇。两人有一个女儿，在邻市念

大学。

生活看似幸福美满，实则不

然。谈敏敏说，全谋军给外人的印

象是话不多，踏实能干，为人和

善。但只有她知道，这些都是表

象，全谋军身上的戾气特别重，一

言不合，对她非打即骂。

网络的另一端，“星空”气得目

眦欲裂，感觉要原地爆炸。“星空”

就是钱与龙，确实是在上海创业

的。不过，他是个“假冒伪劣”的

70后。他是90后，没结婚，连女朋

友都没有。

钱与龙的热血仗义在学生时

代就表露无遗。大二下学期，他在

学校附近看见一男一女拉拉扯扯，

女的一脸不情愿的样子。钱与龙

赶紧上前，将男的推开。不料用力

过猛，那人被推倒在地，下巴正好

磕在一块石头上，到医院缝了 7
针，钱与龙把一学期的生活费都赔

光了。寒心的是，那女的见男人被

推倒，反过来打了钱与龙一耳光：

“你为什么打我老公？”此事一度被

传为笑谈。

工作之后，钱与龙虽然成熟了

不少，但热血本性依旧。那天，钱

与龙无意间搜到了一个群：70
后。他突然童心大发，先把自己的

QQ个人资料年龄改为41岁，再在

日志里挂了几篇中年人常发的“鸡

汤”。然后，他发出入群申请。没

想到，不到 10分钟，他就被接纳进

群了。

认识谈敏敏后，钱与龙对这个

阿姨级别的女网友充满了同情。

他不明白，这个阿姨看上去容貌气

质俱佳，言谈中也体现出一定的文

化水平，怎么就那么倒霉，摊上了

一个家暴老公呢？

2017 年 12 月初的一天上午，

全谋军像往常一样上班去了，谈敏

敏接到电话：“姐，我已经到你这儿

了，你发个定位给我吧，我去找

你。”为了保险起见，谈敏敏没有将

自己小区的定位发给他，而是和他

约好在一家幼儿园附近见面。谈

敏敏见到钱与龙后，上下打量了他

半天，说：“你……你不是 70 后

吧？”钱与龙笑了笑：“我只是看着

显年轻而已。”谈敏敏将信将疑，但

也没再多问。

2018年春节后的一天，钱与龙

发来视频聊天的请求，谈敏敏接通

了。聊天时，钱与龙发现，她的脖颈

处，有一道浅浅的血印。在钱与龙

急切的追问下，谈敏敏才吐露“实

情”：“那天，我提出离婚，他当即拿

起菜刀架在我脖子上，威胁要杀了

我。这就是那天留下来的血印。”

1000 多公里之外的钱与龙心

痛不已，血脉贲张，一个计划由此

萌生。

2月底，钱与龙再次开车来到

此地。吃饭时，钱与龙有意无意地

询问谈敏敏所在小区，问她丈夫全

谋军在哪里工作，脸上有没有什么

特征，平时用什么交通工具上班。

谈敏敏笑着回答了他，回家后却感

觉内心非常不安。

2018年3月的那天早晨7点多

钟，谈敏敏被女儿的电话吵醒，说

爸爸出车祸了。放下电话，谈敏敏

觉得自己脑袋瓜嗡嗡直响。直觉

告诉她，这事是钱与龙干的。果

然，没有多久，钱与龙的信息就发

了过来：“我把你老公撞了，他现在

医院重症监护室。我已经报了警，

并赶到了医院。一会儿若你看见

我，要装作不认识。”

猜测被证实了，六神无主的谈

敏敏在丈夫的手术室外待了半晌

后，实在忍受不了煎熬，于是外出

跳河自杀，但没死成。

警方的调查还原了全谋军被

撞的过程——

案发当天6点30分左右，全谋

军像往常一样骑着电动车出门上

班，早就开车埋伏在此的钱与龙尾

随其后，突然加速撞了过去。“哐”

的一声巨响，全谋军飞了出去，头

部先着地，当即昏迷。

看见躺在地上一动不动的全

谋军，钱与龙这才清醒过来。他哆

嗦着将越野车停靠在路边，迈着发

软的双腿走下车，而后相继拨打了

110和120。
令人痛心的是，几天后，虽经

医院全力抢救，颅脑损伤严重的全

谋军仍不幸去世。

针对钱与龙提及的“谈敏敏被

全谋军家暴”这一说法，警方进行

了缜密调查。原来，谈敏敏只是想

找个同龄人倾诉下婚姻的苦恼，所

谓“家暴”其实是夫妻生活中鸡毛

蒜皮的小事，被谈敏敏在群里添油

加醋了一番。谈敏敏当初给钱与

龙看的那道脖颈处的血印，是自己

不小心被路旁的树枝划伤的。她

觉得 70 后都是饱经风霜、阅人无

数的中年人，顶多耐心听她倾诉倾

诉，不会有过激行为。要是知道钱

与龙是个热血冲动的 90 后，她肯

定不会这么做。

经过对微信、QQ聊天记录大

量的调查取证，公安机关未发现谈

敏敏有参与、指使钱与龙杀害丈夫

的言行，也未发现她事前和钱与龙

合谋。如今，包括女儿在内的亲人，

都在指责她行为不检点，导致全谋

军惨遭横祸，她也是百口莫辩。

同样后悔的，还有狱中的钱与

龙。他自认为自己怀揣着正义，去

解救深陷家暴泥坑的女网友，到头

来，所谓的“家暴”只是婚姻琐事的

夸张。（因涉及隐私，文中人物均为

化名，相关信息做了技术性处理）
（摘自《知音》乡愁/文）
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■带领全村人致富
徐茂彩家住山东五莲县马家

坪村。在女儿徐八月眼里，妈妈是

自己的偶像。年轻时的徐茂彩在

生产队当过妇女队长、青年书记，

还在工厂做过工，后来被指派做会

计，没有上过学的她，在一个月里

自学算盘。再后来，她又“下海”养

蜂，在那个“万元户”还很稀缺的年

代，徐茂彩与丈夫已经通过勤劳的

双手成功跻身“万元户”行列。

蜜蜂在南方打的蜜多，她就一

直在安徽等地到处跑。直到女儿

出生，考虑到家里老人也需要照

顾，徐茂彩便回到了五莲老家。在

农村待了没几年，她和丈夫又到县

城里做起了生意。她开过小饭馆、

做过副食批发，每一样都干得很

好。

徐茂彩会开农用三轮车、摩托

车和拖拉机，有 20 多年的驾龄。

53 岁那年，她还专门考取了驾驶

证。

随着年龄逐渐增大，徐茂彩和

丈夫便回到了老家的村子里。因

为女儿徐八月经常口腔溃疡，在县

城的时候，徐茂彩会买很多猕猴桃

给她吃，补充维生素。由于猕猴桃

存放时间短，常常是买一筐坏半

筐。后来她就想着，能不能在院里

种上几棵？

做了多年生意的徐茂彩练就了

雷厉风行的行事风格，她很快就付

诸行动。2011年，59岁的她和丈夫

开着家里的面包车，开启了南下“为

女寻桃”之旅，江苏、广东、云南，一路

都有他们的足迹。最后，徐茂彩发

现，要想得到适合当地生长的幼苗，

只有嫁接这条路可以走。从2013年

起，她又开始嫁接、育苗。

种植成功后，当时猕猴桃的采

摘价格为每斤 20 多元，长势较好

的一棵猕猴桃树可以产果 60斤以

上。她说：“一棵树差不多赶上半

亩玉米的效益了，而且管理也比较

方便。”

在徐茂彩的带领下，村里十多

户人家都种植了猕猴桃。徐茂彩

和丈夫成了“技术员”。经过几年

的发展，村里的猕猴桃种植面积不

断扩大，产果面积从最初的十几公

顷，扩大到一百多公顷。

猕猴桃成熟的季节，每天都能

吸引不少周边的游客前来体验采

摘的乐趣，靠种猕猴桃年收入达到

20万元的村民比比皆是。徐茂彩

没想到，当年“为女寻桃”之举竟能

带动全村发家致富。

■千里迢迢看望童年玩伴
2020 年，徐茂彩做了一次手

术。手术后，她经常念叨儿时的玩

伴。她说，好多人好久都没见到

了，非常想念。看到妈妈对老友的

思念，徐八月就萌生了给妈妈换个

好车，带妈妈出门旅行的想法。

女儿知道，妈妈虽然能吃苦、

能挣钱，但也比较节俭。多年来，

她一直开着一辆小面包车，不舍得

换轿车，理由是面包车拉的东西

多。为了让妈妈享受晚年的生活，

徐八月开始在网上搜索各种网友

旅游时拍的短视频与妈妈分享。

她对妈妈说：“你看人家的生活多

好，你别一辈子就只知道挣钱，要

多出去看看祖国的大好河山。”

2021 年 5 月 25 日，徐八月为

妈妈购置了一辆白色 SUV。坐在

新车的主驾驶座上，69 岁的徐茂

彩开心地笑了。

当时，徐八月把拍的妈妈坐在

新车上的视频发到了网上，很快便

惊讶地发现，自己的短视频账号涨

了一万多名粉丝。之后，她又陆续

发了几个妈妈开车的视频，点赞量

均过百万。

之后，徐八月花了一个月的时

间，提前做好了旅行攻略。当时正

值暑假，徐八月决定陪妈妈一同去

自驾游。起初徐茂彩不愿去，主要

担心家里的活儿没人干。这时徐

爸爸自告奋勇，揽下了家里所有的

活儿，让她们安心去旅行。

2021年7月，徐茂彩做了一件

很多人想干而不敢干的事。她开

着新车，带着女儿和 10 岁的外孙

前往内蒙古，开始了旅行。

这次出行没有时间限制，徐茂

彩一路开得较为缓慢。累了就停

下来休息，不走夜路，不疲劳驾

驶。作为老司机，徐茂彩开车非常

稳健，全程精神饱满。

在内蒙古，徐八月带着妈妈和

儿子，打卡了多个景点。一路上，

母女俩不仅看到了美丽的风景，还

收获了很多感动。徐八月把这次

旅行的视频发布到网络上，不少网

友看到后热心地为他们提供住处，

还帮他们找路线和景点攻略。

对徐八月来说，这次自驾游是

一次颇有仪式感的旅行。她和妈

妈事先计划了一个月的行程，在内

蒙古待了半个月后，又去了黑龙江

省的牡丹江，看望了徐茂彩多年未

见的儿时好友。

这次自驾游，徐茂彩看到了辽

阔的内蒙古大草原、别具风情的满

洲里套娃广场，以及东北深山老林

的独特风景，这些都让她印象深

刻。同时还完成了她的心愿——

与她童年的伙伴、之后远嫁到东北

的一位老姐姐相见了。两人一见

面，就紧紧地拥抱在一起，泪流满

面。

■自驾川藏线
2022年，因为疫情的原因，徐

茂彩没有外出。她说，等哪天没有

疫情了，趁她现在身体还好，一定

要去西藏看看。原来，她曾看过一

部名为《红河谷》的电影，影片中西

藏美丽的风景给她留下了深刻印

象。

为帮妈妈圆梦，2023 年 7 月 3
日，徐八月12岁的儿子和7岁的女

儿放暑假后，祖孙三代 4人就开启

了自驾游西藏之旅。老司机驾车，

他们一路都很顺利，从山东到河南

再到湖北，接着转入四川的甘孜地

区。

小金、丹巴、八美、炉霍，所到

之处，蓝天白云与经幡、草地、鲜花

构成一幅美丽画卷。他们去的每

一处景点都很壮观，徐茂彩和孩子

们全程都玩得开心极了。

7 月 9 日，随着海拔越来越

高，徐八月和孩子们都有了不同程

度的高原反应，而徐茂彩却没有任

何问题，接过方向盘就要带着一家

人翻越4580米的垭口。

此刻真是山高路陡，急转弯

处，脚下就是万丈深渊，只是看窗

外就能让人惊出一身冷汗，女儿坐

在副驾位置一直紧张得抖腿。徐

茂彩却显得非常轻松，她对孩子们

说：“你们不要害怕，我是老司机

了，技术好着呢。”

就这样，徐茂彩一路驰

骋，自信地驶过一个又一个

令人心惊胆颤的狭窄弯道。

徐八月把妈妈自驾川藏

线的视频发到社交平台上，

一下就火了，《71岁奶奶自驾

游川藏，淡定驶过海拔 4580
米的垭口》更是登上热搜榜。

对于铺天盖地的赞美，满头银

发又有点酷的徐茂彩却笑着说：

“这没啥，平时我干的都是重体力

活，开车对我来说就是很稀松平常

的事！”

网友在惊叹于徐茂彩勇气的

同时，也担心她的身体能否承受这

一路的颠簸。因为离家比较远，亲

戚朋友们也比较挂念他们，徐八月

就干脆开了几次直播，分享一下近

况，让大家不要担心。她说，一路

上，妈妈没有一点高原反应，血氧

都很正常。

出发前，徐八月特意为妈妈作

了体检，在医生的建议下，徐茂彩

注射了治疗关节炎的辅助性药

物。徐八月说：“这次是在妈妈体

检后显示各指标都正常的情况下，

才决定带她一同进藏的。”

网友们不知道的是，平时徐茂

彩还很爱学习。几年前她学会了

拼音，能在手机和电脑上打字，也

会在购物网站上买东西。徐八月

的朋友圈里还分享着儿子教姥姥

学外语的视频。

网友们看到徐茂彩老人的故

事，都感觉她很励志，同时也很羡

慕她。有人说：“真希望我也能像

徐奶奶一样活到老学到老，去做想

做的事，永远在路上。”还有一位女

士说：“徐奶奶心不老活得潇洒，真

是我50年后的榜样！”

徐茂彩说，如果条件允许，她

还想带着家人自驾去一趟新疆。

在她眼里，无论天山、天池或塔克

拉玛干大沙漠，都充满了神秘感。

她想看看，这些地方到底是什么

样。
（摘自《伴侣》梧桐雨/文）

不久前，一位71岁奶奶自驾川藏
线的视频火了。视频中，只见这位年
逾古稀的老人手握方向盘，一脸淡定
地开着车，翻越海拔4580米的垭口。
道路狭窄，急转弯很多，可谓步步惊
心，多少年轻人都没有这样的勇气。

但很多人不知道，其实她是个普
通的农村妇女，开过农用三轮车和拖
拉机，53岁才考取驾照。她曾开车南
下寻找猕猴桃树苗，带领全村人脱贫
致富；她没上过学却会用电脑，还常常

跟着外孙学英
语……徐茂彩：

自驾川藏线71岁奶奶
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“中国：澳大利亚的全新方向”
1972 年 12 月，惠特拉姆刚刚

当选几周之内就正式承认了中华

人民共和国。“澳大利亚的国际关

系正在向一个全新的方向发展。”

1973 年 10 月 31 日至 11 月 4 日，惠

特拉姆受邀对中国进行国事访问，

在北京的一场宴会上表达了上述

观点。他表示，澳大利亚不再只关

心世界偏远地区的国家，会关心所

有国家，特别是那些“与澳大利亚

身处共同环境、拥有共同利益、寻

求平等关系”的国家。惠特拉姆强

调，澳大利亚和中国不仅身处共同

的环境，而且拥有共同的利益。“今

天在北京，我们表达了新的国际愿

景。”《悉尼先驱晨报》报道称，当年

惠特拉姆讲话结束后，宴会现场爆

发雷鸣般的掌声。

在不少澳大利亚媒体看来，惠

特拉姆是一位极富远见的政治

家。早在 1954 年，刚刚在政坛崭

露头角的他就在议会演讲中提及

认可新中国政府的重要性。1967
年惠特拉姆升任在野党领袖，他敏

锐地观察到西方阵营对新中国的

态度在逐渐发生微妙变化，20 世

纪 70年代初美国的“乒乓外交”就

是一个例子。

“这件事20年前就该做了”
其实 1973年的国事访问并非

惠特拉姆首次来华，早在 1971 年

担任工党领袖时，他就率队踏上了

前往北京的“非正式出访”之路。

该访团以洽谈贸易合作为名，希望

能见到时任中国总理周恩来，为全

面建立澳中外交关系进行铺垫。

那一次的澳中之行“路途遥

远”：在当时的国际民航发展背景

下，访团需要先乘飞机抵达香港，再

转乘火车翻山越岭前往北京。在两

周的访问中，访团参观了中国的工

厂、商业机构、学校和旅游景点。

最终，一行人如愿受到了周总

理的亲自接见，周总理的人格魅力

令访团折服。惠特拉姆在这场会

晤中对周总理表示，如来年成功当

选，上任后先要做的就是认可中

国。当时他的原话是：“这件事情

早在20年前就该做了。”

“破冰”让中澳向好发展
通 过 1971 年 的“ 非 正 式 访

华”，中澳双方重新签订小麦贸易

合作协议。自 20 世纪 60 年代起，

澳大利亚一直“秘密”向中方出售

粮食，但是这项回报丰厚的合作在

惠特拉姆访华前一度中断。

几乎在惠特拉姆与周总理会晤

的同时，全球都知道了基辛格访华的

消息。从某种意义上说，美国等同于

宣称了惠特拉姆此行的正确性。

1972年，惠特拉姆当选总理，迅速与

中国正式建交，派遣菲茨杰拉德为驻

华大使，同时宣布遵守一个中国原

则。中澳两国在文化、经济领域的合

作逐渐步入正轨。随着中国的崛起，

中国对于澳大利亚的重要性日渐凸

显。 （摘自《环球时报》刘皓然/文）

捉蒋前的形势
王志屏出生在陕西省蓝田县

一个贫苦的农民家庭，与杨虎城

（时任西安绥靖公署主任）是老

乡。1935年 7月，王志屏参加杨虎

城领导的十七路军教导营，当了几

天普通士兵后，调教导营勤务班任

班长。1936年初，王志屏又被选调

到杨虎城的卫士队。同年 6月，王

志屏任卫士队四班副班长。

1936年12月11日晚，王志屏在

杨虎城公馆楼后面警戒。12月12日

凌晨5点，顷刻间枪声大作，非常激

烈。没多长时间，枪声逐渐时紧时

松。王志屏问队副李承德：“这是谁

和谁打呢？”李承德说：“咱与老蒋。”

杨虎城公馆内烟雾缭绕人影

晃动，不时传来急促的电话铃声。

这时王志屏才知道，张、杨两位将

军的捉蒋总指挥部就在杨公馆，两

位将军早已把兵力布置停当，此时

正守候在电话机旁等捷报传来。

扣押
12 月 12 日黎明时分，临潼打

来电话说：“委员长不见了。”在电

话旁的张学良、杨虎城精神顿时紧

张起来，这一情况大出他们意料之

外。张学良对杨虎城说：“你的部

队地方熟，调一部分人到临潼找委

员长吧。”杨虎城想了一下说：“干

脆让卫士队上吧。”卫士队队长白

志钧带半个班坐上教导营的装甲

车，赶往临潼捉蒋。王志屏带半个

班在公馆坚守。

12 月 12 日上午，王志屏接到

指示，有重要客人将来西安皇城北

门内新城大楼，命令守卫在新城大

楼门口。于是，王志屏带领朱子

明、上官克勤两人守卫。

王志屏让朱子明、上官克勤守

正门，自己守西门。8点多钟，一辆

十轮卡车开过西门，车头架了一挺

轻机枪，上面士兵荷枪实弹，后面

紧跟着一辆小轿车。车停稳后，张

学良的特务营营长孙铭久从小轿

车上扶下一个人，光着头，没戴帽

子，穿着驼色夹长袍，白裤子在膝

盖上，小腿上一道道血痕，穿一双

布鞋，没穿袜子，样子很狼狈。此

时，王志屏才知道委员长被张学良

和杨虎城扣押起来了。

看守
蒋介石进了大楼，走进刚刚为

他整理好的房间，他将被子翻过

来，里朝外盖在身上。卫兵端去木

炭火盆供他取暖，他说不要，端出

去。王志屏向王副官汇报。王副

官说不要就端出来，同时命令把门

关上。蒋介石看到闭门，就大声

喊：“把门开开，把门开开。”王志屏

把开门的事再次向王副官报告。

一会儿，宪兵营营长宋文梅进去对

蒋介石说：“委员长，我们是奉命令

关门的。”蒋介石问谁的命令，宋说

是主任的命令。蒋介石说：“什么

狗屁主任，把门开开。”后来宋文梅

还给蒋介石买了一件驼色的毛衣

和驼色的毛袜子，蒋介石把毛衣穿

上，当穿袜子时，又说怎么是红色

的，表示不满意。

12 月 13 日下午，蒋介石问卫

兵朱子明：“你有钱吗？借我两毛

钱，买点糖，这水喝不下。”朱子明

向王志屏报告：“副班长，委员长要

糖呢，喝不下去水。”王志屏立即向

王副官报告。王副官让从厨房拿

些送去就是了。王志屏到厨房掂

来一包糖，足有 10公斤重，交给朱

子明送了进去，只听蒋介石大声

说：“借你两毛钱买糖是私人关系，

你拿这么多糖来干什么，公家的糖

我不吃，拿走，拿走。”蒋介石坚决

不吃。王志屏把这件事情报告王

副官，王副官说：“你这个娃这么

笨，你不会找个纸片包一点给他，

说是自己掏钱买的就行了。”于是

王志屏用纸包了一点糖，交朱子明

送过去。蒋介石果然不再说什么，

兑上水喝了。

目睹争吵
12 月 12 日上午约 10 点，张学

良来到新城大楼见蒋介石。王志

屏和许多卫兵一样，没有把枪放在

枪套里，而是插在腰间皮带的前

面。张学良走到王志屏面前时，拍

拍他的肩膀，拉拉他的子弹袋，告

诫说：“把枪装进去，不要别在胸

前，你们给委员长送东西时，万一

把你们的枪拔去，自杀了怎么办？”

王志屏赶紧按张副司令的命令把

枪装进枪套中。

张学良走进蒋介石的房间，房

门开着，蒋介石双手向后斜撑着，在

床上半卧半起。张学良叫了一声委

员长，接着是蒋介石的声音，说既然

这样子了，你不要叫我委员长，把我

枪毙好了。张学良好像赶紧递上来

一张纸说，我决无加害委员长之意，

只要你容纳我的八项主张，你还是

我的委员长，我坚决拥护你，听你的

指挥。张学良让蒋介石签字，蒋伸

手“啪”一下把纸打落在地，说：“让

我签字，除非把我枪毙了。”

接着张学良说到了东北失陷，

热河弃守，就是蒋指示的结果。蒋

介石还击说：“我让你弃守你就弃

守了？”张副司令很恼怒地说：“军

人以服从命令为天职，当时就是服

从你的命令造成的。”两人争吵的

声音越来越高。后来就是蒋介石

面向墙壁，任张学良怎么说就是不

搭理，张学良无奈离去。

最后，蒋介石被迫接受停止

“剿共”政策，联合红军抗日等 6项

条件，西安事变得以和平解决。
（摘自《文史天地》梧槐/文）

1936年12月12日，为了劝谏蒋介石改变“攘外必先安内”的既定国
策，停止内战，一致抗日，张学良和杨虎城在西安华清池发动“兵谏”，扣
留了蒋介石。2005年10月，当年杨虎城卫士队副班长王志屏老人首次
披露了在“西安事变”中他看守蒋介石的经历。

杨虎城老部下回忆当年看守蒋介石
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▲当年刊登在《西北文化日报》上的

西安事变的消息
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（一）

2023 年夏季一天，几个骚人

墨客聚会，喝茶至下午 5点半，蒋

蓝发来信息：“刚刚忙完《苏东坡

辞典》书稿。”我回复，还是您辛

苦，我们在喝茶。过几分钟，蒋蓝

微信说：“那我骑电动车过来喝

茶。”蒋蓝既到，旋即成为喝茶的

主角，也成为聊天的主角。他三

句话离不开即将出版的《苏东坡

辞典》。苏东坡的世界充满悬疑

和未解之谜。他在朝廷任职7年，

贬谪之路、飘泊之路27年，打卡70
多个城市。阐释苏东坡的率真、

豪爽、豁达、幽默、浪漫、洒脱、狂

放、和谐、艰辛、坚韧、生存能力、

艺术造诣、人民性的行踪，蒋蓝必

定会忽略一些，也必定会浓墨重

彩一些。在蒋蓝的笔记世界里，

苏东坡就是一部百科全书，如何

取舍，自然也布满悬疑色彩，自然

也吊足了我们的胃口。

我们几个说，《苏东坡辞典》

印出来了，我们都买。蒋蓝说，我

签名送你们。

炎炎夏日的午后。蒋蓝来微

信：《苏东坡辞典》印出来了，准备

今晚 6点约几个朋友聚一下。几

天后又约，我第一个赶到。七八

个人在菜根香坐齐。蒋蓝最后一

个赶到，送《苏东坡辞典》，一一签

字。只有我这本是已经签好了

的，上面落有几天前的日期。

37 万字的《苏东坡辞典》，86
个词条，蒋蓝写得太苦，由于四川

人民出版社设定了交书稿的时

间，3个多月内必须完成。很多个

星期六、星期日蒋蓝都在办公室

度过。写到午夜，然后到锦江边

去跑几千米，然后回去睡觉。他

几乎是机械地制定了计划，每天

要写三四千字，必须完成，否则影

响总进度。

蒋蓝眉飞色舞地讲到，每个

周末假期，他都到办公室，伏案继

续赶《苏东坡辞典》。报社大厦值

班室新来不久的中年保安认真地

查验、盘问蒋蓝，并奇怪地讯问他

为什么大假、小假要到办公室

来。蒋蓝耐心解释，他必须要完

成工作的任务。保安似信非信。

（二）
蒋蓝在《苏东坡辞典》后记里

写到：“记得我带86岁的母亲从成

都最后一次返回老家是2022年12
月28日，那是我在写作《苏东坡辞

典》的开始。其间回去看望母亲

好几次，直到她于今年 2 月初逝

世。母亲病情的摇摆起伏，成为

本书叙事时断时续、文情阴晴突

变的唯一原因。母亲

的骨灰盒一直放在书

房里，每每写到卡顿

之际，我常站在她面

前凝望，然后又回到

我写作的桌面……”

蒋蓝摆龙门阵，讲述写作期

间生了一起几乎影响了他的进度

的重要事件。

大年初一下午，蒋蓝驾车出

发，去往湖北黄冈市考察苏东坡

当年的踪迹。这是蒋蓝多年养成

的写作习惯，动笔之际，必须到现

场去体验、体会。

单程 1500 公里，初三下午赶

到黄冈。大年初四清晨，蒋蓝站

在遗爱湖畔。蒋蓝在《苏东坡辞

典》“ 巢 谷 ”一 节 中 这 样 写 到 ：

“2022 年春季的一个上午寒风料

峭，我来到位于黄冈市中心区的

遗爱湖公园，阳光照射湖面，腾起

缕缕水雾，不禁想起苏东坡代巢

谷而写的《遗爱亭记》。”

蒋蓝拍照时，单反相机不慎

滑落，镜头上的UV镜碎了，正在

清理碎片，一个和他年龄相仿的

摄影者靠过来关切地搭讪。一来

二去，蒋蓝得知他叫陈新群，蒋蓝

告诉他此行的目的和自己的姓名

后，陈先生在手机上百度了一下，

看到了蒋蓝的照片，唯一有点变

化的是头发的疏与密。陈先生当

即表示：“我给你当向导吧，可以

为你节约不少时间。”

《苏东坡辞典》“东坡赤壁”一

节中，蒋蓝写道：“2023年1月一天

下午，陈先生陪同笔者来到东坡

赤壁，买了门票进去，见到有一小

水池，水呈黄绿色，看着不像活

水。登上高处往长江方向眺望，

鳞次栉比的住宅小区，层楼叠嶂，

根本不见长江天际流，没有江上

使人愁。当代人解释，因为长江

多次改道，江流的主干道早已不

再经过赤壁。千年之后，东坡的

赤壁，已经不能再‘酾酒临江，横

槊赋诗’了。这才叫‘沧海桑田

’。……不禁想起东坡的雄论：如

果以自己不变的立场去看，那么

万事万物又都是永恒的。变，万

物都在变；不变，万物都不变。”

随后，陈先生带

着蒋蓝去了东坡园、

雪堂、黄泥坂、临皋

亭、定惠院……并包

揽了所有门票及午

餐。陈先生说，就当

这是长眠的苏东坡对

家乡人的护佑吧。蒋

蓝更认为，这里定有

他母亲的加持。

当天晚上，蒋蓝

接到四川自贡老家的

电话，母亲病危。初五午夜，蒋蓝

回到成都，初六中午赶到自贡。

看见儿子走近，母亲笑起来。随

即清醒地对儿子说：“给我点一支

烟。”5天之后，母亲在医院仙逝。

4月5日，清明节，蒋蓝如约交

出了《苏东坡辞典》书稿。被蒋蓝

戏称为“码字掌子面”的书桌上，

留下了不知多少滴泪水。

（三）
蒋蓝撰写这部书的过程是曲

折的，我终于拿到手打开它的过

程也是曲折的。

我突然意识到，这部书，从装

帧设计上看，就是一部辞典。词

条式，很方便碎片化阅读时代的

白领、蓝领、学生。苏学研究者至

此有了简明查询的档案，一般读

者更拥有了视觉盛宴。

蒋蓝在《苏东坡辞典》自序

《百味人生一东坡》中写到：“毕竟

辞典与散文属于两种迥然不同的

文体，将它们熔为一炉，或者说用

辞典的文体来展示苏东坡波澜壮

阔的一生，也可谓是文体方面一

场小小的‘革命’。这样‘革’传记

文体的‘命’，肯定不是为了猎

奇。……去掉苏东坡一生里一些

颠沛流离的中途过程，用关键词的

方式凸显他生命的‘重中之重’，也

可以满足读者辞典式地理解苏东

坡的一个侧影，以及其对后世的

影响。……我认为，辞典式写作

既是向中国古代笔记的致敬，更

是一种对古希腊哲人以来的思想

断片写作的继承。其实，断片并

非碎片，更非一地散沙，而是对思

想、事件的深犁，既是生命的切

片，又是对思想在场的无限贴

近。……它以一个形象、一个反

诘、一个断片的彰显，还原人们渴

求的原初形象。时间被劝化了，

空间柔软而浑圆，思想得以打开，

使黑暗进一步黑下去，黑得雪亮；

思想使光进一步纯粹，就像刃口

上飘过的细雪……在《苏东坡辞

典》里展示出的多元、不确定、开

放性的辞典式写作，也有一些梦

中的‘神来之句’与断片式的表

达。从高处着眼，这样的断片恰

恰是展示苏东坡自由思想逾越天

堑与惯常叙事的一根钢丝；从近

处着眼，这样的辞典式写作，开门

见山地彰显了作为百科全书式人

物，苏东坡之路的来路与去向。”

每个人心中都有一个苏东

坡！在蒋蓝的谱系里，苏东坡是

宋代以来散文标准的制定者，一

个从“失意”提纯“诗意”的生活美

学大家，也是汉语有史以来第一

个在随笔领域取得最高成就的作

家，无愧于“文学巨匠”这个称

谓。苏东坡的人民性，并不局限于

中国，而是延伸至世界范围。在《苏

东坡辞典》中，蒋蓝多次引入西方作

家、诗人、哲学家对苏东坡哲学、美

学、艺术立场的阐释，展现了一个

“世界的苏东坡”，形成一场穿越时

空的共鸣和对话，为解读苏东坡打

开了全新的视角。

蒋蓝曾解释过为什么要反复

写东坡，我似乎从中找到了那个

唯一的理由：“乐事可慕，苦事可

畏。在寻声、捕影、系风、趁梦的

过程里，我想，人们对于苏东坡的

最大敬意，就是不放过他经历的

个案与特殊性，竭力从中寻找出

人生机变的最大公约数，使之成

为规律的镜像之物。人们对苏东

坡的最大敬重，就是将他放之于

现实，他仍可以借助于历史的光

照而昭示未来。”

我猜想，蒋蓝与苏东坡的思

想对撞，远远还没有完结。不知

疲倦的文化学者蒋蓝，下一个动

作还会让我们好看的！他的《苏

海鲸波：苏东坡传》，已近完成了。

盖碗茶飘出袭人
香气。那是2022年春季的
一天下午，蒋蓝呷茉莉花茶
的姿态优雅，不紧不慢继续
他的话题。他说，中国历史
上知名的“三母”——孟母、
岳母、苏母——孟母、岳母已
经演绎得很充分了，而苏母
还深藏深闺，不为人知，是时
候为苏母树碑立传了！……

不久，我们就读到了蒋
蓝和邵永义合著的《母仪若
水润三苏：苏母传》。

在蒋蓝的谈吐中，“苏
母”“苏东坡”这些词汇，出现
的频率越来越高，知根知底
的人说，在蒋蓝的
写作谱系里，“近
期要出事”，是关
于苏东坡的大事。

曲折地打开《苏东坡辞典》
文|石维明（四川 成都）
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●十年的精心策划与创作
在过去的十年里，黄荣川和他

的团队先后寻访了广西各地 80余

个村落，采集了上万份民间建筑的

图片和影像资料。他们走遍了八

桂大地的每一个角落，从最北部的

全州县大西江乡到最南端的北海

涠洲岛，从桂东的贺州莲塘镇到桂

西的西林县，涵盖了广西各个地区

的传统建筑装饰。这些建筑装饰

既有广府、客家等汉文化区的特

色，又有壮、侗、瑶、苗等少数民族

的风格，最终有了我们看到的这本

被誉为“一部生动翔实的民间建筑

装饰的百科全书”——《桂筑繁花：

广西民间传统建筑装饰艺术》。黄

荣川从艺术设计的视角，将广西具

有代表性的典型建筑、典型装饰进

行拆解，从屋顶到墙体、从门窗到

结构细部，对上面的图形、纹样、色

彩、材质、工艺、手法等一一进行解

读。此外，作者还发挥自身专业优

势，用线描、绘图的方式对某些装

饰及其制作过程做了复原和再现。

正是在这十年的调研过程中，

作为高级工艺美术师的黄荣川对

广西传统建筑装饰的研究也在逐

步深入。“这十年是思路慢慢清晰

起来的过程，我从一个门外汉慢慢

走进屋内。”黄荣川感慨道，“我在

‘屋内’发现，许多先人营建之初所

设计的建筑今人仍在使用。比如

玉林高山村，我在过年的时候去村

里调研，大家因为血缘关系聚集在

宗祠里，四周挂满了书画作品，大

学生假期回村为族人写春联，中年

人在两侧厢房准备可口的午餐，老

人在中厅一边吸着烟一边打着扑

克。正是因为在乡村有这样一些

宗祠建筑，人们可以在这里聚会聊

天，人与人在这里能够得到情感上

的交流。这样的场景在城市里似

乎越来越难看得到，冰冷的高楼大

厦阻挡着人和人之间的交流。过

年时，现代城市似乎也变得越加冷

清，没有了以前过年的气氛。”

同样让黄荣川感触很深的还

有一些仍然居住在老房子里的老

人们。他们一辈子生活在这里，从

出生到老去。在墙上一张张泛黄

的照片里，有许多稚嫩的儿童脸

庞，也有很多充满着朝气年轻人。

通过照片的时间可以想象，里面的

人早已老去，或已不在人世，但他

们曾在这些老房子里留下了许多

美好的回忆。还有墙上一排排的

奖状，记录着这里曾经生活的孩子

们优异的成绩和出色的表现。他

们也许早已长大，离开老屋到了大

城市生活，但奖状却永久地保留了

他们小时候的回忆。“每当看到这

些留有印记的物品时，我就会联

想，曾经在这里一家人围坐火炉边

聊天，那种已经逐渐远去的生活。”

●传统建筑与现代建筑的
区别

每一座建筑的背后其实都凝

结了很多人的故事。在黄荣川看

来，人的许多生活方式都是因为建

筑而发生改变的。古代传统的建

筑，私人房屋空间都比较小而昏

暗，但是公共空间如祠堂、鼓楼会

非常宽大而明亮，这迫使人们离开

自己居住的房屋来到公共空间。

大家可以在这里进行交流，分享着

彼此家里的琐事、未来的计划、村

里的建设、孩子的学业等，孩子也

可以互相嬉戏玩耍、追逐打闹。而

在现代的城市生活里，私人空间变

得宽敞而明亮，人们更愿意把自己

封闭在这样一个私密舒服的空间

里，逐渐变得不愿与人交流。这些

都是黄荣川在城市与古村间不断

往来时，对于建筑空间功能变化的

切身感受。

当然，传统建筑与现代建筑之

间的不同还体现在装饰上。黄荣

川介绍说，在中国传统的建筑中，

装饰性的构建与纹样寄托着人们

对美好生活的向往，里面的吉祥花

鸟鱼虫纹样、忠贤礼孝故事也是最

好的中国传统文化普及图本。老

人会抱着小孩，指着窗上的木制窗

花，告诉他这里是蝙蝠，象征着福

气；这个是鱼跃龙门，希望你能好

好读书，功成名就……孩子通过建

筑中的装饰图案进行他小时候的

启蒙教育，学习中华优秀传统文

化。而现代建筑则尽量在建筑空

间中减少装饰性的语言，从而造成

人们生活在一个千篇一律、标准化

的空间中，没有了传统的精神寄

托。

●希望优秀传统文化能够薪
火相传

这本书写的是广西传统建筑

装饰，同时涉及到湘赣系、广府系、

客家系与少数民族地区建筑装饰

文化，它们同属于中华文明基因

库。因此，读者能通过阅读触类旁

通地了解其他地区的建筑装饰文

化。同时，书中所提及的装饰图

案，如祥瑞动物、植物、人物故事

等，体现着各地人民对吉祥喜庆、

平安避灾、福禄长寿和多子多福的

美好愿望。“这些传统的建筑装饰

图案具有一种延续性，从未被隔断

过。我们虽然做的是广西传统建

筑装饰，其实也希望以点带面继承

祖先的优秀文化基因，并影响下一

代的人，希望中国传统优秀文化能

够在我们手上薪火相传。”

不过，广西传统建筑也有自己

的独特性。广西有着许多的高山、

河流让人无法轻易到达，也正是在

这些偏远的地方，更容易保留历史

的一些痕迹。黄荣川表示，现代文

明较难影响到他们，所以当地的建

筑以及装饰能够保持最传统、真实

的一面。他说：“农耕文化影响下

的广西少数民族多信奉‘万物有灵’

的思想。这些自然的东西被民间

手艺人塑造成许多具有吉祥寓意

的装饰。例如龙的纹样自古都有，

但到了少数民族地区，龙被手艺人

塑造成非常可爱憨态的造型。在

这里，它不再是具有权力的象征，

更多的是带有一种吉祥的寓意。”

●传统建筑面临的挑战
传统的建筑不仅存在于历史

中，也存在于当下，它们既保持着

自古以来的功能，也面临着时代的

挑战。

在黄荣川看来，一是优秀传统

文化保护与延续的挑战。“如果现

在让我们描述自己的家乡特征，你

会不会告诉我你的家乡还有着一

栋古楼，一个牌坊，或是一座古

塔？这些才是既有意义又有标志

性的东西，它们丰富了我们的生活

和思想，也成为我们对家乡不可分

离的情感。”在一次次调研走访过

程中，黄荣川感受到传统古建筑在

现代乡村、城市里显得很突兀，或

者与现代建筑显得如此格格不

入。“现在我们所能做的就是与时

间赛跑，尽自己最大的努力，收集

和整理目前广西建筑装饰的资料，

通过测量、绘图以及摄影等各种方

式，将广西各地的传统建筑装饰做

有序、系统地记录。一方面为后人

的学术研究提供参考，另一方面也

为今后古建筑装饰回复与建设提

供数据支持。”黄荣川表示，“如何

在新的时代背景下表现中国特色

的建筑风貌，如何科学地保护并且

虚心地向过去学习，如何发扬传统

建筑装饰特色，一直是我们在思考

的问题。希望能够在生活中灵活

去运用这些元素，在老树上发出新

的嫩芽。”

此外，还有人与自然和谐共处

的挑战。黄荣川说，在传统民间建

筑里，不仅有室内空间的厅堂与厢

房，也有户外空间的天井，它们形

成一个院落。这样的建筑将一部

分的户外空间移到了建筑里面。

使用者在这个私密的空间里面享

受着阳光、空气、雨露和植物的气

息。建筑在供给生活上更多方面

的同时，增加了建筑的自然性与活

泼性。“其实我们在钢筋混凝土的

方盒子建筑里待久了，都普遍向往

自己也能有个带院子的住所，能够

全身心地享受自然的阳光雨露与

花草的味道。”

第三个是来自创意想象力的

挑战。“当今时代，我们是不是太过

于依赖网络，而失去了创造力和想

象力？但在这一个个建筑装饰中，

我看到了手工艺人们丰富的创造

力与想象力，正是因为对于未知动

物、植物形象无限想象与创造性表

现，才给我们带来了如此精彩的视

觉盛宴。”黄荣川如是说道。
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■几经“历史沉浮”
1945年7月16日5时30分，世

界上第一颗原子弹试爆成功。自此，

人类进入“核时代”。当人们感叹原

子弹的爆炸威力时，一个现实问题摆

在面前：通过什么方式运载原子弹实

施核打击？

“二战”时期，运载火箭技术发

展尚不成熟，且核武器重量和体积普

遍偏大。具有6000公里航程、9吨载

弹量的B-29战略轰炸机成为当时

的首选。

1945年8月6日，一架B-29战

略轰炸机飞抵日本广岛上空，原子弹

从打开的舱门落入空中，在离地面

600米处爆炸，广岛瞬间变成一片火

海。3天后，美军又在日本长崎投下

另一颗原子弹。两次核打击行动后，

日本宣布无条件投降。此后，世界各

军事强国纷纷开展战略轰炸机研制

工作。然而战略轰炸机的“垄断地

位”并没有持续多久。在之后几十年

里，核弹头、大推力液体火箭发动机

和制导控制技术等取得重大突破，弹

道导弹、巡航导弹横空出世，核武器

有了新搭档，战略轰炸机的发展也随

之跌落低谷。不过，直到21世纪，发

展新型战略轰炸机依然成为美、俄等

军事强国的重要战略选择。

轰炸机是一种重要的空中打击

力量，通常携带炸弹、导弹、鱼雷或核

武器，对敌方地面、海面等重要目标

施行打击。按用途，轰炸机可分为战

术轰炸机和战略轰炸机。其中战术

轰炸机一般能装载炸弹3-5吨，作战

半径数百千米；战略轰炸机能装载炸

弹10-30吨，作战半径在数百乃至数

千千米。今天，传统的战术轰炸机已

经越来越被多功能战斗机所取代；而

许多广为人知的著名战略轰炸机，如

B-52、B-2、图-160等，也在重新寻

找自己的战场定位。

■独特的战场地位难以替代
在多用途战斗机、弹道导弹等

新式武器迅猛发展的情况下，美俄仍

然争先发展战略轰炸机，是看中其独

有的载弹量大、航程长、灵活性强等

优势。

和普通轰炸机以及可执行轰炸

任务的多用途战斗机相比，战略轰炸

机的载弹量更大，往往超过20吨，优

势明显。而第五代战斗机如果要保

持隐形能力实施精确打击，势必要放

弃外挂架，使用弹仓装载弹药，载弹

量受到严重制约。

此外，信息技术的应用、精确制

导武器的普及对战略轰炸机革命性

影响渐渐凸显，其持久作战能力、载

弹量、多种弹药同时挂载能力、同时

投弹分别命中多目标能力，非多用途

战斗机可比。相对于导弹，轰炸机可

重复使用，而且它的单位重量弹药的

投送效率要远高于弹道导弹。“想对

敌方国土进行地毯式轰炸，用导弹

打，费用会难以承受，而用战略轰炸

机却不难实现。”军事评论员宋忠平

说。

还有，战略轰炸机具有典型的

航程远、留空时间长的特点。随着远

程作战能力的不断提高，未来轰炸机

的留空时间也将不断延长，从而实现

对整个战区的长时间不间断监视和

打击。在这种情况下，失去制空权的

一方将时刻面临威胁，很难再组织起

有效反击。

在展示威慑力方面，战略轰炸

机也具有明显优势。与一旦发射出

去就是开战的弹道导弹不同，轰炸机

能够逼近敌方控制区而不发动攻

击。如果后方指挥部临时取消打击

行动，轰炸机也能够随时返航，而弹

道导弹缺乏这种灵活性。冷战时期，

美苏将战略轰炸机作为“最后摊牌”

前的“最后警告”手段。

■执行轰炸任务风险有多大
越南战争期间，为迫使对手恢

复和谈，美军派出129架B-52战略

轰炸机执行轰炸任务，不料其中15
架被越军C-75防空导弹击落，战损

率高达11%。

防空导弹具有自重小、反应速

度快、机动灵活等特点，一度成为战

略轰炸机的“梦魇”。也正是从那时

起，战略轰炸机与防空导弹进行了长

达半个多世纪“矛”与“盾”的较量。

鉴于早期高炮与防空导弹性能

一般，军工科研人员基于轰炸机最初

的“强化高空高速能力”设计理念进

行改进。“越高、越快、越安全”成为军

工科研人员的目标。

“矛”的变化，带动“盾”的升级。

为有效遏制战略轰炸机高空高速来

袭，军工科研人员只能将防空导弹射

程设计得更高、速度提升得更快。冷

战时期，苏联S-200、美国“波马克”

等防空导弹的诞生，给高空高速战略

轰炸机造成致命威胁。有的国家开

始转变技术攻关方向，探索低空高速

战略轰炸机。与高空突防相比，低空

突防有着天然优势。地面杂波、复杂

地形等因素会对雷达探测产生干扰，

可以有效降低战略轰炸机被探测概

率。军工科研人员通过翼身融合设

计实现低空高速突防。

“矛”与“盾”的较量再度上演。

针对低空高速战略轰炸机作战特点，

军工科研人员找到应对之策——脉

冲多普勒雷达被广泛应用于机载预

警、导航、导弹制导、武器火控等设

备，通过发射波与回波之间的频率

差，能轻易捕捉到高速移动目标，进

而有效削弱“矛”的优势。而另一方

面，为了使“矛”变得更加锋利，军工

科研人员为战略轰炸机加装电子对

抗系统“欺骗”多普勒雷达的探测，通

过模拟各种辐射源信号，增强战略轰

炸机防探测能力。

■穿上隐身“外衣”
在长达半个多世纪“矛”与“盾”

的较量中，隐身技术的出现，给战略

轰炸机研发带来新思路。

1982年10月15日，美军飞行员

奥尔顿·惠特利驾驶F-117A隐身战

斗机首飞成功。隐身技术在战斗机

上的应用，为“军刀穿透者”计划顺利

推进提供有力支撑——7年后，全球

首架隐身战略轰炸机B-2首飞成

功。与常规战略轰炸机通过高速“硬

突防”不同，采用隐身化设计的战略

轰炸机可以巧妙地避开雷达探测，实

现“软潜入”。

在涉及陆、海、空、天、网络、电磁

等技术手段的现代战争中，隐身技术

是最有效的突防手段之一。B-2雷

达反射截面积很小，就像天空飞过一

只小鸟，雷达很难探测到，配合电子

战技术与自然环境掩护，实战生存能

力远高于其他技术手段。

《航空知识》主编、中国科协首

席科学传播专家王亚男介绍说，

B-2 可以在敌方毫不知情的情况

下深入对手腹地投下武器，优势明

显。“而且美军发现，B-2 在南联

盟、伊拉克和阿富汗用于常规战术

打击时，表现好得出奇。”王亚男拿

出一串统计数据：在 1999 年科索

沃战争期间，6架B-2仅以1%的北

约飞机总出动量占比，便实现了总

投弹量的 11%，成功炸毁南联盟

33%的目标，自身无一损失。

不过 B-2 的软肋也非常明

显。因为 30多年前隐身技术不成

熟，其采购和维护成本极其高昂。

据悉，1996 财年美空军的 B-2 采

购单价为21.3亿美元。于是，就有

了B-21。

■B-21能否改变未来战场
B-21最初称为“远程打击轰炸

机”，合同于2015年签订，按现价计

算，预计每架飞机的成本约为7亿美

元。B-21于2016年被正式命名为

“突袭者”，以纪念“二战”中首次对日

本进行空袭的杜立特。

B-21拥有无与伦比的航程、隐

形性和生存能力，能够携带和投放常

规弹药和核弹药。美国空军发言人

安·斯特凡内克表示，对B-21的飞

行测试是提供“可生存、远程、穿透性

打击能力，以阻止针对美国、盟国和

伙伴的侵略和战略攻击”的行动中关

键一步。所谓穿透性打击，就是要突

破对方的战斗机和地面防空系统的

拦截后，进入对方纵深，对目标实施

打击。不过专家认为，B-21在面对

拥有完善防空系统、特别是比较完备

的反隐身作战体系时，就很难进行穿

透式打击。进攻与防御、隐身反隐身

的对抗是一个动态的对抗。谁首先

在对方的体系上打开缺口、肢解体

系，谁就能获得优势。所以对于一支

空军而言，既要建设好防的体系，又

要具备对等攻击的能力，两者缺一不

可。而随着大数据、人工智能技术的

发展和应用，无人战略轰炸机也会在

将来面世，并改变未来空战模式。
（资料来源：《解放军报》吴玉国 齐呈

荣 程春蕾/文、《环球时报》魏齐/文、《钱江

晚报》屠晨昕/文、《航空世界》江东/文）

当地时间11月10日，被称为“全球首款六代机”的美
新一代隐身战略轰炸机B-21“突袭者”完成首飞。无独有
偶，就在今年，俄罗斯也对现役10多架图-160战略轰炸
机进行改造升级，并重启生产线。一时间，有关战略轰炸
机的新闻引发世人关注。

回顾“二战”历史，B-17、B-24、B-29、兰开斯特等战
略轰炸机叱咤风云，从空中将柏林、德累斯顿、东京等大城
市几乎夷为平地，更
在广岛、长崎投下划
时代的原子弹。然
而战后随着导弹受
宠，战略轰炸机过时
论就从未停歇。

▲B-21轰炸机战略轰炸机：
半个世纪“矛”与“盾”的较量
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节气·饮食

好多年前，大街小巷的商铺

喜欢放流行音乐来吸引顾客，每

到冬天，有一首总是会出现在歌

单里，那就是由刀郎创作并演唱

的《2002 年的第一场雪》。这首

歌发行于2004年，我2005年秋天

去北京读大学，正赶上其传唱度

较高的时候。当时，不少广东、福

建等地来的同学，活了 18岁都没

有见过雪的模样，进入 11 月，就

开始盼望北京的雪。结果那年冬

天的初雪来得特别晚，大家一直

等啊等，等到 12月 31日，我们终

于迎来了 2005 年冬天的第一场

也是最后一场雪。兴奋的同学们

在操场上玩雪，不知是谁起了头，

大家一起唱起了《2002年的第一

场雪》。此后的很多年，一见到北

京的冬雪，我都会想起这首歌和

那年冬天的记忆。

当然，一般情况下，北方的初

雪不会来得这么迟。根据气象观

测资料，黄河中下游地区的平均

初雪日在 11月下旬，先人们因此

将冬天的第二个节气命名为“小

雪”，也就是每年的 11月 22日或

23日。元代吴澄《月令七十二候

集解》中说：“十月中，雨下而为寒

气所薄，故凝而为雪。小者未盛

之辞。”明代王象晋《群芳谱》也

载：“小雪气寒而将雪矣，地寒未

甚而雪未大也。”都说明此时天气

转寒，降水形式由雨变为雪，但雪

量还不大，难以在地上积聚，更多

时候洋洋洒洒在空中飘扬，落地

便化为水了。

小雪三候分别是：一候虹藏

不见；二候天气上升地气下降；三

候闭塞而成冬。雪代替了雨，彩

虹就藏起来了；天空中阳气上升，

阴气下沉，气温逐渐严寒；天地闭

塞，万物失去生机，转而进入“冬

藏”模式。

动物们开始为冬眠做准备，

而人们也开始贮存各种越冬食

物，其中北方的大白菜是最为常

见的冬季蔬菜。俗语说“小雪飘

飘来，忙着贮白菜”“立冬萝卜小

雪菜”“小雪到了出白菜，不出难

防受冻害”“小雪收葱，不收就空；

萝卜白菜，收藏窖中”……在还没

有大棚种植技术的年代，小雪时

节，北方人将新鲜白菜、土豆、萝

卜等耐储蔬菜收在低温、干燥的

地窖里，等到需要时，按量取用，

制成餐桌上的主菜。

当然，要想让蔬菜储存时间

更久一点，还可以制作腌菜。小

雪前后，人们将蔬菜洗净，放进大

缸中，加入盐、腐豉等佐料，盖上

盖子，过一段时间即可食用。这样

的腌菜可直接生食下饭，也可加肉

末、辣椒等做成美味可口的炒菜，

还可以作为调料加在菜中，做成酸

菜鱼、酸萝卜老鸭汤等美味。

其实，腌菜的习俗，并不只在

寒冷的北方，南方人也会腌菜，清

代厉惕斋在其《真州竹枝词引》中

描述扬州人腌菜的情景：“小雪

后，人家腌菜，曰‘寒菜’。”不过，

相比于腌菜，南方人应该更喜欢

腌制肉类，于是就有了我们熟悉

的腊肉、香肠。

在我国，腊肉已有几千年历

史，民间素有“冬腊风腌，蓄以御

冬”的说法。每年小雪至立春的

这段时间，家家户户都要杀猪宰

羊，除保留过年食用的鲜肉外，其

余的肉就配上食盐、花椒、大料、

桂皮、丁香等，腌在缸里；一两周

后，用棕叶或竹篾绳索穿挂起来，

滴干水，再用大火熏烤，最后挂起

来用烟火慢慢熏干而制成腊肉。

小雪过后气温迅速下降，天气变

得干燥，正是加工腊肉的好时期。

香肠的做法，比腊肉稍微复

杂些，因为有一个灌装的工序。

小时候，都是外婆自己在家制作

香肠：新鲜的肉剁碎，加入佐料搅

拌均匀；将肠衣套在一个塑料小

管上，用手一点点地将肉装入；等

肉装到 15 厘米左右，用棉线捆

住，再装下一截。一般是肠衣有

多长，香肠就能装多长，有时候甚

至比我那时的身高还要高。灌装

完成后，还要经过烟熏和风干。

当时妈妈单位食堂后面有一个砖

砌的灶台，专供大家熏制香肠和

腊肉，每到冬天都备有木材。

我跟着外婆去熏过几次香肠，童

年时只觉得好玩，现在回想起来，

那似乎是从小在城市长大的人，

记忆中为数不多的烟火气。

后来外婆去世了，改为妈妈

到菜市场买肉，然后就地找人加

工。一般都是使用机器灌装，虽

然少了几分烟火气，但也充满了

妈妈的爱。在北京工作那几年，

每逢春节回家，妈妈都会在行李

里塞满香肠腊肉。可惜有一年，

香肠吹得不够干，在柜子里捂了

两个月，全部生霉了。至今想来，

都为那些未能入口的美食遗憾。

如今自己成家了，更是省事，

直接在超市里或者网上购买，好

处是可以品尝各地的口味。广式

香肠偏甜，孩子也能跟着尝一点，

但我还是更爱川味香肠的麻辣，

肉感丰富，肥而不腻，而且越辣越

开心。

说了这么多，腌制的肉和菜

需要时日，小雪时节未必吃得上，

真正小雪节气的饮食习俗，大约

是吃糍粑。

糍粑是用糯米蒸熟捣烂后所

制成的一种食品，是南方一些地

区流行的美食。最初是传统的节

日祭品，主要用来祭牛，俗语有

“十月朝，糍粑禄禄烧”，后来才演

变为人们的食品。

相传，春秋时，楚国大臣伍子

胥为报父仇，投奔吴国，帮助吴王

阖闾坐稳江山，并对吴国民生做出

许多长远安排。伍子胥死后，越王

勾践举兵伐吴，将吴国都城团团围

住。正值小雪时节，城内民众已经

断粮。危难之际，人们想起伍子胥

生前嘱咐，暗中拆开城墙，惊喜地

发现城基竟是用熟糯米压制的“砖

石”垒成的。原来，伍子胥在建城

时将大批糯米蒸熟压成“砖块”，作

为城墙的基石储备下来。大家将

“糯米砖”掘起，重新蒸煮，分而食

之，得以活命。

故事真伪难辨，但江南一带

的人们在小雪这天食用糍粑的习

俗大约是那时传下来的。有些地

方会将糍粑制成方形，以纪念伍

子胥的“城砖”，也有的地方会将

糍粑制成圆形，象征团圆和喜庆。

四川人也爱吃糍粑，这边很

多火锅店、串串店都一道名为“红

糖糍粑”的小吃，基本是我每次的

必点菜。成都传统小吃“三大

炮”，其本质也是一种裹了黄豆粉

的糍粑。

在寒冷的冬日，品尝一点甜

食，似乎也是不错的选择呢。

当武陵山余脉延伸入贵

州黔东南，来不及与苗岭山脉

相遇，又遇上蜿蜒向东的 阳

河。于是，山水交融，形成了

一片交通要冲，滋养出一座古

城——镇远。

在多山地的贵州，水陆交

通顺畅的镇远，素有“滇楚锁

钥，黔东门户”之称。《明史》

载：“贵州为内地，当自镇远始

矣。”历代皆在镇远屯兵驻防，

至今已有 2000 多年置县历

史。

过往船只由此下沅水过

洞庭入长江，千载沧桑，镇远

古城城址未变，诉说悠悠古

韵； 阳河水依旧，映出繁华

新景。

元、明、清三代，镇远都为府州

治所所在。镇远城北以大山为屏，

南以 阳河为池，府城垣则建在石

屏山山脊上。千年硝烟散去，如今

的府城垣，成了游客们登高望远的

绝佳去处。

穿行在城内，石桥城垣错落有

致，古街古巷曲径通幽。巷道出口

向 阳河北岸延伸，临河处就是一

座座古码头。“不要小看这些码头，

以前就连载着大象的货船都可以系

泊。”镇远县政协文化文史与学习委

员会主任段向东说，明清时期的镇

远，是“民安物阜，商贾云集”的重要

驿道。

“过去有‘六牌十巷’的说法，

‘牌’与‘坊’各有不同分区和地段。”

段向东讲起了各坊曾经的故事。过

去，“头牌”位于府城东边青龙洞附

近，皆为官宦人家；“二牌”住户是书

香门第；“三牌”住户为做小生意者；

“四牌”住户是作坊生意人，大多是

磨米浆、做粑粑的；“五牌”住户多是

在镇远主要官道上开设提供食宿、

驮马的旅店的；紧邻开旅店的“六

牌”人家，制作便宜美味的豆腐，生

意虽红火，却都是些贫苦人家。

如今，城垣、石板、青砖依旧，城

中繁盛更胜从前。行到巷道里一处

售卖冰镇嫩豆腐花的摊位，段向东

笑着说：“早就不兴分什么‘头牌’

‘二牌’喽。现在古城里的家家户

户，生意红火的都是‘一枝花’嘞！”
（摘自《人民日报》黄娴/文）
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多市民游客观赛（江春健/摄）
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■济南的“丁家林地”
丁宝桢，字稚璜，贵州平远（今

贵州省毕节市织金县）牛场镇人。

1853年，丁宝桢考中进士，改翰林

院庶吉士，自此步入仕途。1854
年母亲去世，三年回乡丁忧，恰逢

匪患，丁宝桢变卖祖屋家产，组织

丁家军，平息匪患。为此，在贵州

祖籍，丁宝桢已没有老家。

1863 年，43 岁的他由长沙知

府调任山东按察使，次年迁任布政

使，1867 年 3 月晋升为山东巡抚。

来山东后，丁宝桢举家搬到济南，

13 年的时间里，夫人谌氏和二哥

在济南相继去世。1871 年，丁宝

桢上书朝廷，“我来山东9年了，按

照惯例外地官员在任职地不得置

买地产，但是我情况不一样，我老

家‘田卢荡毁，亲族百无一存’，而

且，历年来都有去世的家人，夫人

也去世了，运回老家，路途遥远，回

去也不容易，请准许我在济南城外

华山之麓购买十亩地，作为家族林

地安葬家人。”清廷考虑到丁宝桢

的特殊情况，就准许了。于是，丁

宝桢在济南华山的南面买了 10亩

地作为家族墓地，也就是后来的

“丁家林地”。这为丁宝桢日后“落

叶归济”埋下了伏笔。

■与山东结下特殊的情谊
丁宝桢在山东做了近 10年巡

抚，给山东人留下了百年传颂的故

事。

任职山东巡抚期间，丁宝桢平

定了山东境内的各路内乱，排除了

民间武装对于朝廷的军事威胁，安

定了山东百姓的生活，深得朝廷器

重。丁宝桢重视水利建设，治理黄

河的成绩显著。同治十一年十二

月(1872 年 2 月)，黄河侯家林段决

口，丁宝桢亲赴工地，督率军民万

众在河堤上出生入死抗洪堵决，在

只花了三十几万两银子的情况下，

便将决口大堤堵住。丁宝桢的幕

僚陈锦后来写了一篇《丁宝桢奏请

创建山东省垣大王庙碑》，并将此

刻成碑立于祭祀黄河神的庙中。

20 世纪 80 年代，这块石碑在黑虎

泉西路附近的浙闽会馆内被发现，

现已被移置到闵子骞墓园内。

丁宝桢致力于“求富”“自强”

的洋务运动。“1875 年，丁宝桢以

‘靖海安边’为名，上奏清政府批

准，在济南北郊新城择地 300 亩，

耗白银 18.68 万两，建山东机器

局。”济南文史专家雍坚介绍，在丁

宝桢的推荐下，近代杰出的兵工专

家徐建寅（徐寿之子）负责机器局

的建设。引进国外机器设备，生产

方式亦吸取洋法，但“不使外洋一

人夹杂其中”，自行设计厂房，安装

机器和组织生产，成为“师夷长技

以制夷”的典范。投产后以制造火

药为主，兼造马梯尼洋枪，济南真

正使用机器生产的近代工业即始

于此。

次年，丁宝桢升任四川总督，

又借鉴山东机器局的经验，创办了

四川近代第一座机器制造工厂

——四川机器局。这两个兵工厂

的先后创办，使丁宝桢在洋务运动

中声誉鹊起。

丁宝桢对文化建设同样颇有作

为。1869年，山东巡抚丁宝桢创办

尚志书院，俗称尚志堂。就学者除

学习儒学外，还学习天文、地理、算术

等新学。该堂曾刊刻的书籍，称尚

志堂版，在国内享有盛誉。至今，在

趵突泉公园，尚志堂建筑仍存。从

济南的泺源、景贤、尚志书院，到四川

的锦江、尊经书院，处处留下了他的

足迹。鲁、川近代许多人才从他倡

办的书院中走出，迈向了全国。丁

宝桢还创办了近代山东最早的官书

局——山东书局。该局最著名的刻

本《十三经读本》则是由丁宝桢亲自

参与校勘的。

丁宝桢去世后，山东乡绅在丁

宝桢创建的尚志书院内修建了一

所丁公祠，以祭奠这位被山东人视

为贤良的“外乡人”。后来，这座丁

公祠被改建为李清照纪念堂。

■曾立下归葬山东的愿望
山东社会科学院历史研究所

研究员刘晓焕讲述了一个典故，这

是在丁宝桢墓志铭上的一句话，

“朝廷亦知公于山东朱邑之桐乡也

者。初，公夫人卒，黔乱不获归，请

于朝，葬山东历城县华山之阳。至

是有诏，仍葬公于东。丧之归，郊

野祭吊相属奔者、望者、悲者、叹

者”。

“当时朝廷和丁宝桢的幕僚都

了解，宝桢公之于山东，就像朱邑

之于桐乡。朱邑是西汉的大臣，最

初曾在桐 乡 ( 今 安 徽 桐 城 ) 掌 管

一乡的诉讼和赋税等事务，他

处处秉公办事、不贪钱财，以仁

义 之 心 广 施 于 民 ，深 受 吏 民的

爱戴和尊敬，他在弥留之际嘱咐

儿子，‘我原来做桐乡的官吏，那

里的百姓爱戴我。我死后一定埋

葬在桐乡。后代子孙供奉我，也不

如桐乡的百姓’。果不其然，等到

朱邑死后，他的儿子将他安葬在桐

乡的城西，百姓果然一起为他立墓

修祠堂，年年在祠堂祭拜他。”刘晓

焕介绍，丁宝桢私下也常与幕僚谈

起，山东是他的第二故乡，在任 13
年，与山东结下了特殊的情谊，而

且夫人也葬在山东，因此也曾立下

归葬山东的愿望。1876 年 10 月，

丁宝桢调任四川总督。在四川总

督任上，丁宝桢在写给大儿子丁体

常的一封信中说：“尔母坟墓在山

东，所有房屋大半倒塌，此在意中。

尔一、二月内，如同事人不能合手，尔

可请上两月假，至山东一行亦可。”朝

廷也了解宝桢公的遗愿，在丁宝桢

病逝于四川后，再加上当时山东父

老联名具奏朝廷，请求将丁宝桢的

灵柩运回山东济南安葬，所以朝廷

下旨，准许丁宝桢灵柩归葬济南，

在华山之南与发妻合葬，并在山

东、四川、贵州建祠堂。

有资料称，1886年 4月 21日，

丁宝桢病逝于四川成都，享年 66
岁。丁宝桢为官清正廉洁，朝廷所

发俸禄大多数救济了贫困百姓，以

至于债台高筑，无钱办理丧事。最

后，还是丁宝桢的下属一起凑钱，

办理了丧事。

在归葬山东的时候，长子丁体

常也遵照父亲不可扰民的遗命，走

水路扶丧，因为路途遥远，直到第

二年的 9月才抵达济南，当时士绅

百姓“郊野祭吊，军民悼哭”。

■华不注山葬“文诚公”
丁宝桢之墓位于济南华山之

阳，几乎是无可争议的事实，有诸

多证据可考。

民国《续修历城县志》卷 20
《古迹考·陵墓》记载：“丁宝桢墓，

在华山阳。”

另据资料：“茔地北面是华

不注山和黄河，茔地中有百余棵

大树，当地百姓都称之为‘丁家

林子’。”其中提到的“茔地北面是

华不注山”即茔地在华山之阳。

在丁宝桢第五代孙丁健手中，

有一份丁宝桢之子丁体常的手绘

图，里面详细绘制了丁家林和周边

的位置图，符合文献中所记载的位

置。《丁文诚公墓地略图》绘自清末

（光绪年间），丁健表示：“这份图必

是文诚公（丁宝桢，谥文诚公）下葬

前所绘。因为要挖掘那个（还乡店

村一带）拐弯的水道……”该图绘

制的是丁宝桢墓地略图，即主要突

出丁宝桢墓，故图上实际只是绘出

了丁宝桢与夫人谌氏、丁宝桢二哥

丁立如等人墓的位置。

起初，夫妇二人并没有合葬一

处，而是丁宝桢墓位于谌氏墓的东

侧（实际上丁宝桢墓在谌氏墓东北

位置）。这与《丁文诚公家信》一书

所载 1887年农历九月二十五日丁

体常等后人将丁宝桢“葬于济南历

城的丁家林地，在（丁体常）母谌夫

人墓的东侧”基本一致。

1953年，丁宝桢墓被盗。1958
年，丁宝桢墓及附近其他家人墓均被

平毁，墓内棺材木板被征用，砌坟之

砖则为民众挖去砌了水井。据猜测，

夫妇二人这才被合葬一处。

在《丁文诚公墓地略图》上，丁

宝桢墓作“丁氏茔”，谌氏夫人墓作

“谌氏茔”。丁宝桢夫妇二人之墓

及其北侧的“丁氏山庄”，均位于华

山正南方向。按古人说法，实乃风

水宝地。而丁宝桢二哥丁立如墓，

则位于华山东南方向，在丁宝桢墓

东北不远处，图上作“二大人茔”，

民间则称之为“二大人墓”。

七里堡村、辛甸村与“丁氏山

庄”基本成等边三角形，“丁氏山

庄”处于等边三角形的顶部，而丁

宝桢墓大致在“丁氏山庄”东南不

远处（《祝甸居志》一书作 50 米）。

谌氏墓的北侧偏东，丁宝桢墓西偏

北不远，还有一座小墓，因无标识，

墓主人有待考察。

虽然，丁宝桢在济南留下的历

史印迹日渐稀少，但他的事迹和传

奇故事，却多为济南人所熟知，就

如尚志书院内的泉水，一直回响在

济南人的耳边。

丁宝桢为何归葬济南

自1886年病逝于四川总督任上，山东父老联名上书要求迁葬
济南，丁宝桢长眠济南已有137年。但是，这样一位祖籍贵州的封
疆大吏，在任四川总督时病逝，为何又归葬济南呢？

疑云

（12~15版资料来源：新华社杜敦科/文、《齐鲁周刊》陆洋/文、《济南日报》耿仝/文、《中外文摘》刘向上/文、《成都日报》贾燕妮魏洁陈彰兰王克明韩杰梦溪/文）

丁宝桢创设的山东机器局（拍摄于

1908年）

家风隽永，浩气长存。报

国爱民、清正廉洁是丁宝桢一

生坚守的价值追求，也是丁氏

家风中最为鲜明的价值观，它

不仅融入丁氏后人的血脉，而

且成为激励世人的强大精神力

量，砥砺人心，薪火相传！

结语
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我们平时坐地铁的时候会

发现，地铁座位总是滑滑的，边

缘都是圆圆的。其实，这并非

单纯为了好看，而是从使用角

度考虑进行的设计。

首先，滑滑的座位会让地

铁运输更便捷。地铁主打的

是“快捷运输”。想要满足巨

大的人流量不停上站下站的

需求，地铁座椅基本用的是联

排平滑座椅设计——“联排”

是为了让座位分布在两侧，不

占空间，这样中间过道里就能

挤下更多乘客，从而增加地铁

载客量。

此外，这种滑滑的座椅设

计还能有效防止乘客坐过站。

很多“社畜”奔波劳累一整天，

或头一天熬夜加班，一坐上地

铁就忍不住想睡觉——想象一

下，当地铁到站台一刹车，在惯

性作用下他们立马滑向一边，

瞬间清醒，不容易坐过站。

其次，滑滑的设计，更是为

乘客的安全着想。地铁在地下

密闭空间里，万一失火，那就是

个大烤炉，而舒服的棉、布材料

一个比一个能起火。所以为了

防止火灾，地铁座位用的都是

不易燃材料。除座椅外，地铁

里你能看到的各种设施也都是

防火材料。这些材料还能减少

静电，避免冬天出现一坐上去

屁股就“噼里啪啦”闪电火花的

情况。

另外，滑滑的座位也方便

清洁，有啥脏东西，一抹就没。

这样看来，滑滑的地铁座椅设

计，是不是有百益无一害。
（摘自《青年博览》）

我们经常在影视剧字幕部

分看到“本剧纯属虚构，如有雷

同，纯属巧合”的字样，为什么

相同的东西叫“雷同”呢？古时

有一种说法，打雷时万物都同

时响应。打雷常伴有闪电，山

川会有回声，古人认为闪电和

回声都是在附和“雷公”，所以

古时文人如果没有自己的观

点，只是附和别人的观点，就会

被说成是“雷同”。因此，“雷

同”的原意是指随声附和，后来

渐渐泛指相同。
（摘自《百科知识》）

据《自然·通讯》杂志报道，美

国南加州大学多恩西夫文学、艺

术与科学学院的科学家发现了第

六种基本味道的证据，这种味道

就是“氯化铵”。

科学家发现蛋白质 OTOP1
是一个质子通道，能使细胞检测

酸味。研究中，科学家将OTOP1
引入实验室培养的人类细胞，并

将其中一些细胞暴露在酸或氯化

铵中。他们发现，氯化铵与酸一

样有效地激活了OTOP1受体。

研究人员表示，虽然说某种

食物是“氯化铵”味，并不是一种

很直观的描述方式，但也许美食

家会为之想出一个更好的名字，

让它有一天能加入到基本味道的

行列中。
（摘自《科技日报》张佳欣/文）

如果问哪种植物的果实能长

得最大？那不用说，一定是南瓜！

2010年，有美国人种出了 911
公斤的南瓜；2015年，比利时人种

出了一个重达 1190公斤的巨大南

瓜，相当于一台家用轿车的重量，

目前该南瓜保持着世界最重南瓜

的世界纪录，同时也是已知的世界

最重植物果实。之后的 2018 年，

英国一对双胞胎兄弟种出了一个

1102公斤的大南瓜。近两年，也有

不少 1000公斤左右的南瓜现身南

瓜大赛中，但暂时还没有打破“比

利时南瓜”保持的世界纪录。

据了解，目前多数巨型南瓜都

是由一个厉害的品种“大西洋巨

人”种出来的。这个品种的野生植

株最早发现于南美洲，后来又人工

培育出了多种巨型南瓜品种。这

种巨型南瓜的种子很少，价格也很

贵，一粒种子通常都价值几百美

元，一般都是专门供欧美国家的巨

型农作物种植爱好者比赛用。但

这种南瓜并不好吃，因此，多数巨

型南瓜最终都被当作原材雕刻

用。 （宗禾）

关于传国玉玺的记载
可能是中国最搞笑的野史

相 传 由

李斯用鸟虫

篆书写的“受

命于天既寿

永昌”▶

地铁里的座椅
如此“丝滑”

为何相同的东西叫
“雷同”

科学新知

科学家发现
第六种基本味道

千斤南瓜
怎么种出来

秦始皇统一中国后，制作了

一块国玺，由自己亲自执掌佩

带。这块玺就是后人说的“传国

玉玺”，玺文是“受命于天，既寿永

昌”，相传用和氏璧雕刻，也有人

认为用的是蓝田玉，玺文由李斯

用鸟虫篆书写，雕刻的负责人则

是当时最著名的玉工孙寿。

既然得到传国玉玺意味着

“受命于天”，失去玉玺意味着“气

数已尽”，那新旧政权必定把它作

为必争之物。正因为如此，这就

有了传国玉玺 2000 多年颠沛流

离、光怪陆离、离谱离奇的所谓

“传国史”。

根据文献记载统计，传国玉

玺前前后后共换手 24 次，我们选

其中几次，让大家品一品其中的

波诡云谲。

传奇之一：湖里捞起来
据《史记·秦始皇本纪》记载，

秦王政二十八年，也就是公元前

219 年，秦始皇坐船经过洞庭湖

口，风浪骤起，眼瞅着马上就要翻

船，秦始皇一阵慌乱，想想船上好

像只有玉玺有可能发挥一点神

力，于是便把这玺抛到了湖中，祈

求神灵显灵保佑，这一扔，传国玺

自此失踪。

大概过了8年，一位秦朝的使

者经过华阴的时候，被一个手持

玉璧的神秘人挡住，持璧人说：

“今年祖龙死。”所谓“祖龙”即人

之先也，又天子称龙，秦始皇乃

“皇帝”之始创者，因而亦被称为

“祖龙”。后来，使者就把持璧人

手上的玉璧给了秦始皇，并把碰

到的情况告诉了他。嬴政知道这

件事后，忐忑不安，后来细细观察

这块玉璧，发现正是沉到湖底、消

失多年的传国玉玺。

你看，就是这么巧，就是这么

传奇，想来这位持璧人是专业潜

水或者捞鱼的吧，信不信由你。

传奇之二：碎了补起来
秦朝覆灭之后，传国玉玺被献

到了刘邦手上。据《汉书·元后传》

和有“宋四大书之首”之称的《册府

元龟》记载，王莽篡汉后，当然也要

标榜自己的皇帝“正统”地位，传国

玉玺也必须拿到手，于是便叫人逼

迫他的亲姑姑孝元皇太后王政君交

出手里的传国玉玺。但这位太后也

是个鱼死网破、玉石俱焚的狠角色，

一气之下将玉玺用力地摔在了地

上，碎了一角。这王莽一点儿不嫌

弃，得到传国玉玺后大喜，并连忙找

人用黄金把这摔碎的一角给填补了

上去。

这就是中国特色“金镶玉”的

起源。

传奇之三：女尸藏起来
根据《册府元龟》和西晋史学

家乐资所著的《山阳公载记》记

载，东汉末年，十八路诸侯讨伐董

卓，董卓放弃洛阳皇宫逃跑，而孙

坚率兵驻扎在洛阳城南的宫殿

中。一天，孙坚突然发现宫殿中

一口井里闪着五彩的光，结果一

捞，就捞起来一名宫女的尸体，宫

女身上有个锦囊，里面有一枚玉

玺，上面篆书八个大字“受命于

天，既寿永昌”，而且，玉玺还缺了

一小角，这这这，不就是传国玉玺

吗？于是，孙坚就把玉玺交给了

妻子保管。

传奇之四：地里挖出来
据《册府元龟》记载，唐末，天

下大乱，后唐末帝李从珂被契丹

击败，登上玄武楼自焚，传国玉玺

也跟着遭殃，自此下落不明。

都被烧了，这传国玉玺的故

事想必应该结束了吧？不！北宋

哲宗时，有一农夫在耕田的时候

发现了传国玺，随后送到朝廷，虽

然朝野上下大多数人都怀疑它的

真伪，但经过十三位学士的考证，

“认定”这就是始皇帝所制的传国

玺。你看，这玉玺像是浴火的凤

凰，它又重生啦。

靖康之耻后，金兵攻破汴梁，

“传国玺”随徽钦二帝被金国掠

走，随后销声匿迹。

传奇之五：贝加尔湖畔
你 以 为 终 于 可 以 结 束 了 ？

不，1293 年，元世祖忽必烈去世，

在大都，传国玺忽然又在集市上

冒了出来，大臣伯颜立马让人把

它买了下来，“玉玺”自此归入大

元。朱元璋称帝以后，元朝廷逃

往蒙古草原，后来，朱元璋还派遣

徐达到漠北追击蒙古朝廷，据说

真正的目的就是去找传国玉玺，

但最终空手而返。有人据此猜

测，这传国玉玺极有可能至今还

在美丽的贝加尔湖畔。

看到这里，不知道大家对这

传国玉玺怎么看。
（摘自《北京青年报》杨学涛/文）
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■微服入川
1876 年的一个冬日，成都东

门外牛市口，平时寂静的驿道上热

闹纷呈，新搭建的接官厅彩旗招

展，全城官员前来迎接的是新上任

的四川总督——丁宝桢。但在接

官厅前，官员们一直等到中午，也

未见丁宝桢。

原来丁宝桢早已乘坐一顶普

通的小轿，特意避开迎接的人群，

绕道从田间小路进城，到达督院街

官衙。众官员沿东大街赶回督院

街官衙时，身着褪色旧官袍的丁宝

桢已端坐客厅。

微服入川，这并不是丁宝桢心

血来潮的偶然为之，而是与他一

生追求的政治理想息息相关。

早在 1860 年，丁宝桢由翰林院庶

吉士上任湖南岳州知府之时，就

立誓要做一名良吏。岳州历来

为楚南第一要缺，丁宝桢第一次

做握有实权的地方长官，就深感

肩上责任的重大，他曾写诗自

勉：“臣郡繁难费斡旋，儒生来此

重仔肩。安民况是疮建后，求治

还须盗贼先。官到清时防市德，

法从严处贵求全。行囊多载循

良传，早有人知太守贤。”这首

诗集中表达了丁宝桢的政治理

想和为官理念。在他眼里，当

一名好官不仅要谙律令，还要

懂吏治之道。以法为本，不仅

要以身作则、清正廉明，还要防

止徇私舞弊、贪赃枉法。此次入

楚，他行囊里放的《循吏传》《良吏

传》这些书籍，是要以这些历史人

物为楷模。

■整顿盐业
此时入川的丁宝桢，面对的是

四川财政存在的巨大亏空。当时，

四川全省税收不过 210万两白银，

支出则高达 500 万两白银。兴盐

政，成为他盘活四川经济的重要抓

手。治蜀期间，丁宝桢倾力最多、

规划最详的财政措施就是改革盐

政，在晚清盐政史上留下了浓墨重

彩的一笔，对四川社会经济发展起

到重要作用。

当时作为全国著名产盐地之

一的四川，面临着外有复淮压力

（复淮，指恢复淮盐南销，停止川盐

济楚，四川盐业面临大片销岸丧失

的严重情形），内有“承兵燹之后，

井灶颓败，口岸废弛”“盐销疲滞，

盐法大坏，运务益衰”的现状，引岸

专商制已日渐衰落。盐引大量积

滞，无法配给盐商，会造成国家课

税收入减少。四川财政本以盐款

收入为大宗，盐课亏损，严重影响

财政收入，财政也因此恶化。同

时，由于官盐运入减少，滇黔地区

盐源短缺，私盐泛滥，贩盐者趁机

提高价格，盐价上涨，影响民食，一

些地区甚至“斗米不能易斤盐，乡

民大都淡食”，私盐泛滥甚至影响

到社会的安定。

1877 年 7 月，丁宝桢在泸州

建立滇黔边官运盐务总局，总理

川盐的采购、运输、批发、征税等

事务。总局直接对川督负责，除

设于泸州的总局外，于井灶集中

处分置厂局，于各岸分置岸局。

平抑各地盐价，总局设立裕济仓

以资调剂，为便于各局盐斤转

输，总局又设大赢仓以作枢纽，

并对原有办事毫无章法、弊窦丛

生的机构进行裁撤。丁宝桢通

过撤销盐道，废除封建专商的垄

断特权，在运道险远、远离盐场

的边岸销区实行官运商销制度，

制定官运商销管理条例，做到盐

政改革有本，措施有章法可循。

由于不再经州县之手，凡旧时

一切浮费皆予铲除，这既可以防止

贪官污吏的非法榨取，又可以杜绝

私枭奸商的钻营门路，基本做到了

商无私沽、官无外取。办理官运的

全部开支，包括购盐进价、场岸运

费、行政支付以及必须承担的滇黔

协饷等，均一一计入成本，不允许

有任何弄虚作假行为。到岸口与

销商的交易，发售数量和发售价格

一律由岸局公开牌告，以堵塞纳贿

徇私。

由于改革与整顿影响了一部

分人的既得利益，丁宝桢备受攻

击，以致几度被参劾，但他胸怀坦

荡，做到了“纾民意而固国本，辟众

谤而谋全局”。通过实行一系列大

刀阔斧的整顿改革措施，丁宝桢迅

速理顺了旧盐制沉积的诸多弊端，

使得四川盐政一举扭转了盐业经

营萎缩颓废的局面，盐业生产迅速

恢复发展，销区不断扩大，盐价下

跌，盐税成倍增长。

■发明“宫保鸡丁”
在欧美国家，川菜里的宫保鸡

丁几乎可以和“中餐”画等号。无

论是在电影、电视剧里，还是在书

本甚至诗歌里，随处都能见到宫保

鸡丁的身影。宫保鸡丁人气很高，

但很多人对它也有一个疑惑，那就

是“宫保”到底是什么？如今在说

起这道菜的时候，很多地方将其称

为“宫爆鸡丁”，这是不准确的，它

本身的名字，就是“宫保鸡丁”。而

这个“宫保”其实指的是古代的一

个官职——“太子太保”。虽然很

多人都曾经担任太子太保这个职

位，但放到“宫保鸡丁”里，指向的

就只有一位，他就是曾担任过清代

四川总督的丁宝桢。

到了四川后，丁宝桢将曾经在

山东最为喜爱的“酱爆鸡丁”进行

了本土化改造，因为四川缺少甜面

酱，但盛产豆瓣辣酱，于是丁宝桢

命厨师将鸡丁、辣子、花生米，混合

着豆瓣辣酱一同爆炒，然后再加上

白糖调味，一道糊辣味的美食就此

呈现。这道菜不仅被丁宝桢的宾

客们所津津乐道，还逐渐在四川流

行开来，成为老百姓们都爱吃的名

菜。

关于这道菜的名称，四川著名

学者李劼人在小说《大波》这样描

述：“四川总督丁宝桢原籍贵州，在

川任总督时，仍留恋家乡的油煤

（炸）煳辣子鸡丁”，这道“油煤（炸）

煳辣子鸡丁”应该就是“宫保鸡丁”

在贵州时的最初菜名。

1886 年，丁宝桢在四川总督

的任上去世，朝廷为表彰他的功

绩，追赠其“太子太保”。此封号是

“宫保”之一，所以这道菜取名就被

后世带着对丁宝桢的尊敬，命名为

了“宫保鸡丁”。

■造福一方
丁宝桢任四川总督后，很快前

往灌县（今都江堰市）考察水利。

由于都江堰渠首渠系多年失修，内

外江干渠乱石纵横，中流阻塞，两

岸沙石堆积，上与田齐，灌区内 20
多万亩民田被淹没，无法耕种。每

年春灌无水，灌区十四县千余农户

因缺水数次前往四川总督府、成绵

道衙门请愿要水。

面对年久失修的都江堰，丁宝

桢当机立断，上奏朝廷请求拨款，

对都江堰进行大修。为了更好地

解决岷江水患，丁宝桢在这次岁修

中，采纳了当地群众和水利专家的

建议，计划修建永久性的防洪堤，

以免“岁修累甚”。他对渠首工程

进行改革，将笼石拦水改为条石拦

水，还将都江堰鱼嘴、金刚堤、人字

堤、仰天窝鱼嘴、蒲阳河鱼嘴的笼

石拆除，改用条石砌筑。条石间用

铁链联结，石缝都用桐油调和石灰

嵌缝，务求牢固。新砌都江堰鱼嘴

用功尤深，开创了都江堰历史上规

模最大的一次铁石坚作。

自 1877 年到 1878 年竣工，大

修都江堰累积耗银 12万。由于丁

宝桢十分重视工程管理，制定了完

备的经费核算管理制度，把治理水

害、兴修水利的每笔工程账目都算

得明明白白。大修都江堰后还剩

下 2000 余两银子，他提出：“将此

款修一座跨越内江的桥，以利两岸

百姓！”这座始建于 1878 年名为

“普济”的廊桥，就是后来人们所熟

知的南桥。

然而，工程刚竣工，都江堰遭

受百年不遇的特大洪峰并历时一

月之久，岷江洪水暴涨。木石俱

下，浊浪翻滚，吼声如雷，新构筑

的人字堤等堰堤被冲毁。其后，

朝廷以“未遵旧制、造成损失”为

由，对丁宝桢革职留用。随其一

并被革职留用的还有成绵龙茂

道丁士彬、水利同知徐传义、灌

县知县陆葆德等。石砌人字堤

冲毁后，丁宝桢及一干官员用自

己的俸禄重新恢复了笼石拦水

的古制。但后世水利学者普遍

认为，丁宝桢的条石坚作虽然遭

受了部分失败，但是石砌鱼嘴却

基本保持完好，仰天窝等处的分

水工程中，石砌河岸和鱼嘴一直

沿用至今，被称为“丁公鱼嘴”。

1886 年，66 岁的丁宝桢病危

之际，由于平日俸金多用于济困

助贫，此时的他已债台高筑。他

挣扎起身，颤抖着手给朝廷写下

最后一道奏折：“所借之银，今生

难以奉还，有待来生含环以报！”

写毕，笔落地上，死于任所。这

段临终遗言，听者无不动容，百

姓念念不忘。史稿这样记录丁

宝桢在四川的作为：“治蜀十年

……至是诛匪几尽，声为道不拾

遗”。李鸿章称他“两袖清风，一

无所有”，时人赞其“清风亮节，冠

绝一时”。

都江堰南桥，即当年丁宝桢修建的

普济桥

督川 发明了宫保鸡丁的他，还是个治水廉吏

十年督川，丁宝桢整顿盐业吏治，大修都江堰，卓有建树，直至病逝任上。在他波澜壮阔的一生中，留下太多
的精彩：四川名菜“宫保鸡丁”发明权属于他；重开四川机器局制造枪炮，被誉为“四川近代工业之父”的也是他
……他一生秉正清廉，深得民心，官修正史《清史稿》为其立传，时人将其视作官员的榜样。
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解读

■作德于民 永葆仁爱
“民为本”思想是中国古代

政治思想中的基本观念。古语

说：“民为水，君为舟，水能载舟，

亦能覆舟。”丁宝桢认为，既然戴

上了乌纱帽，就要“藉此官势，作

德于民”，把爱民养民作为第一

要事。在光绪六年（1880）的一

封家书中，他建议体常在“丁戊

奇荒”后的招垦中广泛发动群

众，让利于民，并确保赈灾款项

发放到老百姓身上，“使民霑实

惠，钱不虚糜”。

丁宝桢强调要注重培养民

气，认为“培养民气即是培养国

脉”。所谓“民气”就是人民对国

家的精神状态及信任程度。一

旦民气遭到伤害，则国家赖以生

存的根基就不牢固，易导致民怨

四起，乃至倒戈相向。所以，他

要求儿子体常认识到培养民气

对国泰民安的重要意义，做到

“不使一事不可对民，一念不可

对民”，把老百姓始终装在心里。

“凡有害民者，必尽力除之；

有利于民者，必实心谋之”，这是

丁宝桢的民生观。同时，他也要

求体常永葆仁爱之心，不侮人、

不慢人；遇有可行好事，则随时

随地为之；公务经费宽余时及时

救济穷苦贫民；遇有人难，如己

之难；遇有人急，如

己之急。如此做

官，必能在邦无

怨，深得民心。

■清正廉
洁分毫不贪

清廉是为

官的本分。管

好钱、用好权是

为政清廉的两大

要点。在体常刚

步入仕途时，丁

宝桢就反复告

诫 其 必 须 与

“利”划清界

限 ，立 志

做一清白

官，“一惑

于利，则

日 久 浸

淫，将

有流于贪婪而不自知者矣。”体

常署理蒲州知府时，当地曾长期

流行下属向上司赠送节寿、季规

的陋习，体常打算取消节寿，单

收季规，以资弥补。得到消息

后，丁宝桢认为这两种送礼行为

均名目不正，必须全去。若保留

季规，就如同“不作劫盗，而作穿

窬”，即明目张胆地抢劫不做了，

但小偷小摸还是继续做，依然是

为贪所动，败坏操守。

古代有“三年清知府，十万

雪花银”的民谚，形象地揭露了

官场腐败乱象。丁宝桢不为

利益所动，两袖清风、甘于清

贫，去世时家室异常拮据，竟

靠僚属捐送赙金才得入土为

安。他在四川总督任上时，多

次提醒体常清廉为官，对于银

钱尤须清白，务必将每月收支

情况详细开摺，呈送查阅，以

昭清晰，“不可一毫苟且……

不乱贪一钱”，清白做人，方能

心安理得，不至授人以柄。

为官当知权责共存。对于

秋粮征收中易发增列名目、巧取

豪夺等问题，丁宝桢建议儿子体

常担负起监管职责，直接发文各

州县，现场视察监督，以尽力避

免地方官员浮收多取等问题。

■勤于司政 尽其在己
夙夜在公、勤勉工作往往能

成就一名好官。丁宝桢认为，要

做好工作必须勤于下乡稽查，下

乡可以与老百姓直接接触，招

垦、词讼、滥权之事可以及时了

解与处理。他说，下乡遇到官

事，可随地审判，较之在城审案，

省却不少花费，为老百姓所感

激；下乡可接触各色人等，“遇有

绅耆，则问以利弊；遇农夫，则告

以力作；遇匪棍，则治以严刑；遇

词讼，则予以审理”，这样扩大了

知府的活动范围和威严，亦可避

免下属欺上瞒下。

丁宝桢认为，要成为一名好

官，须有高尚的品行，做到“不怠

惰、不推诿、不轻忽、不暴躁，而

又谦以处己，和以待人，忠厚居

心，谨慎办事”，如此“尽其在

己”，方谓尽了自己的本分。他

还谈到晋升问题，认为对升迁应

置之度外、泰然视之。只要立意

做名好官并实心去做，不患人不

我知。当得知体常在太原候补

时已有较好官声，丁宝桢勉励

道：“由此声名，大非易易。我闻

之喜极，胜于见尔之升督抚、大

学士，获银之数十百万两也。”丁

宝桢看官声民声重于高官厚禄，

体现了其“为官当为民”的价值

追求。

丁宝桢任岳州知府时，因时

常下乡理政而深得当地老百姓

爱戴；在任四川总督治理水患

时，因组织疏浚都江堰，开通盐

运航道，做了许多利在千秋的实

事而被铭记。他感慨地写道：

“一年两度河干走，安得苍生免

溺饥”。他还勉励体常：“只要自

己不惜劳苦”，“认真经理，使实

惠及民，则蒲州虽苦，胜于有钱

千万万矣。”官位有差别，但“尽

人事”须一丝不苟。丁宝桢的权

力观看重的是权为谁用、为谁掌

权的问题，而不是权欲膨胀、以

权谋私。所以，他能做到敬畏权

力，秉公用权。

■德行素养 苦心修持
德行修养是为官的基础。

提高德行修养首先要靠学习和

积累。丁宝桢在家书中多次要

求体常在工作之余勤于读书写

字、作诗文、看律例驳案书籍，以

养身心、长见识，提高为人处世

能力。他认为，好官的共性是

“明习当时之务，又好读书，稽古

以充之，见闻日益广，持守日益

定，才识日益闳，其所谓明体达

用者也”。做官既需要能力，更

需要修养，“德为官之魂”“官无

德不威”，只有重视官德，才能赢

得拥护。

在生活上，戒绝奢华，勤俭

持家。光绪十年（1884），体常给

父亲寄来皮袍褂、马褂，丁宝桢

认为这类衣服过于奢华，穿之可

惜，并要求儿子不要再寄，因“向

不爱穿好衣服”。他还告诫儿子

说：“家用务宜节省，肥浓易于致

病，不如清淡之养人。华服适滋

暴殄，不如布衣之适体。”他认

为，为人只要不饥不寒，即是天

地间一大福气。奢靡之风助长

官员恶习，“既富且贵”思想为廉

吏所不齿。他严肃批判当时官

场上的骄奢陋习，“动辄花费数

千金，果有益乎？无益乎？不过

暴殄作孽耳！”

丁宝桢在仕途上多次被弹

劾降职，但从不怨天尤人，历经

波折仍宠辱不惊。在家书中，他

引用古语“受辱不怨，受宠若惊”

“居安思危，在乐思忧”“高而不

危，所以长守贵，满而不溢，所以

长守富”“祸兮福之所倚，福兮祸

之所伏”等告诉儿子在官场上要

谨慎低调行事，谨记“虚己者进

德之基”的道理。

■家人书役 严加管束
丁宝桢认为，家人、书役必

须严加管束，毋使扰民。他说：

“书差务要严行约束惩治，家丁

务要时时稽查，不可使之沟通差

役在外弄钱，亦不可令其与县衙

门家人来往。此极要紧，官声之

好否，全系乎此，慎之慎

之。”丁宝桢对管好身边

人看得非常重要，原因就

在于身边人容易借助主

子的官势及便利条件获

取非法利益，造成恶劣社

会影响。

为管好身边人，丁宝

桢首先强调管好自己。

他认为“自要自己事事清

白，处处公正，虽有小人，

亦不能为我害也”。当自

己守住底线，做到以上率

下，身边人也自然会端正

是非观念，与为非作歹的

事划清界限。同时，他

认为应加强对家人、书

役 的 约 束 和 稽 查 。

约 束 就 是 该 做 的 事

就做、不该做的事坚

决不做，使家人、书

役 明 了 自 己 的 职 责

所在，不可任凭其滥

权 。 稽 查 就 是 要 经

常 从 老 百 姓 中 获 得

实情，不能偏听书差

之 言 。 他 曾 给 体 常

出过一招，通过张贴

告示，严防身边人掯

勒、需索、搕诈、卖放

等弊，“谕各商人，如

有此弊，准其随时喊

禀，立即严究。至商

人一经喊禀，即应立

刻坐堂查讯，重则重

办 ，轻 则 当 堂 笞 责

…… 设 有 搕 索 得 赃

者，立时究返，当堂

发还商人，不迁延时

刻”。如此，则可使

书 役 、家 人 有 所 畏

惧 ，不敢恃势凌人。

丁 宝 桢 认 为 身 边 人

“坏人名声最易”，他

提 出 严 加 管 束 身 边

人，做的是除虫防腐

工作，是树立官威、官

德、官声的体现。

日 前日 前 ，，大 型大 型
历史电视连续剧历史电视连续剧
《《丁宝桢丁宝桢》》在央视在央视
八套热播八套热播，，一代一代
名臣丁宝桢也引名臣丁宝桢也引
发社会各界热烈发社会各界热烈
讨论讨论。。众多观众众多观众
透过这部剧透过这部剧，，不不
仅第一次知道宫仅第一次知道宫
保鸡丁原来是他保鸡丁原来是他
的的““菜菜””，，更发现更发现
兴水利兴水利、、整吏治整吏治、、
办洋务办洋务、、恤民困恤民困
的丁宝桢的丁宝桢，，在那在那
个腐朽不堪个腐朽不堪、、乱乱
象迭起的晚清官象迭起的晚清官
场场，，犹如犹如““黑暗中黑暗中
的一束光的一束光””。。作作
为晚清名臣的丁为晚清名臣的丁
宝桢宝桢，，在辞世在辞世130130
多年后多年后，，缘何还缘何还
能散发出如此强能散发出如此强
烈的人格魅力烈的人格魅力？？
观剧鉴史观剧鉴史，，丁宝丁宝
桢的为官之道有桢的为官之道有
哪些值得借鉴的哪些值得借鉴的
当代价值当代价值？？

■大摆生日宴
清朝同治八年（1869）七月

初，安德海的两艘太平船沿京杭

大运河扬帆南下，一路上以钦差

大臣身份出现。七月二十日，

太平船驶入山东境内，抵鲁北

古城德州，安德海令船靠岸，说

明天是他生日，要在船上庆寿，

差人们就忙了起来。第二天，

太平船船头插一面三角形、镶

牙边的旗子，旗中绘有一太阳，

太阳中间一只三足乌鸦。船两

旁挂两面大旗，一面写着“奉旨

钦差”，另一面是“采办龙袍”。安

德海大开酒宴，过了有生以来最

得意的一个生日。

安德海在德州停船庆寿的消

息，一时轰动德州城。

钦差过境怎没接到“明降

谕旨”呢（清朝派遣大臣出京，

军机处外发公文，沿途地方官

员按礼迎送）？差人下船买东

西也没出示“勘合”（清朝奉命

出京兵员由兵部签发身份证

件，途经各地，不需花钱买东

西，可凭证取得地方官府供应

的物资）。德州知州赵新心中

十分纳闷，便带上差人来到城

西侧的堤岸察看，见船已出了德

州地界，赵新便返回州衙。

赵新召集幕僚商议，问众人

那日中三足乌鸦小旗是何意。幕

僚们回答不出来。赵知州说典故

出自《史记》的《司马传》，文曰：

“幸有三足乌为之使。”安德海挂

此旗的意思是暗示人们他是奉西

太后的懿旨。赵新随后骑快马直

奔济南，找到了山东巡抚丁宝桢。

■活捉安德海
丁宝桢对安德海凭西太后之

宠，种种不法，早已心中不满。

接到德州知州赵新的禀报后，

便立召抚院幕僚商议，因有清

宫祖训“太监不得私自离京”，

于是决定一面拟密折，以六百

里加急送往北京，一面动用紧

急公文，派快马分别下令东昌

（今聊城）知府程绳武，驻东昌

总兵王心安，济宁知州王锡麟，

泰安知县何毓福及沿河各县，对

安德海一伙跟踪准备缉拿。

此时，安德海船已行

至临清。因河水浅无法前

行，他便让人雇用20余辆

大车，浩浩荡荡沿大道到

了聊城，后又折道东行，直

奔泰安，夜宿义兴客栈。

聊城知府程绳武、总

兵王心安来到泰安县知县

何毓福府上，商量怎样捉

拿安德海一伙。泰安知县

何毓福在京内任监察御史时，曾

因参奏安德海而被安陷害入狱，

后因证据不足，又因何的母亲是

同治的乳娘，才得以释放，贬为泰

安七品县令，所以何毓福痛恨安

德海。他安排泰安参将姚绍修，

率领泰安营士兵，把义兴客栈包

围起来。何知县同守备刘英魁带

兵冲进客店，很快就把安德海随

员逮了，结果不见安德海。何知

县和守备刘英魁命士兵严加搜

查，最终在院内水井中发现了安

德海。原来他听到动静，见势不

妙，自己便带着部分从皇宫盗出

来和沿途搜刮来的金、银、珠宝

等，进后院把它藏进水井里。王

总兵等带骑兵夹车护卫，天明抵

达济南，安德海被押交抚院。丁

宝桢命抚标中军绪承参将、臬司

潘蔚，把安德海寄押在历城监狱。

■同治皇帝略施小计
安德海是慈禧手下红得发紫

的一个权监，何以被山东巡抚丁

宝桢在济南捉住？事情总是有前

因后果的。究其原因可归结为四

个方面：一是安德海为讨好慈禧

伤人太众。二是受宠忘形有恃无

恐。有一次，山东巡抚丁宝桢叩

见慈禧太后，不慎顶戴失落。那

时服装不整或佩戴有缺，为之不

仪，是对皇上的大不敬。当时，慈

禧并没吭声怪罪。安德海却站在

一旁，装腔作势地大声说：“丁宝

桢，你好大胆，竟敢在老佛爷面前

失仪，你还要脑袋不？”丁宝桢赶

紧捡冠准备戴上时，安德海走近

脚一抬把丁宝桢的顶戴踢滚到一

旁。三是权欲熏心利令智昏。四

是最要命的是他在慈禧太后面前

得宠后，连同治皇帝载淳也不放

在眼里，表现十分傲慢，处处事事

找小皇帝的茬，因此载淳恨透了

安德海。

时机终于来了。同治得知安

德海想出京为他置办龙袍，于是

灵机一动，来了个“我不管那闲

事”。

安德海离京，载淳立即到长

春宫绥寿殿去找慈安太后商量。

慈安早知载淳有除掉安德海之

意，同时也认为安德海的确是一

大祸害，如不除掉后患无穷。但

如何除掉他，确实费了一番心计：

安德海离京期间，必有折子奏

来。只要慈禧不知，事情就好

办。于是慈安想出了一个绝妙的

办法：以慈禧近日身体欠佳为由，

建议让皇帝看奏折，学习处理政

事。慈禧也同意，就传懿旨：内奏

处的黄匣子先送给皇帝，让皇帝

每天下了书房到自己的翊坤宫看

奏折。这样一来，就有了剪除安

德海的良机。

■密旨出京
八月初五夜，丁宝桢亲审安

德海。开始安德海满不在乎不开

口。丁便大声喝问：“安德海就是

你吗？”安德海说：“丁宝桢，你连

安老爷都不认得，做什么混账抚

台？”这时，王心安伸手在安德海

头上使劲一按，来了个“泰山压

顶”。安德海双腿一软，跪倒在地，

他才说是奉西太后懿旨出京。可

地方既没见到明发上谕，安德海

手中又没有奉准出京的勘合，

当然丁宝桢不认可。安德海恼

羞成怒，轻蔑地冷笑道：“丁大

人，你想把我怎样？难道还要

杀我不成？”丁宝桢厉声斥道：

“你携带妇女，擅用龙凤旗，还

有小旗子上那玩意儿；你一路招

摇，惊扰地方，不要说是假冒钦差，

就算果有其事，凌迟处死，亦不为

过。 ”安德海这才软下来，求丁大

人高抬贵手，放他一马。丁宝桢为

稳妥起见，先把安德海等人押历城

县，并马上修书一封奏明皇上，等

候朝旨。

载淳终于盼来了丁宝桢关于

安德海的折子。他瞒着慈禧立即

召见了恭亲王和内务府大臣明善

及其他有关大臣，决定让恭亲王马

上赶到军机处，命军机大臣宝望执

笔拟密旨，将安德海就地正法。旨

曰：“览奏曷胜骇异，该太监擅离远

出，并有种种不法情事，若不从严

惩处，何以肃宫禁而儆效尤，著丁

宝桢速派干员于所属地方将该蓝

翎安姓太监严密查拿。令随从人

等，指证确实。毋庸审问，即行就

地正法，不准任其狡饰。如该太监

闻讯折回直境，或潜往河南、江苏

等地，即著曾国藩等饬属一体拿来

正法。其随从人等，有迹近匪类

者，并著严拿，分别惩办，毋庸再行

请旨。倘有疏纵，惟该督抚是问。

将此由六百里各谕令知之。钦

此。”载淳安排好一切，怕慈禧闻讯

生出变故，特别叮嘱，廷寄明天晚

上一定得递到。

■命丧黄泉
却说泰安在捉拿安德海时，

因有几个随从上街玩耍，漏网后

连夜跑回北京，后由李莲英将情

况禀告了慈禧。所以，皇上的圣

旨未到，慈禧太后的懿旨就先到

了济南。何毓福等人建议丁抚台

接旨不开读，因为内容一定是赦

安德海，如不遵照执行，便有欺君

之罪：如开读，放回了安德海等于

放虎归山，将来我们谁也不会有

好果子吃。于是想出一招：按规

定，太后的懿旨应隆重开读，先供

奉起来，建皇亭接懿旨才行。因

此，大家在院东建皇亭，以争取时

间等候皇上圣旨的到来。

慈禧得知安德海泰安被捉和

他家被抄的消息后，非常生气，派

人召见皇帝。慈禧得知是趁她有

病而发难，怒不可遏。同治说：

“安德海在外边胆大妄为，无法无

天；丁宝桢上了折子，怕皇额娘气

得病更重了，不敢让皇额娘知

道。”慈禧看了折子，问清了“日中

三足乌”的意思，更加生气，便问

明如何处置。当她得知要就地正

法，觉得惋惜心疼，心想，反正我

的懿旨比皇上下得早，也许能保

他一命。第二天晚上，廷寄到了

正在焦灼等待的丁宝桢手中。丁

宝桢命桌司潘蔚立即批了斩标，

由抚标中军绪承监斩。历城知县

即刻命人到狱中将安德海提到巡

抚衙门，验明正身，几个亲兵架着

被绑的安德海来到西刑场。这时

号筒吹响，刽子手大刀一挥，安德

海这颗罪恶累累的脑袋便滚落在

地上。

事后，慈禧考虑反正安德海

已经死了，人死不能复生，而且建

皇亭接懿旨形式是尊重她，何况

安德海出京犯了大清律，一路僭

越无度罪不可赦，丁、何等人奉旨

杀安德海名正言顺，不能为了一

个奴才，怪罪皇上和大臣。所以，

她心中虽有不满，但事到如今，也

只有这样了。

从家书看丁宝桢的为官之道

丁宝桢（1820-1886）是晚清有名的廉吏，在与长子丁体常频
繁的家书中，他反复强调为官之道，使体常在仕途上不断成长，
“在晋官声甚好”，并得山西巡抚张之洞赏识。丁宝桢写给体常的
家书中，首要内容是谈为官之道。他结合自己的从政经验教导体
常如何爱民养民、清正廉洁、勤于司政，使其成就一番功业。

丁宝桢塑像

诛杀慈禧宠宦安德海

清同治八年（1869），丁宝桢因在济南杀死慈禧太后的贴
身太监安德海，一度轰动朝野。该故事虽流传甚广，但知道其
中内幕和具体细节的人恐怕就不多了。

传奇

▲丁宝桢
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解读

■作德于民 永葆仁爱
“民为本”思想是中国古代

政治思想中的基本观念。古语

说：“民为水，君为舟，水能载舟，

亦能覆舟。”丁宝桢认为，既然戴

上了乌纱帽，就要“藉此官势，作

德于民”，把爱民养民作为第一

要事。在光绪六年（1880）的一

封家书中，他建议体常在“丁戊

奇荒”后的招垦中广泛发动群

众，让利于民，并确保赈灾款项

发放到老百姓身上，“使民霑实

惠，钱不虚糜”。

丁宝桢强调要注重培养民

气，认为“培养民气即是培养国

脉”。所谓“民气”就是人民对国

家的精神状态及信任程度。一

旦民气遭到伤害，则国家赖以生

存的根基就不牢固，易导致民怨

四起，乃至倒戈相向。所以，他

要求儿子体常认识到培养民气

对国泰民安的重要意义，做到

“不使一事不可对民，一念不可

对民”，把老百姓始终装在心里。

“凡有害民者，必尽力除之；

有利于民者，必实心谋之”，这是

丁宝桢的民生观。同时，他也要

求体常永葆仁爱之心，不侮人、

不慢人；遇有可行好事，则随时

随地为之；公务经费宽余时及时

救济穷苦贫民；遇有人难，如己

之难；遇有人急，如

己之急。如此做

官，必能在邦无

怨，深得民心。

■清正廉
洁分毫不贪

清廉是为

官的本分。管

好钱、用好权是

为政清廉的两大

要点。在体常刚

步入仕途时，丁

宝桢就反复告

诫 其 必 须 与

“利”划清界

限 ，立 志

做一清白

官，“一惑

于利，则

日 久 浸

淫，将

有流于贪婪而不自知者矣。”体

常署理蒲州知府时，当地曾长期

流行下属向上司赠送节寿、季规

的陋习，体常打算取消节寿，单

收季规，以资弥补。得到消息

后，丁宝桢认为这两种送礼行为

均名目不正，必须全去。若保留

季规，就如同“不作劫盗，而作穿

窬”，即明目张胆地抢劫不做了，

但小偷小摸还是继续做，依然是

为贪所动，败坏操守。

古代有“三年清知府，十万

雪花银”的民谚，形象地揭露了

官场腐败乱象。丁宝桢不为

利益所动，两袖清风、甘于清

贫，去世时家室异常拮据，竟

靠僚属捐送赙金才得入土为

安。他在四川总督任上时，多

次提醒体常清廉为官，对于银

钱尤须清白，务必将每月收支

情况详细开摺，呈送查阅，以

昭清晰，“不可一毫苟且……

不乱贪一钱”，清白做人，方能

心安理得，不至授人以柄。

为官当知权责共存。对于

秋粮征收中易发增列名目、巧取

豪夺等问题，丁宝桢建议儿子体

常担负起监管职责，直接发文各

州县，现场视察监督，以尽力避

免地方官员浮收多取等问题。

■勤于司政 尽其在己
夙夜在公、勤勉工作往往能

成就一名好官。丁宝桢认为，要

做好工作必须勤于下乡稽查，下

乡可以与老百姓直接接触，招

垦、词讼、滥权之事可以及时了

解与处理。他说，下乡遇到官

事，可随地审判，较之在城审案，

省却不少花费，为老百姓所感

激；下乡可接触各色人等，“遇有

绅耆，则问以利弊；遇农夫，则告

以力作；遇匪棍，则治以严刑；遇

词讼，则予以审理”，这样扩大了

知府的活动范围和威严，亦可避

免下属欺上瞒下。

丁宝桢认为，要成为一名好

官，须有高尚的品行，做到“不怠

惰、不推诿、不轻忽、不暴躁，而

又谦以处己，和以待人，忠厚居

心，谨慎办事”，如此“尽其在

己”，方谓尽了自己的本分。他

还谈到晋升问题，认为对升迁应

置之度外、泰然视之。只要立意

做名好官并实心去做，不患人不

我知。当得知体常在太原候补

时已有较好官声，丁宝桢勉励

道：“由此声名，大非易易。我闻

之喜极，胜于见尔之升督抚、大

学士，获银之数十百万两也。”丁

宝桢看官声民声重于高官厚禄，

体现了其“为官当为民”的价值

追求。

丁宝桢任岳州知府时，因时

常下乡理政而深得当地老百姓

爱戴；在任四川总督治理水患

时，因组织疏浚都江堰，开通盐

运航道，做了许多利在千秋的实

事而被铭记。他感慨地写道：

“一年两度河干走，安得苍生免

溺饥”。他还勉励体常：“只要自

己不惜劳苦”，“认真经理，使实

惠及民，则蒲州虽苦，胜于有钱

千万万矣。”官位有差别，但“尽

人事”须一丝不苟。丁宝桢的权

力观看重的是权为谁用、为谁掌

权的问题，而不是权欲膨胀、以

权谋私。所以，他能做到敬畏权

力，秉公用权。

■德行素养 苦心修持
德行修养是为官的基础。

提高德行修养首先要靠学习和

积累。丁宝桢在家书中多次要

求体常在工作之余勤于读书写

字、作诗文、看律例驳案书籍，以

养身心、长见识，提高为人处世

能力。他认为，好官的共性是

“明习当时之务，又好读书，稽古

以充之，见闻日益广，持守日益

定，才识日益闳，其所谓明体达

用者也”。做官既需要能力，更

需要修养，“德为官之魂”“官无

德不威”，只有重视官德，才能赢

得拥护。

在生活上，戒绝奢华，勤俭

持家。光绪十年（1884），体常给

父亲寄来皮袍褂、马褂，丁宝桢

认为这类衣服过于奢华，穿之可

惜，并要求儿子不要再寄，因“向

不爱穿好衣服”。他还告诫儿子

说：“家用务宜节省，肥浓易于致

病，不如清淡之养人。华服适滋

暴殄，不如布衣之适体。”他认

为，为人只要不饥不寒，即是天

地间一大福气。奢靡之风助长

官员恶习，“既富且贵”思想为廉

吏所不齿。他严肃批判当时官

场上的骄奢陋习，“动辄花费数

千金，果有益乎？无益乎？不过

暴殄作孽耳！”

丁宝桢在仕途上多次被弹

劾降职，但从不怨天尤人，历经

波折仍宠辱不惊。在家书中，他

引用古语“受辱不怨，受宠若惊”

“居安思危，在乐思忧”“高而不

危，所以长守贵，满而不溢，所以

长守富”“祸兮福之所倚，福兮祸

之所伏”等告诉儿子在官场上要

谨慎低调行事，谨记“虚己者进

德之基”的道理。

■家人书役 严加管束
丁宝桢认为，家人、书役必

须严加管束，毋使扰民。他说：

“书差务要严行约束惩治，家丁

务要时时稽查，不可使之沟通差

役在外弄钱，亦不可令其与县衙

门家人来往。此极要紧，官声之

好否，全系乎此，慎之慎

之。”丁宝桢对管好身边

人看得非常重要，原因就

在于身边人容易借助主

子的官势及便利条件获

取非法利益，造成恶劣社

会影响。

为管好身边人，丁宝

桢首先强调管好自己。

他认为“自要自己事事清

白，处处公正，虽有小人，

亦不能为我害也”。当自

己守住底线，做到以上率

下，身边人也自然会端正

是非观念，与为非作歹的

事划清界限。同时，他

认为应加强对家人、书

役 的 约 束 和 稽 查 。

约 束 就 是 该 做 的 事

就做、不该做的事坚

决不做，使家人、书

役 明 了 自 己 的 职 责

所在，不可任凭其滥

权 。 稽 查 就 是 要 经

常 从 老 百 姓 中 获 得

实情，不能偏听书差

之 言 。 他 曾 给 体 常

出过一招，通过张贴

告示，严防身边人掯

勒、需索、搕诈、卖放

等弊，“谕各商人，如

有此弊，准其随时喊

禀，立即严究。至商

人一经喊禀，即应立

刻坐堂查讯，重则重

办 ，轻 则 当 堂 笞 责

…… 设 有 搕 索 得 赃

者，立时究返，当堂

发还商人，不迁延时

刻”。如此，则可使

书 役 、家 人 有 所 畏

惧 ，不敢恃势凌人。

丁 宝 桢 认 为 身 边 人

“坏人名声最易”，他

提 出 严 加 管 束 身 边

人，做的是除虫防腐

工作，是树立官威、官

德、官声的体现。

日 前日 前 ，，大 型大 型
历史电视连续剧历史电视连续剧
《《丁宝桢丁宝桢》》在央视在央视
八套热播八套热播，，一代一代
名臣丁宝桢也引名臣丁宝桢也引
发社会各界热烈发社会各界热烈
讨论讨论。。众多观众众多观众
透过这部剧透过这部剧，，不不
仅第一次知道宫仅第一次知道宫
保鸡丁原来是他保鸡丁原来是他
的的““菜菜””，，更发现更发现
兴水利兴水利、、整吏治整吏治、、
办洋务办洋务、、恤民困恤民困
的丁宝桢的丁宝桢，，在那在那
个腐朽不堪个腐朽不堪、、乱乱
象迭起的晚清官象迭起的晚清官
场场，，犹如犹如““黑暗中黑暗中
的一束光的一束光””。。作作
为晚清名臣的丁为晚清名臣的丁
宝桢宝桢，，在辞世在辞世130130
多年后多年后，，缘何还缘何还
能散发出如此强能散发出如此强
烈的人格魅力烈的人格魅力？？
观剧鉴史观剧鉴史，，丁宝丁宝
桢的为官之道有桢的为官之道有
哪些值得借鉴的哪些值得借鉴的
当代价值当代价值？？

■大摆生日宴
清朝同治八年（1869）七月

初，安德海的两艘太平船沿京杭

大运河扬帆南下，一路上以钦差

大臣身份出现。七月二十日，

太平船驶入山东境内，抵鲁北

古城德州，安德海令船靠岸，说

明天是他生日，要在船上庆寿，

差人们就忙了起来。第二天，

太平船船头插一面三角形、镶

牙边的旗子，旗中绘有一太阳，

太阳中间一只三足乌鸦。船两

旁挂两面大旗，一面写着“奉旨

钦差”，另一面是“采办龙袍”。安

德海大开酒宴，过了有生以来最

得意的一个生日。

安德海在德州停船庆寿的消

息，一时轰动德州城。

钦差过境怎没接到“明降

谕旨”呢（清朝派遣大臣出京，

军机处外发公文，沿途地方官

员按礼迎送）？差人下船买东

西也没出示“勘合”（清朝奉命

出京兵员由兵部签发身份证

件，途经各地，不需花钱买东

西，可凭证取得地方官府供应

的物资）。德州知州赵新心中

十分纳闷，便带上差人来到城

西侧的堤岸察看，见船已出了德

州地界，赵新便返回州衙。

赵新召集幕僚商议，问众人

那日中三足乌鸦小旗是何意。幕

僚们回答不出来。赵知州说典故

出自《史记》的《司马传》，文曰：

“幸有三足乌为之使。”安德海挂

此旗的意思是暗示人们他是奉西

太后的懿旨。赵新随后骑快马直

奔济南，找到了山东巡抚丁宝桢。

■活捉安德海
丁宝桢对安德海凭西太后之

宠，种种不法，早已心中不满。

接到德州知州赵新的禀报后，

便立召抚院幕僚商议，因有清

宫祖训“太监不得私自离京”，

于是决定一面拟密折，以六百

里加急送往北京，一面动用紧

急公文，派快马分别下令东昌

（今聊城）知府程绳武，驻东昌

总兵王心安，济宁知州王锡麟，

泰安知县何毓福及沿河各县，对

安德海一伙跟踪准备缉拿。

此时，安德海船已行

至临清。因河水浅无法前

行，他便让人雇用20余辆

大车，浩浩荡荡沿大道到

了聊城，后又折道东行，直

奔泰安，夜宿义兴客栈。

聊城知府程绳武、总

兵王心安来到泰安县知县

何毓福府上，商量怎样捉

拿安德海一伙。泰安知县

何毓福在京内任监察御史时，曾

因参奏安德海而被安陷害入狱，

后因证据不足，又因何的母亲是

同治的乳娘，才得以释放，贬为泰

安七品县令，所以何毓福痛恨安

德海。他安排泰安参将姚绍修，

率领泰安营士兵，把义兴客栈包

围起来。何知县同守备刘英魁带

兵冲进客店，很快就把安德海随

员逮了，结果不见安德海。何知

县和守备刘英魁命士兵严加搜

查，最终在院内水井中发现了安

德海。原来他听到动静，见势不

妙，自己便带着部分从皇宫盗出

来和沿途搜刮来的金、银、珠宝

等，进后院把它藏进水井里。王

总兵等带骑兵夹车护卫，天明抵

达济南，安德海被押交抚院。丁

宝桢命抚标中军绪承参将、臬司

潘蔚，把安德海寄押在历城监狱。

■同治皇帝略施小计
安德海是慈禧手下红得发紫

的一个权监，何以被山东巡抚丁

宝桢在济南捉住？事情总是有前

因后果的。究其原因可归结为四

个方面：一是安德海为讨好慈禧

伤人太众。二是受宠忘形有恃无

恐。有一次，山东巡抚丁宝桢叩

见慈禧太后，不慎顶戴失落。那

时服装不整或佩戴有缺，为之不

仪，是对皇上的大不敬。当时，慈

禧并没吭声怪罪。安德海却站在

一旁，装腔作势地大声说：“丁宝

桢，你好大胆，竟敢在老佛爷面前

失仪，你还要脑袋不？”丁宝桢赶

紧捡冠准备戴上时，安德海走近

脚一抬把丁宝桢的顶戴踢滚到一

旁。三是权欲熏心利令智昏。四

是最要命的是他在慈禧太后面前

得宠后，连同治皇帝载淳也不放

在眼里，表现十分傲慢，处处事事

找小皇帝的茬，因此载淳恨透了

安德海。

时机终于来了。同治得知安

德海想出京为他置办龙袍，于是

灵机一动，来了个“我不管那闲

事”。

安德海离京，载淳立即到长

春宫绥寿殿去找慈安太后商量。

慈安早知载淳有除掉安德海之

意，同时也认为安德海的确是一

大祸害，如不除掉后患无穷。但

如何除掉他，确实费了一番心计：

安德海离京期间，必有折子奏

来。只要慈禧不知，事情就好

办。于是慈安想出了一个绝妙的

办法：以慈禧近日身体欠佳为由，

建议让皇帝看奏折，学习处理政

事。慈禧也同意，就传懿旨：内奏

处的黄匣子先送给皇帝，让皇帝

每天下了书房到自己的翊坤宫看

奏折。这样一来，就有了剪除安

德海的良机。

■密旨出京
八月初五夜，丁宝桢亲审安

德海。开始安德海满不在乎不开

口。丁便大声喝问：“安德海就是

你吗？”安德海说：“丁宝桢，你连

安老爷都不认得，做什么混账抚

台？”这时，王心安伸手在安德海

头上使劲一按，来了个“泰山压

顶”。安德海双腿一软，跪倒在地，

他才说是奉西太后懿旨出京。可

地方既没见到明发上谕，安德海

手中又没有奉准出京的勘合，

当然丁宝桢不认可。安德海恼

羞成怒，轻蔑地冷笑道：“丁大

人，你想把我怎样？难道还要

杀我不成？”丁宝桢厉声斥道：

“你携带妇女，擅用龙凤旗，还

有小旗子上那玩意儿；你一路招

摇，惊扰地方，不要说是假冒钦差，

就算果有其事，凌迟处死，亦不为

过。 ”安德海这才软下来，求丁大

人高抬贵手，放他一马。丁宝桢为

稳妥起见，先把安德海等人押历城

县，并马上修书一封奏明皇上，等

候朝旨。

载淳终于盼来了丁宝桢关于

安德海的折子。他瞒着慈禧立即

召见了恭亲王和内务府大臣明善

及其他有关大臣，决定让恭亲王马

上赶到军机处，命军机大臣宝望执

笔拟密旨，将安德海就地正法。旨

曰：“览奏曷胜骇异，该太监擅离远

出，并有种种不法情事，若不从严

惩处，何以肃宫禁而儆效尤，著丁

宝桢速派干员于所属地方将该蓝

翎安姓太监严密查拿。令随从人

等，指证确实。毋庸审问，即行就

地正法，不准任其狡饰。如该太监

闻讯折回直境，或潜往河南、江苏

等地，即著曾国藩等饬属一体拿来

正法。其随从人等，有迹近匪类

者，并著严拿，分别惩办，毋庸再行

请旨。倘有疏纵，惟该督抚是问。

将此由六百里各谕令知之。钦

此。”载淳安排好一切，怕慈禧闻讯

生出变故，特别叮嘱，廷寄明天晚

上一定得递到。

■命丧黄泉
却说泰安在捉拿安德海时，

因有几个随从上街玩耍，漏网后

连夜跑回北京，后由李莲英将情

况禀告了慈禧。所以，皇上的圣

旨未到，慈禧太后的懿旨就先到

了济南。何毓福等人建议丁抚台

接旨不开读，因为内容一定是赦

安德海，如不遵照执行，便有欺君

之罪：如开读，放回了安德海等于

放虎归山，将来我们谁也不会有

好果子吃。于是想出一招：按规

定，太后的懿旨应隆重开读，先供

奉起来，建皇亭接懿旨才行。因

此，大家在院东建皇亭，以争取时

间等候皇上圣旨的到来。

慈禧得知安德海泰安被捉和

他家被抄的消息后，非常生气，派

人召见皇帝。慈禧得知是趁她有

病而发难，怒不可遏。同治说：

“安德海在外边胆大妄为，无法无

天；丁宝桢上了折子，怕皇额娘气

得病更重了，不敢让皇额娘知

道。”慈禧看了折子，问清了“日中

三足乌”的意思，更加生气，便问

明如何处置。当她得知要就地正

法，觉得惋惜心疼，心想，反正我

的懿旨比皇上下得早，也许能保

他一命。第二天晚上，廷寄到了

正在焦灼等待的丁宝桢手中。丁

宝桢命桌司潘蔚立即批了斩标，

由抚标中军绪承监斩。历城知县

即刻命人到狱中将安德海提到巡

抚衙门，验明正身，几个亲兵架着

被绑的安德海来到西刑场。这时

号筒吹响，刽子手大刀一挥，安德

海这颗罪恶累累的脑袋便滚落在

地上。

事后，慈禧考虑反正安德海

已经死了，人死不能复生，而且建

皇亭接懿旨形式是尊重她，何况

安德海出京犯了大清律，一路僭

越无度罪不可赦，丁、何等人奉旨

杀安德海名正言顺，不能为了一

个奴才，怪罪皇上和大臣。所以，

她心中虽有不满，但事到如今，也

只有这样了。

从家书看丁宝桢的为官之道

丁宝桢（1820-1886）是晚清有名的廉吏，在与长子丁体常频
繁的家书中，他反复强调为官之道，使体常在仕途上不断成长，
“在晋官声甚好”，并得山西巡抚张之洞赏识。丁宝桢写给体常的
家书中，首要内容是谈为官之道。他结合自己的从政经验教导体
常如何爱民养民、清正廉洁、勤于司政，使其成就一番功业。

丁宝桢塑像

诛杀慈禧宠宦安德海

清同治八年（1869），丁宝桢因在济南杀死慈禧太后的贴
身太监安德海，一度轰动朝野。该故事虽流传甚广，但知道其
中内幕和具体细节的人恐怕就不多了。

传奇

▲丁宝桢
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我们平时坐地铁的时候会

发现，地铁座位总是滑滑的，边

缘都是圆圆的。其实，这并非

单纯为了好看，而是从使用角

度考虑进行的设计。

首先，滑滑的座位会让地

铁运输更便捷。地铁主打的

是“快捷运输”。想要满足巨

大的人流量不停上站下站的

需求，地铁座椅基本用的是联

排平滑座椅设计——“联排”

是为了让座位分布在两侧，不

占空间，这样中间过道里就能

挤下更多乘客，从而增加地铁

载客量。

此外，这种滑滑的座椅设

计还能有效防止乘客坐过站。

很多“社畜”奔波劳累一整天，

或头一天熬夜加班，一坐上地

铁就忍不住想睡觉——想象一

下，当地铁到站台一刹车，在惯

性作用下他们立马滑向一边，

瞬间清醒，不容易坐过站。

其次，滑滑的设计，更是为

乘客的安全着想。地铁在地下

密闭空间里，万一失火，那就是

个大烤炉，而舒服的棉、布材料

一个比一个能起火。所以为了

防止火灾，地铁座位用的都是

不易燃材料。除座椅外，地铁

里你能看到的各种设施也都是

防火材料。这些材料还能减少

静电，避免冬天出现一坐上去

屁股就“噼里啪啦”闪电火花的

情况。

另外，滑滑的座位也方便

清洁，有啥脏东西，一抹就没。

这样看来，滑滑的地铁座椅设

计，是不是有百益无一害。
（摘自《青年博览》）

我们经常在影视剧字幕部

分看到“本剧纯属虚构，如有雷

同，纯属巧合”的字样，为什么

相同的东西叫“雷同”呢？古时

有一种说法，打雷时万物都同

时响应。打雷常伴有闪电，山

川会有回声，古人认为闪电和

回声都是在附和“雷公”，所以

古时文人如果没有自己的观

点，只是附和别人的观点，就会

被说成是“雷同”。因此，“雷

同”的原意是指随声附和，后来

渐渐泛指相同。
（摘自《百科知识》）

据《自然·通讯》杂志报道，美

国南加州大学多恩西夫文学、艺

术与科学学院的科学家发现了第

六种基本味道的证据，这种味道

就是“氯化铵”。

科学家发现蛋白质 OTOP1
是一个质子通道，能使细胞检测

酸味。研究中，科学家将OTOP1
引入实验室培养的人类细胞，并

将其中一些细胞暴露在酸或氯化

铵中。他们发现，氯化铵与酸一

样有效地激活了OTOP1受体。

研究人员表示，虽然说某种

食物是“氯化铵”味，并不是一种

很直观的描述方式，但也许美食

家会为之想出一个更好的名字，

让它有一天能加入到基本味道的

行列中。
（摘自《科技日报》张佳欣/文）

如果问哪种植物的果实能长

得最大？那不用说，一定是南瓜！

2010年，有美国人种出了 911
公斤的南瓜；2015年，比利时人种

出了一个重达 1190公斤的巨大南

瓜，相当于一台家用轿车的重量，

目前该南瓜保持着世界最重南瓜

的世界纪录，同时也是已知的世界

最重植物果实。之后的 2018 年，

英国一对双胞胎兄弟种出了一个

1102公斤的大南瓜。近两年，也有

不少 1000公斤左右的南瓜现身南

瓜大赛中，但暂时还没有打破“比

利时南瓜”保持的世界纪录。

据了解，目前多数巨型南瓜都

是由一个厉害的品种“大西洋巨

人”种出来的。这个品种的野生植

株最早发现于南美洲，后来又人工

培育出了多种巨型南瓜品种。这

种巨型南瓜的种子很少，价格也很

贵，一粒种子通常都价值几百美

元，一般都是专门供欧美国家的巨

型农作物种植爱好者比赛用。但

这种南瓜并不好吃，因此，多数巨

型南瓜最终都被当作原材雕刻

用。 （宗禾）

关于传国玉玺的记载
可能是中国最搞笑的野史

相 传 由

李斯用鸟虫

篆书写的“受

命于天既寿

永昌”▶

地铁里的座椅
如此“丝滑”

为何相同的东西叫
“雷同”

科学新知

科学家发现
第六种基本味道

千斤南瓜
怎么种出来

秦始皇统一中国后，制作了

一块国玺，由自己亲自执掌佩

带。这块玺就是后人说的“传国

玉玺”，玺文是“受命于天，既寿永

昌”，相传用和氏璧雕刻，也有人

认为用的是蓝田玉，玺文由李斯

用鸟虫篆书写，雕刻的负责人则

是当时最著名的玉工孙寿。

既然得到传国玉玺意味着

“受命于天”，失去玉玺意味着“气

数已尽”，那新旧政权必定把它作

为必争之物。正因为如此，这就

有了传国玉玺 2000 多年颠沛流

离、光怪陆离、离谱离奇的所谓

“传国史”。

根据文献记载统计，传国玉

玺前前后后共换手 24 次，我们选

其中几次，让大家品一品其中的

波诡云谲。

传奇之一：湖里捞起来
据《史记·秦始皇本纪》记载，

秦王政二十八年，也就是公元前

219 年，秦始皇坐船经过洞庭湖

口，风浪骤起，眼瞅着马上就要翻

船，秦始皇一阵慌乱，想想船上好

像只有玉玺有可能发挥一点神

力，于是便把这玺抛到了湖中，祈

求神灵显灵保佑，这一扔，传国玺

自此失踪。

大概过了8年，一位秦朝的使

者经过华阴的时候，被一个手持

玉璧的神秘人挡住，持璧人说：

“今年祖龙死。”所谓“祖龙”即人

之先也，又天子称龙，秦始皇乃

“皇帝”之始创者，因而亦被称为

“祖龙”。后来，使者就把持璧人

手上的玉璧给了秦始皇，并把碰

到的情况告诉了他。嬴政知道这

件事后，忐忑不安，后来细细观察

这块玉璧，发现正是沉到湖底、消

失多年的传国玉玺。

你看，就是这么巧，就是这么

传奇，想来这位持璧人是专业潜

水或者捞鱼的吧，信不信由你。

传奇之二：碎了补起来
秦朝覆灭之后，传国玉玺被献

到了刘邦手上。据《汉书·元后传》

和有“宋四大书之首”之称的《册府

元龟》记载，王莽篡汉后，当然也要

标榜自己的皇帝“正统”地位，传国

玉玺也必须拿到手，于是便叫人逼

迫他的亲姑姑孝元皇太后王政君交

出手里的传国玉玺。但这位太后也

是个鱼死网破、玉石俱焚的狠角色，

一气之下将玉玺用力地摔在了地

上，碎了一角。这王莽一点儿不嫌

弃，得到传国玉玺后大喜，并连忙找

人用黄金把这摔碎的一角给填补了

上去。

这就是中国特色“金镶玉”的

起源。

传奇之三：女尸藏起来
根据《册府元龟》和西晋史学

家乐资所著的《山阳公载记》记

载，东汉末年，十八路诸侯讨伐董

卓，董卓放弃洛阳皇宫逃跑，而孙

坚率兵驻扎在洛阳城南的宫殿

中。一天，孙坚突然发现宫殿中

一口井里闪着五彩的光，结果一

捞，就捞起来一名宫女的尸体，宫

女身上有个锦囊，里面有一枚玉

玺，上面篆书八个大字“受命于

天，既寿永昌”，而且，玉玺还缺了

一小角，这这这，不就是传国玉玺

吗？于是，孙坚就把玉玺交给了

妻子保管。

传奇之四：地里挖出来
据《册府元龟》记载，唐末，天

下大乱，后唐末帝李从珂被契丹

击败，登上玄武楼自焚，传国玉玺

也跟着遭殃，自此下落不明。

都被烧了，这传国玉玺的故

事想必应该结束了吧？不！北宋

哲宗时，有一农夫在耕田的时候

发现了传国玺，随后送到朝廷，虽

然朝野上下大多数人都怀疑它的

真伪，但经过十三位学士的考证，

“认定”这就是始皇帝所制的传国

玺。你看，这玉玺像是浴火的凤

凰，它又重生啦。

靖康之耻后，金兵攻破汴梁，

“传国玺”随徽钦二帝被金国掠

走，随后销声匿迹。

传奇之五：贝加尔湖畔
你 以 为 终 于 可 以 结 束 了 ？

不，1293 年，元世祖忽必烈去世，

在大都，传国玺忽然又在集市上

冒了出来，大臣伯颜立马让人把

它买了下来，“玉玺”自此归入大

元。朱元璋称帝以后，元朝廷逃

往蒙古草原，后来，朱元璋还派遣

徐达到漠北追击蒙古朝廷，据说

真正的目的就是去找传国玉玺，

但最终空手而返。有人据此猜

测，这传国玉玺极有可能至今还

在美丽的贝加尔湖畔。

看到这里，不知道大家对这

传国玉玺怎么看。
（摘自《北京青年报》杨学涛/文）
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■微服入川
1876 年的一个冬日，成都东

门外牛市口，平时寂静的驿道上热

闹纷呈，新搭建的接官厅彩旗招

展，全城官员前来迎接的是新上任

的四川总督——丁宝桢。但在接

官厅前，官员们一直等到中午，也

未见丁宝桢。

原来丁宝桢早已乘坐一顶普

通的小轿，特意避开迎接的人群，

绕道从田间小路进城，到达督院街

官衙。众官员沿东大街赶回督院

街官衙时，身着褪色旧官袍的丁宝

桢已端坐客厅。

微服入川，这并不是丁宝桢心

血来潮的偶然为之，而是与他一

生追求的政治理想息息相关。

早在 1860 年，丁宝桢由翰林院庶

吉士上任湖南岳州知府之时，就

立誓要做一名良吏。岳州历来

为楚南第一要缺，丁宝桢第一次

做握有实权的地方长官，就深感

肩上责任的重大，他曾写诗自

勉：“臣郡繁难费斡旋，儒生来此

重仔肩。安民况是疮建后，求治

还须盗贼先。官到清时防市德，

法从严处贵求全。行囊多载循

良传，早有人知太守贤。”这首

诗集中表达了丁宝桢的政治理

想和为官理念。在他眼里，当

一名好官不仅要谙律令，还要

懂吏治之道。以法为本，不仅

要以身作则、清正廉明，还要防

止徇私舞弊、贪赃枉法。此次入

楚，他行囊里放的《循吏传》《良吏

传》这些书籍，是要以这些历史人

物为楷模。

■整顿盐业
此时入川的丁宝桢，面对的是

四川财政存在的巨大亏空。当时，

四川全省税收不过 210万两白银，

支出则高达 500 万两白银。兴盐

政，成为他盘活四川经济的重要抓

手。治蜀期间，丁宝桢倾力最多、

规划最详的财政措施就是改革盐

政，在晚清盐政史上留下了浓墨重

彩的一笔，对四川社会经济发展起

到重要作用。

当时作为全国著名产盐地之

一的四川，面临着外有复淮压力

（复淮，指恢复淮盐南销，停止川盐

济楚，四川盐业面临大片销岸丧失

的严重情形），内有“承兵燹之后，

井灶颓败，口岸废弛”“盐销疲滞，

盐法大坏，运务益衰”的现状，引岸

专商制已日渐衰落。盐引大量积

滞，无法配给盐商，会造成国家课

税收入减少。四川财政本以盐款

收入为大宗，盐课亏损，严重影响

财政收入，财政也因此恶化。同

时，由于官盐运入减少，滇黔地区

盐源短缺，私盐泛滥，贩盐者趁机

提高价格，盐价上涨，影响民食，一

些地区甚至“斗米不能易斤盐，乡

民大都淡食”，私盐泛滥甚至影响

到社会的安定。

1877 年 7 月，丁宝桢在泸州

建立滇黔边官运盐务总局，总理

川盐的采购、运输、批发、征税等

事务。总局直接对川督负责，除

设于泸州的总局外，于井灶集中

处分置厂局，于各岸分置岸局。

平抑各地盐价，总局设立裕济仓

以资调剂，为便于各局盐斤转

输，总局又设大赢仓以作枢纽，

并对原有办事毫无章法、弊窦丛

生的机构进行裁撤。丁宝桢通

过撤销盐道，废除封建专商的垄

断特权，在运道险远、远离盐场

的边岸销区实行官运商销制度，

制定官运商销管理条例，做到盐

政改革有本，措施有章法可循。

由于不再经州县之手，凡旧时

一切浮费皆予铲除，这既可以防止

贪官污吏的非法榨取，又可以杜绝

私枭奸商的钻营门路，基本做到了

商无私沽、官无外取。办理官运的

全部开支，包括购盐进价、场岸运

费、行政支付以及必须承担的滇黔

协饷等，均一一计入成本，不允许

有任何弄虚作假行为。到岸口与

销商的交易，发售数量和发售价格

一律由岸局公开牌告，以堵塞纳贿

徇私。

由于改革与整顿影响了一部

分人的既得利益，丁宝桢备受攻

击，以致几度被参劾，但他胸怀坦

荡，做到了“纾民意而固国本，辟众

谤而谋全局”。通过实行一系列大

刀阔斧的整顿改革措施，丁宝桢迅

速理顺了旧盐制沉积的诸多弊端，

使得四川盐政一举扭转了盐业经

营萎缩颓废的局面，盐业生产迅速

恢复发展，销区不断扩大，盐价下

跌，盐税成倍增长。

■发明“宫保鸡丁”
在欧美国家，川菜里的宫保鸡

丁几乎可以和“中餐”画等号。无

论是在电影、电视剧里，还是在书

本甚至诗歌里，随处都能见到宫保

鸡丁的身影。宫保鸡丁人气很高，

但很多人对它也有一个疑惑，那就

是“宫保”到底是什么？如今在说

起这道菜的时候，很多地方将其称

为“宫爆鸡丁”，这是不准确的，它

本身的名字，就是“宫保鸡丁”。而

这个“宫保”其实指的是古代的一

个官职——“太子太保”。虽然很

多人都曾经担任太子太保这个职

位，但放到“宫保鸡丁”里，指向的

就只有一位，他就是曾担任过清代

四川总督的丁宝桢。

到了四川后，丁宝桢将曾经在

山东最为喜爱的“酱爆鸡丁”进行

了本土化改造，因为四川缺少甜面

酱，但盛产豆瓣辣酱，于是丁宝桢

命厨师将鸡丁、辣子、花生米，混合

着豆瓣辣酱一同爆炒，然后再加上

白糖调味，一道糊辣味的美食就此

呈现。这道菜不仅被丁宝桢的宾

客们所津津乐道，还逐渐在四川流

行开来，成为老百姓们都爱吃的名

菜。

关于这道菜的名称，四川著名

学者李劼人在小说《大波》这样描

述：“四川总督丁宝桢原籍贵州，在

川任总督时，仍留恋家乡的油煤

（炸）煳辣子鸡丁”，这道“油煤（炸）

煳辣子鸡丁”应该就是“宫保鸡丁”

在贵州时的最初菜名。

1886 年，丁宝桢在四川总督

的任上去世，朝廷为表彰他的功

绩，追赠其“太子太保”。此封号是

“宫保”之一，所以这道菜取名就被

后世带着对丁宝桢的尊敬，命名为

了“宫保鸡丁”。

■造福一方
丁宝桢任四川总督后，很快前

往灌县（今都江堰市）考察水利。

由于都江堰渠首渠系多年失修，内

外江干渠乱石纵横，中流阻塞，两

岸沙石堆积，上与田齐，灌区内 20
多万亩民田被淹没，无法耕种。每

年春灌无水，灌区十四县千余农户

因缺水数次前往四川总督府、成绵

道衙门请愿要水。

面对年久失修的都江堰，丁宝

桢当机立断，上奏朝廷请求拨款，

对都江堰进行大修。为了更好地

解决岷江水患，丁宝桢在这次岁修

中，采纳了当地群众和水利专家的

建议，计划修建永久性的防洪堤，

以免“岁修累甚”。他对渠首工程

进行改革，将笼石拦水改为条石拦

水，还将都江堰鱼嘴、金刚堤、人字

堤、仰天窝鱼嘴、蒲阳河鱼嘴的笼

石拆除，改用条石砌筑。条石间用

铁链联结，石缝都用桐油调和石灰

嵌缝，务求牢固。新砌都江堰鱼嘴

用功尤深，开创了都江堰历史上规

模最大的一次铁石坚作。

自 1877 年到 1878 年竣工，大

修都江堰累积耗银 12万。由于丁

宝桢十分重视工程管理，制定了完

备的经费核算管理制度，把治理水

害、兴修水利的每笔工程账目都算

得明明白白。大修都江堰后还剩

下 2000 余两银子，他提出：“将此

款修一座跨越内江的桥，以利两岸

百姓！”这座始建于 1878 年名为

“普济”的廊桥，就是后来人们所熟

知的南桥。

然而，工程刚竣工，都江堰遭

受百年不遇的特大洪峰并历时一

月之久，岷江洪水暴涨。木石俱

下，浊浪翻滚，吼声如雷，新构筑

的人字堤等堰堤被冲毁。其后，

朝廷以“未遵旧制、造成损失”为

由，对丁宝桢革职留用。随其一

并被革职留用的还有成绵龙茂

道丁士彬、水利同知徐传义、灌

县知县陆葆德等。石砌人字堤

冲毁后，丁宝桢及一干官员用自

己的俸禄重新恢复了笼石拦水

的古制。但后世水利学者普遍

认为，丁宝桢的条石坚作虽然遭

受了部分失败，但是石砌鱼嘴却

基本保持完好，仰天窝等处的分

水工程中，石砌河岸和鱼嘴一直

沿用至今，被称为“丁公鱼嘴”。

1886 年，66 岁的丁宝桢病危

之际，由于平日俸金多用于济困

助贫，此时的他已债台高筑。他

挣扎起身，颤抖着手给朝廷写下

最后一道奏折：“所借之银，今生

难以奉还，有待来生含环以报！”

写毕，笔落地上，死于任所。这

段临终遗言，听者无不动容，百

姓念念不忘。史稿这样记录丁

宝桢在四川的作为：“治蜀十年

……至是诛匪几尽，声为道不拾

遗”。李鸿章称他“两袖清风，一

无所有”，时人赞其“清风亮节，冠

绝一时”。

都江堰南桥，即当年丁宝桢修建的

普济桥

督川 发明了宫保鸡丁的他，还是个治水廉吏

十年督川，丁宝桢整顿盐业吏治，大修都江堰，卓有建树，直至病逝任上。在他波澜壮阔的一生中，留下太多
的精彩：四川名菜“宫保鸡丁”发明权属于他；重开四川机器局制造枪炮，被誉为“四川近代工业之父”的也是他
……他一生秉正清廉，深得民心，官修正史《清史稿》为其立传，时人将其视作官员的榜样。
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节气·饮食

好多年前，大街小巷的商铺

喜欢放流行音乐来吸引顾客，每

到冬天，有一首总是会出现在歌

单里，那就是由刀郎创作并演唱

的《2002 年的第一场雪》。这首

歌发行于2004年，我2005年秋天

去北京读大学，正赶上其传唱度

较高的时候。当时，不少广东、福

建等地来的同学，活了 18岁都没

有见过雪的模样，进入 11 月，就

开始盼望北京的雪。结果那年冬

天的初雪来得特别晚，大家一直

等啊等，等到 12月 31日，我们终

于迎来了 2005 年冬天的第一场

也是最后一场雪。兴奋的同学们

在操场上玩雪，不知是谁起了头，

大家一起唱起了《2002年的第一

场雪》。此后的很多年，一见到北

京的冬雪，我都会想起这首歌和

那年冬天的记忆。

当然，一般情况下，北方的初

雪不会来得这么迟。根据气象观

测资料，黄河中下游地区的平均

初雪日在 11月下旬，先人们因此

将冬天的第二个节气命名为“小

雪”，也就是每年的 11月 22日或

23日。元代吴澄《月令七十二候

集解》中说：“十月中，雨下而为寒

气所薄，故凝而为雪。小者未盛

之辞。”明代王象晋《群芳谱》也

载：“小雪气寒而将雪矣，地寒未

甚而雪未大也。”都说明此时天气

转寒，降水形式由雨变为雪，但雪

量还不大，难以在地上积聚，更多

时候洋洋洒洒在空中飘扬，落地

便化为水了。

小雪三候分别是：一候虹藏

不见；二候天气上升地气下降；三

候闭塞而成冬。雪代替了雨，彩

虹就藏起来了；天空中阳气上升，

阴气下沉，气温逐渐严寒；天地闭

塞，万物失去生机，转而进入“冬

藏”模式。

动物们开始为冬眠做准备，

而人们也开始贮存各种越冬食

物，其中北方的大白菜是最为常

见的冬季蔬菜。俗语说“小雪飘

飘来，忙着贮白菜”“立冬萝卜小

雪菜”“小雪到了出白菜，不出难

防受冻害”“小雪收葱，不收就空；

萝卜白菜，收藏窖中”……在还没

有大棚种植技术的年代，小雪时

节，北方人将新鲜白菜、土豆、萝

卜等耐储蔬菜收在低温、干燥的

地窖里，等到需要时，按量取用，

制成餐桌上的主菜。

当然，要想让蔬菜储存时间

更久一点，还可以制作腌菜。小

雪前后，人们将蔬菜洗净，放进大

缸中，加入盐、腐豉等佐料，盖上

盖子，过一段时间即可食用。这样

的腌菜可直接生食下饭，也可加肉

末、辣椒等做成美味可口的炒菜，

还可以作为调料加在菜中，做成酸

菜鱼、酸萝卜老鸭汤等美味。

其实，腌菜的习俗，并不只在

寒冷的北方，南方人也会腌菜，清

代厉惕斋在其《真州竹枝词引》中

描述扬州人腌菜的情景：“小雪

后，人家腌菜，曰‘寒菜’。”不过，

相比于腌菜，南方人应该更喜欢

腌制肉类，于是就有了我们熟悉

的腊肉、香肠。

在我国，腊肉已有几千年历

史，民间素有“冬腊风腌，蓄以御

冬”的说法。每年小雪至立春的

这段时间，家家户户都要杀猪宰

羊，除保留过年食用的鲜肉外，其

余的肉就配上食盐、花椒、大料、

桂皮、丁香等，腌在缸里；一两周

后，用棕叶或竹篾绳索穿挂起来，

滴干水，再用大火熏烤，最后挂起

来用烟火慢慢熏干而制成腊肉。

小雪过后气温迅速下降，天气变

得干燥，正是加工腊肉的好时期。

香肠的做法，比腊肉稍微复

杂些，因为有一个灌装的工序。

小时候，都是外婆自己在家制作

香肠：新鲜的肉剁碎，加入佐料搅

拌均匀；将肠衣套在一个塑料小

管上，用手一点点地将肉装入；等

肉装到 15 厘米左右，用棉线捆

住，再装下一截。一般是肠衣有

多长，香肠就能装多长，有时候甚

至比我那时的身高还要高。灌装

完成后，还要经过烟熏和风干。

当时妈妈单位食堂后面有一个砖

砌的灶台，专供大家熏制香肠和

腊肉，每到冬天都备有木材。

我跟着外婆去熏过几次香肠，童

年时只觉得好玩，现在回想起来，

那似乎是从小在城市长大的人，

记忆中为数不多的烟火气。

后来外婆去世了，改为妈妈

到菜市场买肉，然后就地找人加

工。一般都是使用机器灌装，虽

然少了几分烟火气，但也充满了

妈妈的爱。在北京工作那几年，

每逢春节回家，妈妈都会在行李

里塞满香肠腊肉。可惜有一年，

香肠吹得不够干，在柜子里捂了

两个月，全部生霉了。至今想来，

都为那些未能入口的美食遗憾。

如今自己成家了，更是省事，

直接在超市里或者网上购买，好

处是可以品尝各地的口味。广式

香肠偏甜，孩子也能跟着尝一点，

但我还是更爱川味香肠的麻辣，

肉感丰富，肥而不腻，而且越辣越

开心。

说了这么多，腌制的肉和菜

需要时日，小雪时节未必吃得上，

真正小雪节气的饮食习俗，大约

是吃糍粑。

糍粑是用糯米蒸熟捣烂后所

制成的一种食品，是南方一些地

区流行的美食。最初是传统的节

日祭品，主要用来祭牛，俗语有

“十月朝，糍粑禄禄烧”，后来才演

变为人们的食品。

相传，春秋时，楚国大臣伍子

胥为报父仇，投奔吴国，帮助吴王

阖闾坐稳江山，并对吴国民生做出

许多长远安排。伍子胥死后，越王

勾践举兵伐吴，将吴国都城团团围

住。正值小雪时节，城内民众已经

断粮。危难之际，人们想起伍子胥

生前嘱咐，暗中拆开城墙，惊喜地

发现城基竟是用熟糯米压制的“砖

石”垒成的。原来，伍子胥在建城

时将大批糯米蒸熟压成“砖块”，作

为城墙的基石储备下来。大家将

“糯米砖”掘起，重新蒸煮，分而食

之，得以活命。

故事真伪难辨，但江南一带

的人们在小雪这天食用糍粑的习

俗大约是那时传下来的。有些地

方会将糍粑制成方形，以纪念伍

子胥的“城砖”，也有的地方会将

糍粑制成圆形，象征团圆和喜庆。

四川人也爱吃糍粑，这边很

多火锅店、串串店都一道名为“红

糖糍粑”的小吃，基本是我每次的

必点菜。成都传统小吃“三大

炮”，其本质也是一种裹了黄豆粉

的糍粑。

在寒冷的冬日，品尝一点甜

食，似乎也是不错的选择呢。

当武陵山余脉延伸入贵

州黔东南，来不及与苗岭山脉

相遇，又遇上蜿蜒向东的 阳

河。于是，山水交融，形成了

一片交通要冲，滋养出一座古

城——镇远。

在多山地的贵州，水陆交

通顺畅的镇远，素有“滇楚锁

钥，黔东门户”之称。《明史》

载：“贵州为内地，当自镇远始

矣。”历代皆在镇远屯兵驻防，

至今已有 2000 多年置县历

史。

过往船只由此下沅水过

洞庭入长江，千载沧桑，镇远

古城城址未变，诉说悠悠古

韵； 阳河水依旧，映出繁华

新景。

元、明、清三代，镇远都为府州

治所所在。镇远城北以大山为屏，

南以 阳河为池，府城垣则建在石

屏山山脊上。千年硝烟散去，如今

的府城垣，成了游客们登高望远的

绝佳去处。

穿行在城内，石桥城垣错落有

致，古街古巷曲径通幽。巷道出口

向 阳河北岸延伸，临河处就是一

座座古码头。“不要小看这些码头，

以前就连载着大象的货船都可以系

泊。”镇远县政协文化文史与学习委

员会主任段向东说，明清时期的镇

远，是“民安物阜，商贾云集”的重要

驿道。

“过去有‘六牌十巷’的说法，

‘牌’与‘坊’各有不同分区和地段。”

段向东讲起了各坊曾经的故事。过

去，“头牌”位于府城东边青龙洞附

近，皆为官宦人家；“二牌”住户是书

香门第；“三牌”住户为做小生意者；

“四牌”住户是作坊生意人，大多是

磨米浆、做粑粑的；“五牌”住户多是

在镇远主要官道上开设提供食宿、

驮马的旅店的；紧邻开旅店的“六

牌”人家，制作便宜美味的豆腐，生

意虽红火，却都是些贫苦人家。

如今，城垣、石板、青砖依旧，城

中繁盛更胜从前。行到巷道里一处

售卖冰镇嫩豆腐花的摊位，段向东

笑着说：“早就不兴分什么‘头牌’

‘二牌’喽。现在古城里的家家户

户，生意红火的都是‘一枝花’嘞！”
（摘自《人民日报》黄娴/文）
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多市民游客观赛（江春健/摄）
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■济南的“丁家林地”
丁宝桢，字稚璜，贵州平远（今

贵州省毕节市织金县）牛场镇人。

1853年，丁宝桢考中进士，改翰林

院庶吉士，自此步入仕途。1854
年母亲去世，三年回乡丁忧，恰逢

匪患，丁宝桢变卖祖屋家产，组织

丁家军，平息匪患。为此，在贵州

祖籍，丁宝桢已没有老家。

1863 年，43 岁的他由长沙知

府调任山东按察使，次年迁任布政

使，1867 年 3 月晋升为山东巡抚。

来山东后，丁宝桢举家搬到济南，

13 年的时间里，夫人谌氏和二哥

在济南相继去世。1871 年，丁宝

桢上书朝廷，“我来山东9年了，按

照惯例外地官员在任职地不得置

买地产，但是我情况不一样，我老

家‘田卢荡毁，亲族百无一存’，而

且，历年来都有去世的家人，夫人

也去世了，运回老家，路途遥远，回

去也不容易，请准许我在济南城外

华山之麓购买十亩地，作为家族林

地安葬家人。”清廷考虑到丁宝桢

的特殊情况，就准许了。于是，丁

宝桢在济南华山的南面买了 10亩

地作为家族墓地，也就是后来的

“丁家林地”。这为丁宝桢日后“落

叶归济”埋下了伏笔。

■与山东结下特殊的情谊
丁宝桢在山东做了近 10年巡

抚，给山东人留下了百年传颂的故

事。

任职山东巡抚期间，丁宝桢平

定了山东境内的各路内乱，排除了

民间武装对于朝廷的军事威胁，安

定了山东百姓的生活，深得朝廷器

重。丁宝桢重视水利建设，治理黄

河的成绩显著。同治十一年十二

月(1872 年 2 月)，黄河侯家林段决

口，丁宝桢亲赴工地，督率军民万

众在河堤上出生入死抗洪堵决，在

只花了三十几万两银子的情况下，

便将决口大堤堵住。丁宝桢的幕

僚陈锦后来写了一篇《丁宝桢奏请

创建山东省垣大王庙碑》，并将此

刻成碑立于祭祀黄河神的庙中。

20 世纪 80 年代，这块石碑在黑虎

泉西路附近的浙闽会馆内被发现，

现已被移置到闵子骞墓园内。

丁宝桢致力于“求富”“自强”

的洋务运动。“1875 年，丁宝桢以

‘靖海安边’为名，上奏清政府批

准，在济南北郊新城择地 300 亩，

耗白银 18.68 万两，建山东机器

局。”济南文史专家雍坚介绍，在丁

宝桢的推荐下，近代杰出的兵工专

家徐建寅（徐寿之子）负责机器局

的建设。引进国外机器设备，生产

方式亦吸取洋法，但“不使外洋一

人夹杂其中”，自行设计厂房，安装

机器和组织生产，成为“师夷长技

以制夷”的典范。投产后以制造火

药为主，兼造马梯尼洋枪，济南真

正使用机器生产的近代工业即始

于此。

次年，丁宝桢升任四川总督，

又借鉴山东机器局的经验，创办了

四川近代第一座机器制造工厂

——四川机器局。这两个兵工厂

的先后创办，使丁宝桢在洋务运动

中声誉鹊起。

丁宝桢对文化建设同样颇有作

为。1869年，山东巡抚丁宝桢创办

尚志书院，俗称尚志堂。就学者除

学习儒学外，还学习天文、地理、算术

等新学。该堂曾刊刻的书籍，称尚

志堂版，在国内享有盛誉。至今，在

趵突泉公园，尚志堂建筑仍存。从

济南的泺源、景贤、尚志书院，到四川

的锦江、尊经书院，处处留下了他的

足迹。鲁、川近代许多人才从他倡

办的书院中走出，迈向了全国。丁

宝桢还创办了近代山东最早的官书

局——山东书局。该局最著名的刻

本《十三经读本》则是由丁宝桢亲自

参与校勘的。

丁宝桢去世后，山东乡绅在丁

宝桢创建的尚志书院内修建了一

所丁公祠，以祭奠这位被山东人视

为贤良的“外乡人”。后来，这座丁

公祠被改建为李清照纪念堂。

■曾立下归葬山东的愿望
山东社会科学院历史研究所

研究员刘晓焕讲述了一个典故，这

是在丁宝桢墓志铭上的一句话，

“朝廷亦知公于山东朱邑之桐乡也

者。初，公夫人卒，黔乱不获归，请

于朝，葬山东历城县华山之阳。至

是有诏，仍葬公于东。丧之归，郊

野祭吊相属奔者、望者、悲者、叹

者”。

“当时朝廷和丁宝桢的幕僚都

了解，宝桢公之于山东，就像朱邑

之于桐乡。朱邑是西汉的大臣，最

初曾在桐 乡 ( 今 安 徽 桐 城 ) 掌 管

一乡的诉讼和赋税等事务，他

处处秉公办事、不贪钱财，以仁

义 之 心 广 施 于 民 ，深 受 吏 民的

爱戴和尊敬，他在弥留之际嘱咐

儿子，‘我原来做桐乡的官吏，那

里的百姓爱戴我。我死后一定埋

葬在桐乡。后代子孙供奉我，也不

如桐乡的百姓’。果不其然，等到

朱邑死后，他的儿子将他安葬在桐

乡的城西，百姓果然一起为他立墓

修祠堂，年年在祠堂祭拜他。”刘晓

焕介绍，丁宝桢私下也常与幕僚谈

起，山东是他的第二故乡，在任 13
年，与山东结下了特殊的情谊，而

且夫人也葬在山东，因此也曾立下

归葬山东的愿望。1876 年 10 月，

丁宝桢调任四川总督。在四川总

督任上，丁宝桢在写给大儿子丁体

常的一封信中说：“尔母坟墓在山

东，所有房屋大半倒塌，此在意中。

尔一、二月内，如同事人不能合手，尔

可请上两月假，至山东一行亦可。”朝

廷也了解宝桢公的遗愿，在丁宝桢

病逝于四川后，再加上当时山东父

老联名具奏朝廷，请求将丁宝桢的

灵柩运回山东济南安葬，所以朝廷

下旨，准许丁宝桢灵柩归葬济南，

在华山之南与发妻合葬，并在山

东、四川、贵州建祠堂。

有资料称，1886年 4月 21日，

丁宝桢病逝于四川成都，享年 66
岁。丁宝桢为官清正廉洁，朝廷所

发俸禄大多数救济了贫困百姓，以

至于债台高筑，无钱办理丧事。最

后，还是丁宝桢的下属一起凑钱，

办理了丧事。

在归葬山东的时候，长子丁体

常也遵照父亲不可扰民的遗命，走

水路扶丧，因为路途遥远，直到第

二年的 9月才抵达济南，当时士绅

百姓“郊野祭吊，军民悼哭”。

■华不注山葬“文诚公”
丁宝桢之墓位于济南华山之

阳，几乎是无可争议的事实，有诸

多证据可考。

民国《续修历城县志》卷 20
《古迹考·陵墓》记载：“丁宝桢墓，

在华山阳。”

另据资料：“茔地北面是华

不注山和黄河，茔地中有百余棵

大树，当地百姓都称之为‘丁家

林子’。”其中提到的“茔地北面是

华不注山”即茔地在华山之阳。

在丁宝桢第五代孙丁健手中，

有一份丁宝桢之子丁体常的手绘

图，里面详细绘制了丁家林和周边

的位置图，符合文献中所记载的位

置。《丁文诚公墓地略图》绘自清末

（光绪年间），丁健表示：“这份图必

是文诚公（丁宝桢，谥文诚公）下葬

前所绘。因为要挖掘那个（还乡店

村一带）拐弯的水道……”该图绘

制的是丁宝桢墓地略图，即主要突

出丁宝桢墓，故图上实际只是绘出

了丁宝桢与夫人谌氏、丁宝桢二哥

丁立如等人墓的位置。

起初，夫妇二人并没有合葬一

处，而是丁宝桢墓位于谌氏墓的东

侧（实际上丁宝桢墓在谌氏墓东北

位置）。这与《丁文诚公家信》一书

所载 1887年农历九月二十五日丁

体常等后人将丁宝桢“葬于济南历

城的丁家林地，在（丁体常）母谌夫

人墓的东侧”基本一致。

1953年，丁宝桢墓被盗。1958
年，丁宝桢墓及附近其他家人墓均被

平毁，墓内棺材木板被征用，砌坟之

砖则为民众挖去砌了水井。据猜测，

夫妇二人这才被合葬一处。

在《丁文诚公墓地略图》上，丁

宝桢墓作“丁氏茔”，谌氏夫人墓作

“谌氏茔”。丁宝桢夫妇二人之墓

及其北侧的“丁氏山庄”，均位于华

山正南方向。按古人说法，实乃风

水宝地。而丁宝桢二哥丁立如墓，

则位于华山东南方向，在丁宝桢墓

东北不远处，图上作“二大人茔”，

民间则称之为“二大人墓”。

七里堡村、辛甸村与“丁氏山

庄”基本成等边三角形，“丁氏山

庄”处于等边三角形的顶部，而丁

宝桢墓大致在“丁氏山庄”东南不

远处（《祝甸居志》一书作 50 米）。

谌氏墓的北侧偏东，丁宝桢墓西偏

北不远，还有一座小墓，因无标识，

墓主人有待考察。

虽然，丁宝桢在济南留下的历

史印迹日渐稀少，但他的事迹和传

奇故事，却多为济南人所熟知，就

如尚志书院内的泉水，一直回响在

济南人的耳边。

丁宝桢为何归葬济南

自1886年病逝于四川总督任上，山东父老联名上书要求迁葬
济南，丁宝桢长眠济南已有137年。但是，这样一位祖籍贵州的封
疆大吏，在任四川总督时病逝，为何又归葬济南呢？

疑云

（12~15版资料来源：新华社杜敦科/文、《齐鲁周刊》陆洋/文、《济南日报》耿仝/文、《中外文摘》刘向上/文、《成都日报》贾燕妮魏洁陈彰兰王克明韩杰梦溪/文）

丁宝桢创设的山东机器局（拍摄于

1908年）

家风隽永，浩气长存。报

国爱民、清正廉洁是丁宝桢一

生坚守的价值追求，也是丁氏

家风中最为鲜明的价值观，它

不仅融入丁氏后人的血脉，而

且成为激励世人的强大精神力

量，砥砺人心，薪火相传！

结语
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●十年的精心策划与创作
在过去的十年里，黄荣川和他

的团队先后寻访了广西各地 80余

个村落，采集了上万份民间建筑的

图片和影像资料。他们走遍了八

桂大地的每一个角落，从最北部的

全州县大西江乡到最南端的北海

涠洲岛，从桂东的贺州莲塘镇到桂

西的西林县，涵盖了广西各个地区

的传统建筑装饰。这些建筑装饰

既有广府、客家等汉文化区的特

色，又有壮、侗、瑶、苗等少数民族

的风格，最终有了我们看到的这本

被誉为“一部生动翔实的民间建筑

装饰的百科全书”——《桂筑繁花：

广西民间传统建筑装饰艺术》。黄

荣川从艺术设计的视角，将广西具

有代表性的典型建筑、典型装饰进

行拆解，从屋顶到墙体、从门窗到

结构细部，对上面的图形、纹样、色

彩、材质、工艺、手法等一一进行解

读。此外，作者还发挥自身专业优

势，用线描、绘图的方式对某些装

饰及其制作过程做了复原和再现。

正是在这十年的调研过程中，

作为高级工艺美术师的黄荣川对

广西传统建筑装饰的研究也在逐

步深入。“这十年是思路慢慢清晰

起来的过程，我从一个门外汉慢慢

走进屋内。”黄荣川感慨道，“我在

‘屋内’发现，许多先人营建之初所

设计的建筑今人仍在使用。比如

玉林高山村，我在过年的时候去村

里调研，大家因为血缘关系聚集在

宗祠里，四周挂满了书画作品，大

学生假期回村为族人写春联，中年

人在两侧厢房准备可口的午餐，老

人在中厅一边吸着烟一边打着扑

克。正是因为在乡村有这样一些

宗祠建筑，人们可以在这里聚会聊

天，人与人在这里能够得到情感上

的交流。这样的场景在城市里似

乎越来越难看得到，冰冷的高楼大

厦阻挡着人和人之间的交流。过

年时，现代城市似乎也变得越加冷

清，没有了以前过年的气氛。”

同样让黄荣川感触很深的还

有一些仍然居住在老房子里的老

人们。他们一辈子生活在这里，从

出生到老去。在墙上一张张泛黄

的照片里，有许多稚嫩的儿童脸

庞，也有很多充满着朝气年轻人。

通过照片的时间可以想象，里面的

人早已老去，或已不在人世，但他

们曾在这些老房子里留下了许多

美好的回忆。还有墙上一排排的

奖状，记录着这里曾经生活的孩子

们优异的成绩和出色的表现。他

们也许早已长大，离开老屋到了大

城市生活，但奖状却永久地保留了

他们小时候的回忆。“每当看到这

些留有印记的物品时，我就会联

想，曾经在这里一家人围坐火炉边

聊天，那种已经逐渐远去的生活。”

●传统建筑与现代建筑的
区别

每一座建筑的背后其实都凝

结了很多人的故事。在黄荣川看

来，人的许多生活方式都是因为建

筑而发生改变的。古代传统的建

筑，私人房屋空间都比较小而昏

暗，但是公共空间如祠堂、鼓楼会

非常宽大而明亮，这迫使人们离开

自己居住的房屋来到公共空间。

大家可以在这里进行交流，分享着

彼此家里的琐事、未来的计划、村

里的建设、孩子的学业等，孩子也

可以互相嬉戏玩耍、追逐打闹。而

在现代的城市生活里，私人空间变

得宽敞而明亮，人们更愿意把自己

封闭在这样一个私密舒服的空间

里，逐渐变得不愿与人交流。这些

都是黄荣川在城市与古村间不断

往来时，对于建筑空间功能变化的

切身感受。

当然，传统建筑与现代建筑之

间的不同还体现在装饰上。黄荣

川介绍说，在中国传统的建筑中，

装饰性的构建与纹样寄托着人们

对美好生活的向往，里面的吉祥花

鸟鱼虫纹样、忠贤礼孝故事也是最

好的中国传统文化普及图本。老

人会抱着小孩，指着窗上的木制窗

花，告诉他这里是蝙蝠，象征着福

气；这个是鱼跃龙门，希望你能好

好读书，功成名就……孩子通过建

筑中的装饰图案进行他小时候的

启蒙教育，学习中华优秀传统文

化。而现代建筑则尽量在建筑空

间中减少装饰性的语言，从而造成

人们生活在一个千篇一律、标准化

的空间中，没有了传统的精神寄

托。

●希望优秀传统文化能够薪
火相传

这本书写的是广西传统建筑

装饰，同时涉及到湘赣系、广府系、

客家系与少数民族地区建筑装饰

文化，它们同属于中华文明基因

库。因此，读者能通过阅读触类旁

通地了解其他地区的建筑装饰文

化。同时，书中所提及的装饰图

案，如祥瑞动物、植物、人物故事

等，体现着各地人民对吉祥喜庆、

平安避灾、福禄长寿和多子多福的

美好愿望。“这些传统的建筑装饰

图案具有一种延续性，从未被隔断

过。我们虽然做的是广西传统建

筑装饰，其实也希望以点带面继承

祖先的优秀文化基因，并影响下一

代的人，希望中国传统优秀文化能

够在我们手上薪火相传。”

不过，广西传统建筑也有自己

的独特性。广西有着许多的高山、

河流让人无法轻易到达，也正是在

这些偏远的地方，更容易保留历史

的一些痕迹。黄荣川表示，现代文

明较难影响到他们，所以当地的建

筑以及装饰能够保持最传统、真实

的一面。他说：“农耕文化影响下

的广西少数民族多信奉‘万物有灵’

的思想。这些自然的东西被民间

手艺人塑造成许多具有吉祥寓意

的装饰。例如龙的纹样自古都有，

但到了少数民族地区，龙被手艺人

塑造成非常可爱憨态的造型。在

这里，它不再是具有权力的象征，

更多的是带有一种吉祥的寓意。”

●传统建筑面临的挑战
传统的建筑不仅存在于历史

中，也存在于当下，它们既保持着

自古以来的功能，也面临着时代的

挑战。

在黄荣川看来，一是优秀传统

文化保护与延续的挑战。“如果现

在让我们描述自己的家乡特征，你

会不会告诉我你的家乡还有着一

栋古楼，一个牌坊，或是一座古

塔？这些才是既有意义又有标志

性的东西，它们丰富了我们的生活

和思想，也成为我们对家乡不可分

离的情感。”在一次次调研走访过

程中，黄荣川感受到传统古建筑在

现代乡村、城市里显得很突兀，或

者与现代建筑显得如此格格不

入。“现在我们所能做的就是与时

间赛跑，尽自己最大的努力，收集

和整理目前广西建筑装饰的资料，

通过测量、绘图以及摄影等各种方

式，将广西各地的传统建筑装饰做

有序、系统地记录。一方面为后人

的学术研究提供参考，另一方面也

为今后古建筑装饰回复与建设提

供数据支持。”黄荣川表示，“如何

在新的时代背景下表现中国特色

的建筑风貌，如何科学地保护并且

虚心地向过去学习，如何发扬传统

建筑装饰特色，一直是我们在思考

的问题。希望能够在生活中灵活

去运用这些元素，在老树上发出新

的嫩芽。”

此外，还有人与自然和谐共处

的挑战。黄荣川说，在传统民间建

筑里，不仅有室内空间的厅堂与厢

房，也有户外空间的天井，它们形

成一个院落。这样的建筑将一部

分的户外空间移到了建筑里面。

使用者在这个私密的空间里面享

受着阳光、空气、雨露和植物的气

息。建筑在供给生活上更多方面

的同时，增加了建筑的自然性与活

泼性。“其实我们在钢筋混凝土的

方盒子建筑里待久了，都普遍向往

自己也能有个带院子的住所，能够

全身心地享受自然的阳光雨露与

花草的味道。”

第三个是来自创意想象力的

挑战。“当今时代，我们是不是太过

于依赖网络，而失去了创造力和想

象力？但在这一个个建筑装饰中，

我看到了手工艺人们丰富的创造

力与想象力，正是因为对于未知动

物、植物形象无限想象与创造性表

现，才给我们带来了如此精彩的视

觉盛宴。”黄荣川如是说道。
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■几经“历史沉浮”
1945年7月16日5时30分，世

界上第一颗原子弹试爆成功。自此，

人类进入“核时代”。当人们感叹原

子弹的爆炸威力时，一个现实问题摆

在面前：通过什么方式运载原子弹实

施核打击？

“二战”时期，运载火箭技术发

展尚不成熟，且核武器重量和体积普

遍偏大。具有6000公里航程、9吨载

弹量的B-29战略轰炸机成为当时

的首选。

1945年8月6日，一架B-29战

略轰炸机飞抵日本广岛上空，原子弹

从打开的舱门落入空中，在离地面

600米处爆炸，广岛瞬间变成一片火

海。3天后，美军又在日本长崎投下

另一颗原子弹。两次核打击行动后，

日本宣布无条件投降。此后，世界各

军事强国纷纷开展战略轰炸机研制

工作。然而战略轰炸机的“垄断地

位”并没有持续多久。在之后几十年

里，核弹头、大推力液体火箭发动机

和制导控制技术等取得重大突破，弹

道导弹、巡航导弹横空出世，核武器

有了新搭档，战略轰炸机的发展也随

之跌落低谷。不过，直到21世纪，发

展新型战略轰炸机依然成为美、俄等

军事强国的重要战略选择。

轰炸机是一种重要的空中打击

力量，通常携带炸弹、导弹、鱼雷或核

武器，对敌方地面、海面等重要目标

施行打击。按用途，轰炸机可分为战

术轰炸机和战略轰炸机。其中战术

轰炸机一般能装载炸弹3-5吨，作战

半径数百千米；战略轰炸机能装载炸

弹10-30吨，作战半径在数百乃至数

千千米。今天，传统的战术轰炸机已

经越来越被多功能战斗机所取代；而

许多广为人知的著名战略轰炸机，如

B-52、B-2、图-160等，也在重新寻

找自己的战场定位。

■独特的战场地位难以替代
在多用途战斗机、弹道导弹等

新式武器迅猛发展的情况下，美俄仍

然争先发展战略轰炸机，是看中其独

有的载弹量大、航程长、灵活性强等

优势。

和普通轰炸机以及可执行轰炸

任务的多用途战斗机相比，战略轰炸

机的载弹量更大，往往超过20吨，优

势明显。而第五代战斗机如果要保

持隐形能力实施精确打击，势必要放

弃外挂架，使用弹仓装载弹药，载弹

量受到严重制约。

此外，信息技术的应用、精确制

导武器的普及对战略轰炸机革命性

影响渐渐凸显，其持久作战能力、载

弹量、多种弹药同时挂载能力、同时

投弹分别命中多目标能力，非多用途

战斗机可比。相对于导弹，轰炸机可

重复使用，而且它的单位重量弹药的

投送效率要远高于弹道导弹。“想对

敌方国土进行地毯式轰炸，用导弹

打，费用会难以承受，而用战略轰炸

机却不难实现。”军事评论员宋忠平

说。

还有，战略轰炸机具有典型的

航程远、留空时间长的特点。随着远

程作战能力的不断提高，未来轰炸机

的留空时间也将不断延长，从而实现

对整个战区的长时间不间断监视和

打击。在这种情况下，失去制空权的

一方将时刻面临威胁，很难再组织起

有效反击。

在展示威慑力方面，战略轰炸

机也具有明显优势。与一旦发射出

去就是开战的弹道导弹不同，轰炸机

能够逼近敌方控制区而不发动攻

击。如果后方指挥部临时取消打击

行动，轰炸机也能够随时返航，而弹

道导弹缺乏这种灵活性。冷战时期，

美苏将战略轰炸机作为“最后摊牌”

前的“最后警告”手段。

■执行轰炸任务风险有多大
越南战争期间，为迫使对手恢

复和谈，美军派出129架B-52战略

轰炸机执行轰炸任务，不料其中15
架被越军C-75防空导弹击落，战损

率高达11%。

防空导弹具有自重小、反应速

度快、机动灵活等特点，一度成为战

略轰炸机的“梦魇”。也正是从那时

起，战略轰炸机与防空导弹进行了长

达半个多世纪“矛”与“盾”的较量。

鉴于早期高炮与防空导弹性能

一般，军工科研人员基于轰炸机最初

的“强化高空高速能力”设计理念进

行改进。“越高、越快、越安全”成为军

工科研人员的目标。

“矛”的变化，带动“盾”的升级。

为有效遏制战略轰炸机高空高速来

袭，军工科研人员只能将防空导弹射

程设计得更高、速度提升得更快。冷

战时期，苏联S-200、美国“波马克”

等防空导弹的诞生，给高空高速战略

轰炸机造成致命威胁。有的国家开

始转变技术攻关方向，探索低空高速

战略轰炸机。与高空突防相比，低空

突防有着天然优势。地面杂波、复杂

地形等因素会对雷达探测产生干扰，

可以有效降低战略轰炸机被探测概

率。军工科研人员通过翼身融合设

计实现低空高速突防。

“矛”与“盾”的较量再度上演。

针对低空高速战略轰炸机作战特点，

军工科研人员找到应对之策——脉

冲多普勒雷达被广泛应用于机载预

警、导航、导弹制导、武器火控等设

备，通过发射波与回波之间的频率

差，能轻易捕捉到高速移动目标，进

而有效削弱“矛”的优势。而另一方

面，为了使“矛”变得更加锋利，军工

科研人员为战略轰炸机加装电子对

抗系统“欺骗”多普勒雷达的探测，通

过模拟各种辐射源信号，增强战略轰

炸机防探测能力。

■穿上隐身“外衣”
在长达半个多世纪“矛”与“盾”

的较量中，隐身技术的出现，给战略

轰炸机研发带来新思路。

1982年10月15日，美军飞行员

奥尔顿·惠特利驾驶F-117A隐身战

斗机首飞成功。隐身技术在战斗机

上的应用，为“军刀穿透者”计划顺利

推进提供有力支撑——7年后，全球

首架隐身战略轰炸机B-2首飞成

功。与常规战略轰炸机通过高速“硬

突防”不同，采用隐身化设计的战略

轰炸机可以巧妙地避开雷达探测，实

现“软潜入”。

在涉及陆、海、空、天、网络、电磁

等技术手段的现代战争中，隐身技术

是最有效的突防手段之一。B-2雷

达反射截面积很小，就像天空飞过一

只小鸟，雷达很难探测到，配合电子

战技术与自然环境掩护，实战生存能

力远高于其他技术手段。

《航空知识》主编、中国科协首

席科学传播专家王亚男介绍说，

B-2 可以在敌方毫不知情的情况

下深入对手腹地投下武器，优势明

显。“而且美军发现，B-2 在南联

盟、伊拉克和阿富汗用于常规战术

打击时，表现好得出奇。”王亚男拿

出一串统计数据：在 1999 年科索

沃战争期间，6架B-2仅以1%的北

约飞机总出动量占比，便实现了总

投弹量的 11%，成功炸毁南联盟

33%的目标，自身无一损失。

不过 B-2 的软肋也非常明

显。因为 30多年前隐身技术不成

熟，其采购和维护成本极其高昂。

据悉，1996 财年美空军的 B-2 采

购单价为21.3亿美元。于是，就有

了B-21。

■B-21能否改变未来战场
B-21最初称为“远程打击轰炸

机”，合同于2015年签订，按现价计

算，预计每架飞机的成本约为7亿美

元。B-21于2016年被正式命名为

“突袭者”，以纪念“二战”中首次对日

本进行空袭的杜立特。

B-21拥有无与伦比的航程、隐

形性和生存能力，能够携带和投放常

规弹药和核弹药。美国空军发言人

安·斯特凡内克表示，对B-21的飞

行测试是提供“可生存、远程、穿透性

打击能力，以阻止针对美国、盟国和

伙伴的侵略和战略攻击”的行动中关

键一步。所谓穿透性打击，就是要突

破对方的战斗机和地面防空系统的

拦截后，进入对方纵深，对目标实施

打击。不过专家认为，B-21在面对

拥有完善防空系统、特别是比较完备

的反隐身作战体系时，就很难进行穿

透式打击。进攻与防御、隐身反隐身

的对抗是一个动态的对抗。谁首先

在对方的体系上打开缺口、肢解体

系，谁就能获得优势。所以对于一支

空军而言，既要建设好防的体系，又

要具备对等攻击的能力，两者缺一不

可。而随着大数据、人工智能技术的

发展和应用，无人战略轰炸机也会在

将来面世，并改变未来空战模式。
（资料来源：《解放军报》吴玉国 齐呈

荣 程春蕾/文、《环球时报》魏齐/文、《钱江

晚报》屠晨昕/文、《航空世界》江东/文）

当地时间11月10日，被称为“全球首款六代机”的美
新一代隐身战略轰炸机B-21“突袭者”完成首飞。无独有
偶，就在今年，俄罗斯也对现役10多架图-160战略轰炸
机进行改造升级，并重启生产线。一时间，有关战略轰炸
机的新闻引发世人关注。

回顾“二战”历史，B-17、B-24、B-29、兰开斯特等战
略轰炸机叱咤风云，从空中将柏林、德累斯顿、东京等大城
市几乎夷为平地，更
在广岛、长崎投下划
时代的原子弹。然
而战后随着导弹受
宠，战略轰炸机过时
论就从未停歇。

▲B-21轰炸机战略轰炸机：
半个世纪“矛”与“盾”的较量
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“中国：澳大利亚的全新方向”
1972 年 12 月，惠特拉姆刚刚

当选几周之内就正式承认了中华

人民共和国。“澳大利亚的国际关

系正在向一个全新的方向发展。”

1973 年 10 月 31 日至 11 月 4 日，惠

特拉姆受邀对中国进行国事访问，

在北京的一场宴会上表达了上述

观点。他表示，澳大利亚不再只关

心世界偏远地区的国家，会关心所

有国家，特别是那些“与澳大利亚

身处共同环境、拥有共同利益、寻

求平等关系”的国家。惠特拉姆强

调，澳大利亚和中国不仅身处共同

的环境，而且拥有共同的利益。“今

天在北京，我们表达了新的国际愿

景。”《悉尼先驱晨报》报道称，当年

惠特拉姆讲话结束后，宴会现场爆

发雷鸣般的掌声。

在不少澳大利亚媒体看来，惠

特拉姆是一位极富远见的政治

家。早在 1954 年，刚刚在政坛崭

露头角的他就在议会演讲中提及

认可新中国政府的重要性。1967
年惠特拉姆升任在野党领袖，他敏

锐地观察到西方阵营对新中国的

态度在逐渐发生微妙变化，20 世

纪 70年代初美国的“乒乓外交”就

是一个例子。

“这件事20年前就该做了”
其实 1973年的国事访问并非

惠特拉姆首次来华，早在 1971 年

担任工党领袖时，他就率队踏上了

前往北京的“非正式出访”之路。

该访团以洽谈贸易合作为名，希望

能见到时任中国总理周恩来，为全

面建立澳中外交关系进行铺垫。

那一次的澳中之行“路途遥

远”：在当时的国际民航发展背景

下，访团需要先乘飞机抵达香港，再

转乘火车翻山越岭前往北京。在两

周的访问中，访团参观了中国的工

厂、商业机构、学校和旅游景点。

最终，一行人如愿受到了周总

理的亲自接见，周总理的人格魅力

令访团折服。惠特拉姆在这场会

晤中对周总理表示，如来年成功当

选，上任后先要做的就是认可中

国。当时他的原话是：“这件事情

早在20年前就该做了。”

“破冰”让中澳向好发展
通 过 1971 年 的“ 非 正 式 访

华”，中澳双方重新签订小麦贸易

合作协议。自 20 世纪 60 年代起，

澳大利亚一直“秘密”向中方出售

粮食，但是这项回报丰厚的合作在

惠特拉姆访华前一度中断。

几乎在惠特拉姆与周总理会晤

的同时，全球都知道了基辛格访华的

消息。从某种意义上说，美国等同于

宣称了惠特拉姆此行的正确性。

1972年，惠特拉姆当选总理，迅速与

中国正式建交，派遣菲茨杰拉德为驻

华大使，同时宣布遵守一个中国原

则。中澳两国在文化、经济领域的合

作逐渐步入正轨。随着中国的崛起，

中国对于澳大利亚的重要性日渐凸

显。 （摘自《环球时报》刘皓然/文）

捉蒋前的形势
王志屏出生在陕西省蓝田县

一个贫苦的农民家庭，与杨虎城

（时任西安绥靖公署主任）是老

乡。1935年 7月，王志屏参加杨虎

城领导的十七路军教导营，当了几

天普通士兵后，调教导营勤务班任

班长。1936年初，王志屏又被选调

到杨虎城的卫士队。同年 6月，王

志屏任卫士队四班副班长。

1936年12月11日晚，王志屏在

杨虎城公馆楼后面警戒。12月12日

凌晨5点，顷刻间枪声大作，非常激

烈。没多长时间，枪声逐渐时紧时

松。王志屏问队副李承德：“这是谁

和谁打呢？”李承德说：“咱与老蒋。”

杨虎城公馆内烟雾缭绕人影

晃动，不时传来急促的电话铃声。

这时王志屏才知道，张、杨两位将

军的捉蒋总指挥部就在杨公馆，两

位将军早已把兵力布置停当，此时

正守候在电话机旁等捷报传来。

扣押
12 月 12 日黎明时分，临潼打

来电话说：“委员长不见了。”在电

话旁的张学良、杨虎城精神顿时紧

张起来，这一情况大出他们意料之

外。张学良对杨虎城说：“你的部

队地方熟，调一部分人到临潼找委

员长吧。”杨虎城想了一下说：“干

脆让卫士队上吧。”卫士队队长白

志钧带半个班坐上教导营的装甲

车，赶往临潼捉蒋。王志屏带半个

班在公馆坚守。

12 月 12 日上午，王志屏接到

指示，有重要客人将来西安皇城北

门内新城大楼，命令守卫在新城大

楼门口。于是，王志屏带领朱子

明、上官克勤两人守卫。

王志屏让朱子明、上官克勤守

正门，自己守西门。8点多钟，一辆

十轮卡车开过西门，车头架了一挺

轻机枪，上面士兵荷枪实弹，后面

紧跟着一辆小轿车。车停稳后，张

学良的特务营营长孙铭久从小轿

车上扶下一个人，光着头，没戴帽

子，穿着驼色夹长袍，白裤子在膝

盖上，小腿上一道道血痕，穿一双

布鞋，没穿袜子，样子很狼狈。此

时，王志屏才知道委员长被张学良

和杨虎城扣押起来了。

看守
蒋介石进了大楼，走进刚刚为

他整理好的房间，他将被子翻过

来，里朝外盖在身上。卫兵端去木

炭火盆供他取暖，他说不要，端出

去。王志屏向王副官汇报。王副

官说不要就端出来，同时命令把门

关上。蒋介石看到闭门，就大声

喊：“把门开开，把门开开。”王志屏

把开门的事再次向王副官报告。

一会儿，宪兵营营长宋文梅进去对

蒋介石说：“委员长，我们是奉命令

关门的。”蒋介石问谁的命令，宋说

是主任的命令。蒋介石说：“什么

狗屁主任，把门开开。”后来宋文梅

还给蒋介石买了一件驼色的毛衣

和驼色的毛袜子，蒋介石把毛衣穿

上，当穿袜子时，又说怎么是红色

的，表示不满意。

12 月 13 日下午，蒋介石问卫

兵朱子明：“你有钱吗？借我两毛

钱，买点糖，这水喝不下。”朱子明

向王志屏报告：“副班长，委员长要

糖呢，喝不下去水。”王志屏立即向

王副官报告。王副官让从厨房拿

些送去就是了。王志屏到厨房掂

来一包糖，足有 10公斤重，交给朱

子明送了进去，只听蒋介石大声

说：“借你两毛钱买糖是私人关系，

你拿这么多糖来干什么，公家的糖

我不吃，拿走，拿走。”蒋介石坚决

不吃。王志屏把这件事情报告王

副官，王副官说：“你这个娃这么

笨，你不会找个纸片包一点给他，

说是自己掏钱买的就行了。”于是

王志屏用纸包了一点糖，交朱子明

送过去。蒋介石果然不再说什么，

兑上水喝了。

目睹争吵
12 月 12 日上午约 10 点，张学

良来到新城大楼见蒋介石。王志

屏和许多卫兵一样，没有把枪放在

枪套里，而是插在腰间皮带的前

面。张学良走到王志屏面前时，拍

拍他的肩膀，拉拉他的子弹袋，告

诫说：“把枪装进去，不要别在胸

前，你们给委员长送东西时，万一

把你们的枪拔去，自杀了怎么办？”

王志屏赶紧按张副司令的命令把

枪装进枪套中。

张学良走进蒋介石的房间，房

门开着，蒋介石双手向后斜撑着，在

床上半卧半起。张学良叫了一声委

员长，接着是蒋介石的声音，说既然

这样子了，你不要叫我委员长，把我

枪毙好了。张学良好像赶紧递上来

一张纸说，我决无加害委员长之意，

只要你容纳我的八项主张，你还是

我的委员长，我坚决拥护你，听你的

指挥。张学良让蒋介石签字，蒋伸

手“啪”一下把纸打落在地，说：“让

我签字，除非把我枪毙了。”

接着张学良说到了东北失陷，

热河弃守，就是蒋指示的结果。蒋

介石还击说：“我让你弃守你就弃

守了？”张副司令很恼怒地说：“军

人以服从命令为天职，当时就是服

从你的命令造成的。”两人争吵的

声音越来越高。后来就是蒋介石

面向墙壁，任张学良怎么说就是不

搭理，张学良无奈离去。

最后，蒋介石被迫接受停止

“剿共”政策，联合红军抗日等 6项

条件，西安事变得以和平解决。
（摘自《文史天地》梧槐/文）

1936年12月12日，为了劝谏蒋介石改变“攘外必先安内”的既定国
策，停止内战，一致抗日，张学良和杨虎城在西安华清池发动“兵谏”，扣
留了蒋介石。2005年10月，当年杨虎城卫士队副班长王志屏老人首次
披露了在“西安事变”中他看守蒋介石的经历。

杨虎城老部下回忆当年看守蒋介石
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▲当年刊登在《西北文化日报》上的

西安事变的消息
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（一）

2023 年夏季一天，几个骚人

墨客聚会，喝茶至下午 5点半，蒋

蓝发来信息：“刚刚忙完《苏东坡

辞典》书稿。”我回复，还是您辛

苦，我们在喝茶。过几分钟，蒋蓝

微信说：“那我骑电动车过来喝

茶。”蒋蓝既到，旋即成为喝茶的

主角，也成为聊天的主角。他三

句话离不开即将出版的《苏东坡

辞典》。苏东坡的世界充满悬疑

和未解之谜。他在朝廷任职7年，

贬谪之路、飘泊之路27年，打卡70
多个城市。阐释苏东坡的率真、

豪爽、豁达、幽默、浪漫、洒脱、狂

放、和谐、艰辛、坚韧、生存能力、

艺术造诣、人民性的行踪，蒋蓝必

定会忽略一些，也必定会浓墨重

彩一些。在蒋蓝的笔记世界里，

苏东坡就是一部百科全书，如何

取舍，自然也布满悬疑色彩，自然

也吊足了我们的胃口。

我们几个说，《苏东坡辞典》

印出来了，我们都买。蒋蓝说，我

签名送你们。

炎炎夏日的午后。蒋蓝来微

信：《苏东坡辞典》印出来了，准备

今晚 6点约几个朋友聚一下。几

天后又约，我第一个赶到。七八

个人在菜根香坐齐。蒋蓝最后一

个赶到，送《苏东坡辞典》，一一签

字。只有我这本是已经签好了

的，上面落有几天前的日期。

37 万字的《苏东坡辞典》，86
个词条，蒋蓝写得太苦，由于四川

人民出版社设定了交书稿的时

间，3个多月内必须完成。很多个

星期六、星期日蒋蓝都在办公室

度过。写到午夜，然后到锦江边

去跑几千米，然后回去睡觉。他

几乎是机械地制定了计划，每天

要写三四千字，必须完成，否则影

响总进度。

蒋蓝眉飞色舞地讲到，每个

周末假期，他都到办公室，伏案继

续赶《苏东坡辞典》。报社大厦值

班室新来不久的中年保安认真地

查验、盘问蒋蓝，并奇怪地讯问他

为什么大假、小假要到办公室

来。蒋蓝耐心解释，他必须要完

成工作的任务。保安似信非信。

（二）
蒋蓝在《苏东坡辞典》后记里

写到：“记得我带86岁的母亲从成

都最后一次返回老家是2022年12
月28日，那是我在写作《苏东坡辞

典》的开始。其间回去看望母亲

好几次，直到她于今年 2 月初逝

世。母亲病情的摇摆起伏，成为

本书叙事时断时续、文情阴晴突

变的唯一原因。母亲

的骨灰盒一直放在书

房里，每每写到卡顿

之际，我常站在她面

前凝望，然后又回到

我写作的桌面……”

蒋蓝摆龙门阵，讲述写作期

间生了一起几乎影响了他的进度

的重要事件。

大年初一下午，蒋蓝驾车出

发，去往湖北黄冈市考察苏东坡

当年的踪迹。这是蒋蓝多年养成

的写作习惯，动笔之际，必须到现

场去体验、体会。

单程 1500 公里，初三下午赶

到黄冈。大年初四清晨，蒋蓝站

在遗爱湖畔。蒋蓝在《苏东坡辞

典》“ 巢 谷 ”一 节 中 这 样 写 到 ：

“2022 年春季的一个上午寒风料

峭，我来到位于黄冈市中心区的

遗爱湖公园，阳光照射湖面，腾起

缕缕水雾，不禁想起苏东坡代巢

谷而写的《遗爱亭记》。”

蒋蓝拍照时，单反相机不慎

滑落，镜头上的UV镜碎了，正在

清理碎片，一个和他年龄相仿的

摄影者靠过来关切地搭讪。一来

二去，蒋蓝得知他叫陈新群，蒋蓝

告诉他此行的目的和自己的姓名

后，陈先生在手机上百度了一下，

看到了蒋蓝的照片，唯一有点变

化的是头发的疏与密。陈先生当

即表示：“我给你当向导吧，可以

为你节约不少时间。”

《苏东坡辞典》“东坡赤壁”一

节中，蒋蓝写道：“2023年1月一天

下午，陈先生陪同笔者来到东坡

赤壁，买了门票进去，见到有一小

水池，水呈黄绿色，看着不像活

水。登上高处往长江方向眺望，

鳞次栉比的住宅小区，层楼叠嶂，

根本不见长江天际流，没有江上

使人愁。当代人解释，因为长江

多次改道，江流的主干道早已不

再经过赤壁。千年之后，东坡的

赤壁，已经不能再‘酾酒临江，横

槊赋诗’了。这才叫‘沧海桑田

’。……不禁想起东坡的雄论：如

果以自己不变的立场去看，那么

万事万物又都是永恒的。变，万

物都在变；不变，万物都不变。”

随后，陈先生带

着蒋蓝去了东坡园、

雪堂、黄泥坂、临皋

亭、定惠院……并包

揽了所有门票及午

餐。陈先生说，就当

这是长眠的苏东坡对

家乡人的护佑吧。蒋

蓝更认为，这里定有

他母亲的加持。

当天晚上，蒋蓝

接到四川自贡老家的

电话，母亲病危。初五午夜，蒋蓝

回到成都，初六中午赶到自贡。

看见儿子走近，母亲笑起来。随

即清醒地对儿子说：“给我点一支

烟。”5天之后，母亲在医院仙逝。

4月5日，清明节，蒋蓝如约交

出了《苏东坡辞典》书稿。被蒋蓝

戏称为“码字掌子面”的书桌上，

留下了不知多少滴泪水。

（三）
蒋蓝撰写这部书的过程是曲

折的，我终于拿到手打开它的过

程也是曲折的。

我突然意识到，这部书，从装

帧设计上看，就是一部辞典。词

条式，很方便碎片化阅读时代的

白领、蓝领、学生。苏学研究者至

此有了简明查询的档案，一般读

者更拥有了视觉盛宴。

蒋蓝在《苏东坡辞典》自序

《百味人生一东坡》中写到：“毕竟

辞典与散文属于两种迥然不同的

文体，将它们熔为一炉，或者说用

辞典的文体来展示苏东坡波澜壮

阔的一生，也可谓是文体方面一

场小小的‘革命’。这样‘革’传记

文体的‘命’，肯定不是为了猎

奇。……去掉苏东坡一生里一些

颠沛流离的中途过程，用关键词的

方式凸显他生命的‘重中之重’，也

可以满足读者辞典式地理解苏东

坡的一个侧影，以及其对后世的

影响。……我认为，辞典式写作

既是向中国古代笔记的致敬，更

是一种对古希腊哲人以来的思想

断片写作的继承。其实，断片并

非碎片，更非一地散沙，而是对思

想、事件的深犁，既是生命的切

片，又是对思想在场的无限贴

近。……它以一个形象、一个反

诘、一个断片的彰显，还原人们渴

求的原初形象。时间被劝化了，

空间柔软而浑圆，思想得以打开，

使黑暗进一步黑下去，黑得雪亮；

思想使光进一步纯粹，就像刃口

上飘过的细雪……在《苏东坡辞

典》里展示出的多元、不确定、开

放性的辞典式写作，也有一些梦

中的‘神来之句’与断片式的表

达。从高处着眼，这样的断片恰

恰是展示苏东坡自由思想逾越天

堑与惯常叙事的一根钢丝；从近

处着眼，这样的辞典式写作，开门

见山地彰显了作为百科全书式人

物，苏东坡之路的来路与去向。”

每个人心中都有一个苏东

坡！在蒋蓝的谱系里，苏东坡是

宋代以来散文标准的制定者，一

个从“失意”提纯“诗意”的生活美

学大家，也是汉语有史以来第一

个在随笔领域取得最高成就的作

家，无愧于“文学巨匠”这个称

谓。苏东坡的人民性，并不局限于

中国，而是延伸至世界范围。在《苏

东坡辞典》中，蒋蓝多次引入西方作

家、诗人、哲学家对苏东坡哲学、美

学、艺术立场的阐释，展现了一个

“世界的苏东坡”，形成一场穿越时

空的共鸣和对话，为解读苏东坡打

开了全新的视角。

蒋蓝曾解释过为什么要反复

写东坡，我似乎从中找到了那个

唯一的理由：“乐事可慕，苦事可

畏。在寻声、捕影、系风、趁梦的

过程里，我想，人们对于苏东坡的

最大敬意，就是不放过他经历的

个案与特殊性，竭力从中寻找出

人生机变的最大公约数，使之成

为规律的镜像之物。人们对苏东

坡的最大敬重，就是将他放之于

现实，他仍可以借助于历史的光

照而昭示未来。”

我猜想，蒋蓝与苏东坡的思

想对撞，远远还没有完结。不知

疲倦的文化学者蒋蓝，下一个动

作还会让我们好看的！他的《苏

海鲸波：苏东坡传》，已近完成了。

盖碗茶飘出袭人
香气。那是2022年春季的
一天下午，蒋蓝呷茉莉花茶
的姿态优雅，不紧不慢继续
他的话题。他说，中国历史
上知名的“三母”——孟母、
岳母、苏母——孟母、岳母已
经演绎得很充分了，而苏母
还深藏深闺，不为人知，是时
候为苏母树碑立传了！……

不久，我们就读到了蒋
蓝和邵永义合著的《母仪若
水润三苏：苏母传》。

在蒋蓝的谈吐中，“苏
母”“苏东坡”这些词汇，出现
的频率越来越高，知根知底
的人说，在蒋蓝的
写作谱系里，“近
期要出事”，是关
于苏东坡的大事。

曲折地打开《苏东坡辞典》
文|石维明（四川 成都）
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2018年初春的一天清晨，110
指挥中心的报警电话骤然响起，一

个男子惊魂未定的声音传了过来：

“喂，110吗？我撞人了，你们快来

人吧。”

当时，天还没亮，加上事发地

路灯昏暗，路面的视线不是太好。

民警赶到现场时，伤者全谋军已被

120紧急送到了附近的医院抢救。

撞人的是一辆外地牌照的越

野车，被撞的电动车倒在地上，地

面散落着越野车和电动车的碎片。

报案人名叫钱与龙，也就是越

野车的车主，在上海创业。据他

说，他是到此地自驾游的。事发当

时灯光昏暗，视线模糊，待他看清

前面有人骑着电动车时，已经避之

不及。

从初步勘察的情况来看，现场

符合报案人所说的追尾情况。看

来，这就是一起普通的交通事故，

越野车负全责。

就在警方准备出具事故认定

书时，当天中午时分，110 指挥中

心又接到一起报案，一名女子在市

内一座桥上跳河自杀。

接到报警后，民警立即赶到现

场，并及时通知消防救援人员，在

大家共同的努力下，女子获救，并

被送到医院治疗。

令人惊诧的是，这个女子不是

别人，正是车祸伤者全谋军的妻子

谈敏敏。全谋军出车祸后，谈敏敏

也第一时间获悉了消息，会同家人

一起赶到了他所救治的医院。如

今，丈夫仍在重症监控室，生死未

卜，作为妻子的谈敏敏，为什么不

守候在病榻之侧，反而跑去跳河自

杀呢？

这个反常的行为，引起了办案

人员的疑惑和警觉，他们敏锐地意

识到，这两起案子可能有所关联。

钱与龙与谈敏敏，一个是在上

海创业的外地人，一个是本地的家

庭主妇，且两人分别接受警方询问

时，均未提及对方，他们似乎并没

有什么交集。但当民警输入钱与

龙的相关信息后，却大吃一惊。系

统显示，钱与龙和谈敏敏早就是

QQ 好友，两人有多次聊天记录。

既然如此，他们为何隐瞒二人早就

相识的情况？

刑侦民警对肇事车辆重新进

行勘查，发现谈敏敏曾在钱与龙车

上逗留，二人还一起逛街玩耍，一

起去洗车场洗车。深入调查后，民

警还发现，钱与龙曾在案发前一天

早上去过谈敏敏居住的小区，并在

小区门口对面的小巷子停留。

各种证据显示，这起车祸，系

一起精心策划的刑事案件。就在

警方准备对钱与龙进行抓捕时，他

却到公安机关投案自首了。面对

审讯，钱与龙坦白了故意开车撞倒

全谋军的事实，同时道明了他的作

案动机：“我只想撞伤这个家暴男，

让他没有能力再伤害谈敏敏！”

时间回溯至 2017 年 9 月。在

一个名为“70后”的QQ群里，大家

像往常一样聊起了美食、旅游、家

庭生活等话题，一个名叫“瘗玉埋

香”的女网友感慨“70 后”最苦最

累。不一会儿，“瘗玉埋香”就发现

一个名叫“星空”的人发来群内添

加好友的请求。

此后，两人时不时地聊上几

句。“星空”做了自我介绍，说他大

学毕业后在上海创业，经营着一家

文化公司。随着两人聊天内容越

来越深入，“瘗玉埋香”逐渐道出自

己的家史——

“瘗玉埋香”正是谈敏敏，出生

于 1973 年，丈夫全谋军是当地一

家国有企业的员工，她是全职家庭

主妇。两人有一个女儿，在邻市念

大学。

生活看似幸福美满，实则不

然。谈敏敏说，全谋军给外人的印

象是话不多，踏实能干，为人和

善。但只有她知道，这些都是表

象，全谋军身上的戾气特别重，一

言不合，对她非打即骂。

网络的另一端，“星空”气得目

眦欲裂，感觉要原地爆炸。“星空”

就是钱与龙，确实是在上海创业

的。不过，他是个“假冒伪劣”的

70后。他是90后，没结婚，连女朋

友都没有。

钱与龙的热血仗义在学生时

代就表露无遗。大二下学期，他在

学校附近看见一男一女拉拉扯扯，

女的一脸不情愿的样子。钱与龙

赶紧上前，将男的推开。不料用力

过猛，那人被推倒在地，下巴正好

磕在一块石头上，到医院缝了 7
针，钱与龙把一学期的生活费都赔

光了。寒心的是，那女的见男人被

推倒，反过来打了钱与龙一耳光：

“你为什么打我老公？”此事一度被

传为笑谈。

工作之后，钱与龙虽然成熟了

不少，但热血本性依旧。那天，钱

与龙无意间搜到了一个群：70
后。他突然童心大发，先把自己的

QQ个人资料年龄改为41岁，再在

日志里挂了几篇中年人常发的“鸡

汤”。然后，他发出入群申请。没

想到，不到 10分钟，他就被接纳进

群了。

认识谈敏敏后，钱与龙对这个

阿姨级别的女网友充满了同情。

他不明白，这个阿姨看上去容貌气

质俱佳，言谈中也体现出一定的文

化水平，怎么就那么倒霉，摊上了

一个家暴老公呢？

2017 年 12 月初的一天上午，

全谋军像往常一样上班去了，谈敏

敏接到电话：“姐，我已经到你这儿

了，你发个定位给我吧，我去找

你。”为了保险起见，谈敏敏没有将

自己小区的定位发给他，而是和他

约好在一家幼儿园附近见面。谈

敏敏见到钱与龙后，上下打量了他

半天，说：“你……你不是 70 后

吧？”钱与龙笑了笑：“我只是看着

显年轻而已。”谈敏敏将信将疑，但

也没再多问。

2018年春节后的一天，钱与龙

发来视频聊天的请求，谈敏敏接通

了。聊天时，钱与龙发现，她的脖颈

处，有一道浅浅的血印。在钱与龙

急切的追问下，谈敏敏才吐露“实

情”：“那天，我提出离婚，他当即拿

起菜刀架在我脖子上，威胁要杀了

我。这就是那天留下来的血印。”

1000 多公里之外的钱与龙心

痛不已，血脉贲张，一个计划由此

萌生。

2月底，钱与龙再次开车来到

此地。吃饭时，钱与龙有意无意地

询问谈敏敏所在小区，问她丈夫全

谋军在哪里工作，脸上有没有什么

特征，平时用什么交通工具上班。

谈敏敏笑着回答了他，回家后却感

觉内心非常不安。

2018年3月的那天早晨7点多

钟，谈敏敏被女儿的电话吵醒，说

爸爸出车祸了。放下电话，谈敏敏

觉得自己脑袋瓜嗡嗡直响。直觉

告诉她，这事是钱与龙干的。果

然，没有多久，钱与龙的信息就发

了过来：“我把你老公撞了，他现在

医院重症监护室。我已经报了警，

并赶到了医院。一会儿若你看见

我，要装作不认识。”

猜测被证实了，六神无主的谈

敏敏在丈夫的手术室外待了半晌

后，实在忍受不了煎熬，于是外出

跳河自杀，但没死成。

警方的调查还原了全谋军被

撞的过程——

案发当天6点30分左右，全谋

军像往常一样骑着电动车出门上

班，早就开车埋伏在此的钱与龙尾

随其后，突然加速撞了过去。“哐”

的一声巨响，全谋军飞了出去，头

部先着地，当即昏迷。

看见躺在地上一动不动的全

谋军，钱与龙这才清醒过来。他哆

嗦着将越野车停靠在路边，迈着发

软的双腿走下车，而后相继拨打了

110和120。
令人痛心的是，几天后，虽经

医院全力抢救，颅脑损伤严重的全

谋军仍不幸去世。

针对钱与龙提及的“谈敏敏被

全谋军家暴”这一说法，警方进行

了缜密调查。原来，谈敏敏只是想

找个同龄人倾诉下婚姻的苦恼，所

谓“家暴”其实是夫妻生活中鸡毛

蒜皮的小事，被谈敏敏在群里添油

加醋了一番。谈敏敏当初给钱与

龙看的那道脖颈处的血印，是自己

不小心被路旁的树枝划伤的。她

觉得 70 后都是饱经风霜、阅人无

数的中年人，顶多耐心听她倾诉倾

诉，不会有过激行为。要是知道钱

与龙是个热血冲动的 90 后，她肯

定不会这么做。

经过对微信、QQ聊天记录大

量的调查取证，公安机关未发现谈

敏敏有参与、指使钱与龙杀害丈夫

的言行，也未发现她事前和钱与龙

合谋。如今，包括女儿在内的亲人，

都在指责她行为不检点，导致全谋

军惨遭横祸，她也是百口莫辩。

同样后悔的，还有狱中的钱与

龙。他自认为自己怀揣着正义，去

解救深陷家暴泥坑的女网友，到头

来，所谓的“家暴”只是婚姻琐事的

夸张。（因涉及隐私，文中人物均为

化名，相关信息做了技术性处理）
（摘自《知音》乡愁/文）
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■带领全村人致富
徐茂彩家住山东五莲县马家

坪村。在女儿徐八月眼里，妈妈是

自己的偶像。年轻时的徐茂彩在

生产队当过妇女队长、青年书记，

还在工厂做过工，后来被指派做会

计，没有上过学的她，在一个月里

自学算盘。再后来，她又“下海”养

蜂，在那个“万元户”还很稀缺的年

代，徐茂彩与丈夫已经通过勤劳的

双手成功跻身“万元户”行列。

蜜蜂在南方打的蜜多，她就一

直在安徽等地到处跑。直到女儿

出生，考虑到家里老人也需要照

顾，徐茂彩便回到了五莲老家。在

农村待了没几年，她和丈夫又到县

城里做起了生意。她开过小饭馆、

做过副食批发，每一样都干得很

好。

徐茂彩会开农用三轮车、摩托

车和拖拉机，有 20 多年的驾龄。

53 岁那年，她还专门考取了驾驶

证。

随着年龄逐渐增大，徐茂彩和

丈夫便回到了老家的村子里。因

为女儿徐八月经常口腔溃疡，在县

城的时候，徐茂彩会买很多猕猴桃

给她吃，补充维生素。由于猕猴桃

存放时间短，常常是买一筐坏半

筐。后来她就想着，能不能在院里

种上几棵？

做了多年生意的徐茂彩练就了

雷厉风行的行事风格，她很快就付

诸行动。2011年，59岁的她和丈夫

开着家里的面包车，开启了南下“为

女寻桃”之旅，江苏、广东、云南，一路

都有他们的足迹。最后，徐茂彩发

现，要想得到适合当地生长的幼苗，

只有嫁接这条路可以走。从2013年

起，她又开始嫁接、育苗。

种植成功后，当时猕猴桃的采

摘价格为每斤 20 多元，长势较好

的一棵猕猴桃树可以产果 60斤以

上。她说：“一棵树差不多赶上半

亩玉米的效益了，而且管理也比较

方便。”

在徐茂彩的带领下，村里十多

户人家都种植了猕猴桃。徐茂彩

和丈夫成了“技术员”。经过几年

的发展，村里的猕猴桃种植面积不

断扩大，产果面积从最初的十几公

顷，扩大到一百多公顷。

猕猴桃成熟的季节，每天都能

吸引不少周边的游客前来体验采

摘的乐趣，靠种猕猴桃年收入达到

20万元的村民比比皆是。徐茂彩

没想到，当年“为女寻桃”之举竟能

带动全村发家致富。

■千里迢迢看望童年玩伴
2020 年，徐茂彩做了一次手

术。手术后，她经常念叨儿时的玩

伴。她说，好多人好久都没见到

了，非常想念。看到妈妈对老友的

思念，徐八月就萌生了给妈妈换个

好车，带妈妈出门旅行的想法。

女儿知道，妈妈虽然能吃苦、

能挣钱，但也比较节俭。多年来，

她一直开着一辆小面包车，不舍得

换轿车，理由是面包车拉的东西

多。为了让妈妈享受晚年的生活，

徐八月开始在网上搜索各种网友

旅游时拍的短视频与妈妈分享。

她对妈妈说：“你看人家的生活多

好，你别一辈子就只知道挣钱，要

多出去看看祖国的大好河山。”

2021 年 5 月 25 日，徐八月为

妈妈购置了一辆白色 SUV。坐在

新车的主驾驶座上，69 岁的徐茂

彩开心地笑了。

当时，徐八月把拍的妈妈坐在

新车上的视频发到了网上，很快便

惊讶地发现，自己的短视频账号涨

了一万多名粉丝。之后，她又陆续

发了几个妈妈开车的视频，点赞量

均过百万。

之后，徐八月花了一个月的时

间，提前做好了旅行攻略。当时正

值暑假，徐八月决定陪妈妈一同去

自驾游。起初徐茂彩不愿去，主要

担心家里的活儿没人干。这时徐

爸爸自告奋勇，揽下了家里所有的

活儿，让她们安心去旅行。

2021年7月，徐茂彩做了一件

很多人想干而不敢干的事。她开

着新车，带着女儿和 10 岁的外孙

前往内蒙古，开始了旅行。

这次出行没有时间限制，徐茂

彩一路开得较为缓慢。累了就停

下来休息，不走夜路，不疲劳驾

驶。作为老司机，徐茂彩开车非常

稳健，全程精神饱满。

在内蒙古，徐八月带着妈妈和

儿子，打卡了多个景点。一路上，

母女俩不仅看到了美丽的风景，还

收获了很多感动。徐八月把这次

旅行的视频发布到网络上，不少网

友看到后热心地为他们提供住处，

还帮他们找路线和景点攻略。

对徐八月来说，这次自驾游是

一次颇有仪式感的旅行。她和妈

妈事先计划了一个月的行程，在内

蒙古待了半个月后，又去了黑龙江

省的牡丹江，看望了徐茂彩多年未

见的儿时好友。

这次自驾游，徐茂彩看到了辽

阔的内蒙古大草原、别具风情的满

洲里套娃广场，以及东北深山老林

的独特风景，这些都让她印象深

刻。同时还完成了她的心愿——

与她童年的伙伴、之后远嫁到东北

的一位老姐姐相见了。两人一见

面，就紧紧地拥抱在一起，泪流满

面。

■自驾川藏线
2022年，因为疫情的原因，徐

茂彩没有外出。她说，等哪天没有

疫情了，趁她现在身体还好，一定

要去西藏看看。原来，她曾看过一

部名为《红河谷》的电影，影片中西

藏美丽的风景给她留下了深刻印

象。

为帮妈妈圆梦，2023 年 7 月 3
日，徐八月12岁的儿子和7岁的女

儿放暑假后，祖孙三代 4人就开启

了自驾游西藏之旅。老司机驾车，

他们一路都很顺利，从山东到河南

再到湖北，接着转入四川的甘孜地

区。

小金、丹巴、八美、炉霍，所到

之处，蓝天白云与经幡、草地、鲜花

构成一幅美丽画卷。他们去的每

一处景点都很壮观，徐茂彩和孩子

们全程都玩得开心极了。

7 月 9 日，随着海拔越来越

高，徐八月和孩子们都有了不同程

度的高原反应，而徐茂彩却没有任

何问题，接过方向盘就要带着一家

人翻越4580米的垭口。

此刻真是山高路陡，急转弯

处，脚下就是万丈深渊，只是看窗

外就能让人惊出一身冷汗，女儿坐

在副驾位置一直紧张得抖腿。徐

茂彩却显得非常轻松，她对孩子们

说：“你们不要害怕，我是老司机

了，技术好着呢。”

就这样，徐茂彩一路驰

骋，自信地驶过一个又一个

令人心惊胆颤的狭窄弯道。

徐八月把妈妈自驾川藏

线的视频发到社交平台上，

一下就火了，《71岁奶奶自驾

游川藏，淡定驶过海拔 4580
米的垭口》更是登上热搜榜。

对于铺天盖地的赞美，满头银

发又有点酷的徐茂彩却笑着说：

“这没啥，平时我干的都是重体力

活，开车对我来说就是很稀松平常

的事！”

网友在惊叹于徐茂彩勇气的

同时，也担心她的身体能否承受这

一路的颠簸。因为离家比较远，亲

戚朋友们也比较挂念他们，徐八月

就干脆开了几次直播，分享一下近

况，让大家不要担心。她说，一路

上，妈妈没有一点高原反应，血氧

都很正常。

出发前，徐八月特意为妈妈作

了体检，在医生的建议下，徐茂彩

注射了治疗关节炎的辅助性药

物。徐八月说：“这次是在妈妈体

检后显示各指标都正常的情况下，

才决定带她一同进藏的。”

网友们不知道的是，平时徐茂

彩还很爱学习。几年前她学会了

拼音，能在手机和电脑上打字，也

会在购物网站上买东西。徐八月

的朋友圈里还分享着儿子教姥姥

学外语的视频。

网友们看到徐茂彩老人的故

事，都感觉她很励志，同时也很羡

慕她。有人说：“真希望我也能像

徐奶奶一样活到老学到老，去做想

做的事，永远在路上。”还有一位女

士说：“徐奶奶心不老活得潇洒，真

是我50年后的榜样！”

徐茂彩说，如果条件允许，她

还想带着家人自驾去一趟新疆。

在她眼里，无论天山、天池或塔克

拉玛干大沙漠，都充满了神秘感。

她想看看，这些地方到底是什么

样。
（摘自《伴侣》梧桐雨/文）

不久前，一位71岁奶奶自驾川藏
线的视频火了。视频中，只见这位年
逾古稀的老人手握方向盘，一脸淡定
地开着车，翻越海拔4580米的垭口。
道路狭窄，急转弯很多，可谓步步惊
心，多少年轻人都没有这样的勇气。

但很多人不知道，其实她是个普
通的农村妇女，开过农用三轮车和拖
拉机，53岁才考取驾照。她曾开车南
下寻找猕猴桃树苗，带领全村人脱贫
致富；她没上过学却会用电脑，还常常

跟着外孙学英
语……徐茂彩：

自驾川藏线71岁奶奶
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冬天来临，大家在

选购毛衣的时候，往往

会难以分辨羊毛、羊绒

和马海毛这三种之间的

区别。总的来说，这三

种纱线成分来源于不同

品种的羊。

其中，羊毛主要指

绵羊的毛。每只绵羊每

年产几公斤的羊毛，一

般采用剪羊毛的方式来

收集。羊毛一般还有如

下几个分类：初剪羊毛，

即，初次从羊身上剃下

的羊毛；羔羊毛，指从大

概 7个月的羊宝宝身上

取的羊毛；美利奴羊毛，

产自澳洲美利奴绵羊，手感

柔软而有弹性，非常接近羊

绒的质感，产量也比羊绒大，

可以当做羊绒入门级的替代

品。

马海毛则是指安哥拉山

羊毛，原产于土耳其安哥拉

省，现在主要产于南非。马

海毛于 19 世纪末和 20 世纪

初输出到南非好望角和美国

的得克萨斯州等地。马海毛

具有纤维粗、光泽感强、弹性

好、卷曲少等特点，因此不易

收缩也难毡缩起球，是常用

的高级长毛绒织物之一。

羊绒则产自山羊，指长

在山羊粗毛根部的纤细绒

毛，通过特制的梳子一点点

梳下来收集，因此产量很

低。由于产量稀少、亲肤保

暖性好，羊绒比羊毛、马海毛

更为珍贵。

羊绒原绒按颜色可分

为白绒、紫绒和青绒，其中

白绒的用途最广。白绒就

是白山羊产的绒，产绒量

高，绒的细度、长度、拉力、

光泽更好，而且可染色的范

围也更大，其中以我国内蒙

古鄂托克旗阿尔巴斯白绒

山羊最为知名。紫绒是黑

山羊产的绒，为紫褐色，允

许有白、青、红绒掺入。紫

绒纤维细柔而长，油润细

腻。青绒则是指青山羊和

棕红山羊所产的绒，色泽浅

青，允许有少量黑绒掺入。

不过由于羊绒制品都是将

原料在纺纱前先进行染色

处理，染料多少都会对纤维

有损伤，而且染料用量较大

时还容易掉色，因此出于环

保和更柔顺的手感考虑，无

染色羊绒是比较健康的。
（摘自《北京日报》旭夜/文）

有句俗话说得好，制定规则就是

用来打破的。这句话对于摄影也适

用。有时候，打破一些条条框框，能让

你的照片与众不同。

不要对着太阳拍摄？拍摄时不要

直视太阳固然是对的，但如果把一个

拍摄对象，例如一个人或一棵树放在

相机与太阳之间，能获得均匀的轮廓

光效果。此外在日出后或日落前的一

小时，太阳光线没那么刺眼，逆光拍摄

也不错。

不要在正午拍摄？正午刺眼的阳

光会给拍摄带来挑战，但寻找城市间

强烈的色彩对比，能够增加照片的吸

引力。这种高对比度场景在黑白模式

下看起来甚至更棒。如果想在正午拍

摄肖像题材，可寻找天然阴影来柔化

刺眼的顶光。

对焦要对在眼睛上？刷新你的肖

像拍摄观念吧，对焦于面部的其他部

分（鼻子或嘴巴），或者把眼睛遮起来，

常常能让照片获得一种神秘感。如果

是在室内或弱光环境下拍摄，将相机

固定在三脚架上，延长快门时间，使用

最低 ISO能获得更多的照片细节。

务必保证相机横平竖直？有些原

本垂直的线条在倾斜拍摄时效果会更

加明显。当你找到正确的拍摄对象

时，记得稍微旋转视角试一试。

选择景深时要保持简单？用定焦

镜头拍摄肖像时，可以带来梦幻般的

虚化焦外散景，让观众视线集中在人

物上面。但也可以尝试用长焦镜头获

得更强的前后景分离效果，为前景增

加一些与画面有关的元素，能让肖像

照片的画面更丰富。 （摘自《摄影之友》）

要想将舞蹈内容完美地

表达，就要先训练好基本功，

在此基础上添加自己的情感

表达，再通过不断的训练才

能达到自己所渴望的舞蹈目

标。民族舞基本功训练最重

要的就是弹跳、旋转。在训

练基本功的同时注意身体的

律动，抓住所练习舞蹈中最

重要的神韵，就能给观众留

下深刻的印象。

另外，各种流派的民族

舞对呼吸节律有着不同的

要求，而老年学员普遍气息

不够长，因此在练习民族舞

时 还 要 加 强 呼 吸 调 节 训

练。比如，学跳秧歌要注意

控制呼吸的节奏，做到快吸

气、慢呼气，并做到适时的

停顿与屏息。练习维吾尔

族舞蹈时，呼吸讲求短促和

停顿，在下肢上步、撤步、踏

步时快速吐气，在上肢耸

肩、交叉、绕环时吸气，在做

跺脚、旁移、跳跃等下肢活

动时则要屏息。
（上海老龄大学中国舞教师 王郁珍/文）

一天，史密斯被发现死

在家中。警察断定是谋杀

案，于是电话通知史密斯的

家人。打到史密斯夫人的哥

哥约翰家时，警官对约翰说：

“你的妹夫被人谋杀了。”

“史密斯死了？警官，史

密斯的脾气不好，两个月前

他与我的大妹夫因打牌输了

500美元而发生争吵，上个月

又因钱的问题而与我的二妹

夫差点动起手来……”

“好的，约翰，你提供的

信息很有价值。”警官打断了

约翰的话，并断定他就是凶

手。

请问为什么呢？

1. 夫人走娘家，头戴两

朵花，住了一个月，骑马走

回家。（打一字）

2. 关公和张飞（打世界

名著一）

3. 大圣架起筋斗云（打

花炮品种一）

65岁独自前往北京，

只为学习钢管舞，湖南衡

阳的丁怡踏上追梦之路。

爱美、爱跳舞、爱生

活 …… 丁 怡

说 ，追 逐 梦 想

之路的脚步虽然迈出得晚了一些，

但她希望自己的坚持，可以带动因

年龄而迟迟不敢行动的老年朋友，

勇敢追寻自己所爱。

10 月 30 日，北京的舞蹈教室

内，丁怡穿着 20 厘米的高跟鞋，开

始挥洒汗水。

学习钢管舞，阿姨的退休生
活有点“忙 ”

音乐响起，脚踩高跟鞋的丁怡

开始随着音乐的节拍旋转、摆动、上

杆、造型……动作熟练、身姿轻盈，

丝毫看不出岁月在她身上留下的痕

迹。即使与一群年轻人共同起舞，

也毫无违和感。

这是丁怡来北京的第 11天，为

了备战 2024 年的钢管舞锦标赛。

10 月 19 日，她从衡阳前往北京，开

展为期 3个月的专业集训。11天的

时间里，除了吃饭睡觉，丁怡几乎所

有的时间都泡在舞蹈室内。外人看

起来的高强度，在她的眼中却是最

充实的时光。

“我已经退休了，时间充足且自

由，我很开心，有时间享受自己的生

活，追逐梦想。”丁怡与钢管舞结缘，

时间还要追溯到 2013 年。彼时刚

刚退休的丁怡陪着女儿第一次进入

钢管舞教室，看着女儿在钢管上起

舞，充分展示着身体的美。

丁怡沉醉其中，感受到了舞蹈的

魅力。但看着镜子中自己浮肿的身

材，她不自觉地在心中打起了退堂

鼓。

往后的日子，她总是主动

提出陪女儿上课，在大家不注

意的时候，偷偷学着女儿的样

子起舞。“钢管舞其实是

很需要力量的一种舞蹈，

一开始我根本上不去管

子。”每日的锻炼和“偷师”让丁怡

有了一定的基础，一次成功上管给

了她莫大的鼓舞。

2018 年，丁怡下定决心，开始

正式学习钢管舞，从此开始了忙碌

且充实的退休生活。

带动更多人参与，追求美没
有年龄限制

60岁的年龄开始学习钢管舞，

一开始身边的人并不理解，大家都

觉得她是个异类。但女儿的支持

和鼓励让丁怡勇敢地面对异样的

目光，她开始醉心于自己的热爱之

中。

学习钢管舞，不仅让丁怡的体

重从 65 公斤减到 55 公斤，还让她

拥有了充满力量感的身材。不仅

如此，她的心理也逐渐有了变化。

“以前年轻的时候，从来不觉

得自己是个美女，很不自信。现在

看着镜子中的自己，看着自己健康

的肌肉和身材线条，我会觉得一切

都很美好。”从一开始不敢展示，到

现在参与各种钢管舞比赛，并夺得

好成绩，丁怡自觉自己改变了许

多。

“我觉得变美、追梦不是专属于

哪个年龄段的，我想用自己的经历告诉

老年朋友们，只要有梦，就勇敢地去追

逐。”丁怡表示，下一个目标是冲击全国

钢管舞锦标赛老年组冠军，她想站在更

高的舞台，让更多人看见老年人的无限

可能。
（摘自《三湘都市报》田甜/文）

湖
南
六
十
五
岁
阿
姨
学
钢
管
舞
，勇
敢
做
自
己

打破规则拍出好照片
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调整呼吸提升舞蹈韵味

谁杀死了妹夫

猜灯谜
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麦家：
文学与科学互相滋润

近日，2023菠萝科学奖颁奖典礼在

浙江温州举办，茅盾文学奖得主、中国作

协副主席麦家参加了活动。

菠萝科学奖用充满科学性、知识性、
趣味性的科普内容和形式向好奇心致敬，
并褒奖“并无野心改变世界、但也不会被
世界摧毁好奇心的人”。

在麦家看来，以往大众认为科学是高
深莫测的，但该奖项传达出“科学与生活
紧紧相连”的理念，甚至帮助大众破除常
识性错误，让许多青少年看得津津有味。

“科学离不开文学，文学离不开科学。如

果没有科学技术，人类可能仍茹毛饮血。

而文学艺术令人的内心柔软、生动，两者

是互相滋润的状态。”麦家表示。

博尔曼：
“阿波罗8号”指令长逝世
美国国家航空航天局近日发布消息，

曾指挥首次载人绕月飞行任务的宇航员、

“阿波罗8号”指令长弗兰克·博尔曼日前
离世，终年95岁。

1965年，博尔曼在“双子星7号”任务
中在太空中停留了14天时间；1968年，他
担任“阿波罗8号”的指令长飞上太空，该
飞船于1968年进入月球轨道上飞行了10
圈，实现了人类首次载人绕月飞行。

刘德文：
护送老兵“回家”的人

“陈爷爷，和奶奶团圆了！”日前，在山
东青岛龙山公墓陵园，台胞刘德文小心翼
翼地将怀中过世去台老兵陈有谦的骨灰放
入墓穴，与其妻子合葬。至此，经过75年两
岸相隔的两位已故老人终得再“团聚”。

在20余年的时间里，刘德文已经义
务寻找、护送200余位过世去台老兵的骨
灰回到大陆，他也因此被称为去台老兵的

“灵魂摆渡人”。
“海峡两岸的血脉相连，是我不停‘摆

渡’的力量源泉。”刘德文说，这些老兵生

前已是游子，不能死后还当游魂。

王计兵：
“外卖诗人”一年出两本诗集
近日，55岁“外卖诗人”王计兵的诗集

《我笨拙地爱着这个世界》火了。对于王

计兵来说，2023年是硕果丰收的一年。他

不仅成为中国作协会员，还荣获江苏省第

八届紫金山文学奖。他一年出版了两本

诗集，销量超10万册。

王计兵是江苏邳州人，目前和家人在

苏州昆山生活。他说：“只要我在昆山，没

有别的事情干扰的状态下，我仍然坚持送

餐。我是以外卖小哥的身份走进大家的

视野，我不想辜负大家。我肯定会继续写

作的，写作是我一生追求的事情。”
（本栏目稿件由本报记者凌雪梅综合报道）

“好朋友、好同志、好兄弟”
11月6日下午，国家主席习

近平在人民大会堂会见古巴总理

马雷罗。

习近平指出，中国和古巴是

好朋友、好同志、好兄弟。在中古

历届领导人引领和培育下，两国

在建设本国特色社会主义道路上

携手并进，在涉及彼此核心利益

问题上相互支持，在国际和地区

问题上密切配合，结下了牢不可

破的信义之交。

在11月7日的旅游论坛上，

马雷罗也用“好朋友、好同志、好兄

弟”这三个词概括了中古关系。

中国社会科学院拉丁美洲研

究所、古巴研究中心秘书长韩晗

表示，古巴是最早同中国建立外

交关系的拉美和加勒比国家。

1960年，古巴革命胜利后率先与

中国建交，历经63年的风风雨雨。

本次上海进博会，马雷罗是

首位到访的参会外国领导人。

马雷罗在进博会开幕式致辞

中表示，与当今复杂国际环境中

的一些现象不同，中国从不筑起

高墙、从不施加政治条件、从不干

涉他国内部事务，也从不破坏全

球产业链和供应链。正相反，中

国向其他国家提供援助，并通过

一系列国际倡议，以包容的方式

向国际社会分享自身发展成果，

尤其注重与发展中国家分享。这

些倡议有助于建立公正平等的国

际秩序，也符合全球南方的诉求。

从基层做起的旅游部长
1963年出生的马雷罗，从小

深爱着古巴这片土地上的一切。

他做过建筑工程师，在1990年进入

古巴国有旅游企业海鸥集团工作。

马雷罗从基层一步步做起，

曾主导海鸥集团旗下位于古巴东

部奥尔金省的旅游设施建设，后

来又在东部多个省份和西部著名

旅游胜地巴拉德罗的数个酒店工

作。

1999年，马雷罗出任海鸥集

团第一副总裁，2001年成为该集

团总裁。2004年，他被任命为古

巴旅游部长，一干就是近16年。

在任旅游部长期间，马雷罗

充分展示了自己务实能干、善于

突破传统的优势。

他把握一切机会推广古巴的

旅游业，每天都会在社交网站上

发布与古巴旅游相关的推文，与

网友频频互动。这些推文也成为

外界了解古巴的一扇窗。

马雷罗借助发展古巴旅游业

的过程，积累了同外国投资者和

游客打交道的重要经验。

在马雷罗的领导下，到访古

巴的游客数量上升，当地也掀起

了酒店建设热潮，与外国公司建

立了数十项合作关系，这使得旅

游业成为古巴经济支柱产业之一

和第二大创汇来源，仅次于专业

医疗服务输出。

2004年，古巴接待外国游客

超过200万人次。据古巴旅游部

统计，2018年，古巴接待外国游客

达475万人次，创历史新高，比马

雷罗上任时翻了一番多。

带领古巴对抗美国封锁
2019年12月21日，古巴第九

届全国人民政权代表大会第四次

常规会议举行，旅游部长马雷罗

在此次会议上被任命为古巴总

理。这也是古巴自1976年以来时

隔40多年重新拥有总理。

古巴上一任总理是已故古巴

革命领袖菲德尔·卡斯特罗，他在

1959 年 至 1976 年 担 任 总 理 。

1976年颁布的古巴宪法取消总理

一职。2019年4月，古巴颁布新宪

法，恢复设立总理一职。

根据古巴新宪法，总理经国

家主席提名后由全国人大任命，

任期为5年，总理需要向全国人民

政权代表大会和国家主席作工作

汇报。

古巴国家主席迪亚斯-卡内

尔将马雷罗与外国投资者的谈判

经验视为其重要资历。据古巴国

家通讯社报道，迪亚斯-卡内尔曾

说：“马雷罗工作能力突出，政治敏

锐性强，对党和革命忠诚。他领

导的旅游业成为国家经济发展主

要方向之一。”

马雷罗当选总理不久后，“古

巴辩论”的一篇文章评论道，古巴

总理将是古巴国家主席的行政右

手。该文章指出，马雷罗将主要

管理古巴最高行政机关部长会

议，处理协调该机构的工作。

如今，社会安定，医疗、教育

全免费，是古巴人最自豪的事情

之一。然而，古巴人民渴望的安

定和稳定，却是得来不易。

1959年古巴革命胜利后，美

国政府一直对古巴采取敌视态

度。1961年，美古断绝外交关系，

次年，美国宣布对古巴实施经济、

金融封锁和贸易禁运。1996年3
月，美国制定“赫尔姆斯-伯顿

法”，规定对所有同古巴发生经济

贸易往来的外国公司实施严厉制

裁。

美国对古巴的常年封锁，给

古巴带来了巨大经济损失和严重

的人道主义灾难。

马雷罗表示，美国政府一直

指责古巴的经济问题不是由于封

锁造成的，而是由于古巴政府造

成的，“责任在古巴自己身上”。

“我们的回答是，是啊，如果

你解除封锁了，你才能真正看到

我们在没有封锁的情况下会做哪

些事情，能够达成什么样的经济

成就！”

“没有遭受封锁的古巴将会

是一个在经济发展上取得非常多

成就的国家，古巴人民也会过上

更加自由、更有尊严的生活，并且

为自己是古巴民族的身份而自

豪。”

“古巴人民也会为了保护我

们自己的权益而一直不断地奋

斗。尽管古巴目前承受着封锁带

来的打击，我们还是一直不断地

在发展，在进步，能够在危机中想

出各种办法来渡过难关。”

马雷罗说这些话的时候，神

态保持着平静。但记者从他的话

语里，感受到属于古巴人特有的

硬气。 （摘自《环球人物》冯璐于冰/文）

▲古巴总理马雷罗在介绍古巴旅游资源（冯璐/摄）

马雷罗：带领古巴发展经济的人现身北京亲现身北京亲
自自““带货带货””古巴旅古巴旅
游游、、在上海参加进在上海参加进
博会博会———古巴总—古巴总
理马雷罗理马雷罗1111月的月的
访华之行排得满访华之行排得满
满当当的满当当的。。作为作为
来自拉美国家的来自拉美国家的
总理总理，，他谈吐幽默他谈吐幽默
轻松轻松，，亲和力十亲和力十
足足，，让人感受到了让人感受到了
他的热情他的热情。。
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这些年轻人不想上战场
今年 21 岁的“阿尔乔姆”（化

名）住在基辅郊区，已经有过一次

失败的出逃经历。

“阿尔乔姆”的父亲“博格丹”

（化名）是一位木匠，冲突爆发后被

动员参军，不久前从惨烈战斗中幸

运地生还。

“博格丹”对美国“商业内幕”

网站说，乌克兰军队在进攻卢甘斯

克州期间遭受严重伤亡，作为少数

几个毫发无伤的幸存者之一，他不

想让儿子承受同样的命运，“我担

心法律随时会改变，迫使阿尔乔姆

参军。”

今年早些时候，“阿尔乔姆”曾

尝试越境进入罗马尼亚。他坐火

车前往边境附近的城镇，在下车时

被警察截住，被质问“为什么要在

距 离 边 境 20 英 里 的 范 围 内 旅

行”。几个人被带到警察局，然后

送上汽车遣送回家。“阿尔乔姆”回

忆说，一名 50 多岁的男子带着妻

子和孩子一起旅行，后来被直接送

去了征兵办公室。

“博格丹”的妻子和女儿早已

前往比利时避难。“我的家四分五

裂。”这个中年人叹息道。

拒绝应征入伍的年轻人在俄

罗斯同样存在。

德国“德国之声”网站曾在格

鲁吉亚首都第比利斯采访化名为

“尼基塔”的俄罗斯青年。“德国之

声”称，“尼基塔”今年年初还在莫

斯科上大学，他的学费由俄罗斯国

防部支付，作为回报，他毕业后需

要进入军队服役至少3年。

然而，当军方的征召令到来

时，“尼基塔”退缩了。军方表示不

接受他毁约，把这个年轻人安排在

行政管理岗位，后来把他调到技术

部门。“尼基塔”意识到自己可能被

派往前线后，他决定离开俄罗斯。

“我不想参战。逃亡是我唯一的机

会。”

“非法出境”可能危及生命
在乌克兰，2022年2月24日之

后，18 至 60 岁的男子被禁止离

开。据《乌克兰真理报》报道，今年

7 月，乌克兰议会投票表决，决定

将戒严令和总动员令再延长 90
天，持续到 11月 15日。这是冲突

爆发以来，这两项战时法令第八次

延期。

战事爆发之初，成千上万的乌

克兰公民自愿参战。现在，这个国

家更依赖强制征兵。尽管实施了

戒严令，非法离开这个国家的人仍

然对军事动员产生了负面影响。

波兰边防部门估计，2022年 2
月底至 2023年 8月底，约有 8万多

名年龄在18至60岁的男子从乌克

兰进入该国，大概相当于 8个旅的

兵力，其中很多人“下落不明”。

对普通人来说，徒步穿越荒凉

的边境区域可能以悲剧告终。《经

济学人》称，至少有 19 人在乌克

兰、匈牙利与罗马尼亚交界处的蒂

萨河溺亡。

“阿尔乔姆”对“商业内幕”网

站透露，他正在考虑再次逃离。“边

境附近一个检查站的朋友告诉我

不要白费力气，”他说，“森林里到

处是野兽和狙击手。”关于狙击手

的传闻无从证实，但前往罗马尼亚

的路线需要穿越喀尔巴阡山脉，那

里是棕熊和狼的乐园。

前不久，“阿尔乔姆”的一个朋

友成功到达匈牙利。他花了大约

6400 美元从蛇头那里买下情报，

得知在哪里可以用钳子剪断带刺

的边防铁丝网。他选择匈牙利而

不是罗马尼亚或摩尔多瓦，是因为

匈牙利本地人比较友善，更容易接

受难民。

相比之下，俄罗斯的征兵规模

和持续时间比乌克兰更小、更短。

不过，按照英国路透社的说法，去年

秋天俄政府宣布进行“局部动员”

后，不少适龄男子选择前往国外。

高价“白票”催生灰色产业
不想上战场的人最常用的手

段是贿赂医生，让医生签发免服兵

役的“白票”。

外媒此前报道称，一名家住乌

克兰敖德萨的 39岁男子雇用一名

修理工充当“替身”，让他替自己就

医并诊断出“严重脊椎损伤”。这

只是敖德萨地区军事动员办公室

公布的案例之一。该机构前负责

人叶文·鲍里索夫因涉嫌贪腐而离

职。美国《纽约时报》援引乌方消

息称，鲍里索夫及其亲属被指违规

发放了超过 5 万张“白票”。乌克

兰《基辅独立报》提到，这名征兵官

在西班牙购买了一栋价值 435 万

美元的海滨别墅。

“我们无法查清有多少‘白票’

是非法的，也不知道有多少是由于

真正的健康原因发放的，”乌克兰反

腐败组织的一名发言人告诉《纽约

时报》，“在这场丑闻全面曝光之前，

不想入伍的人拿到一张‘白票’需要

支付7000至8000美元的酬金。”

针对征兵过程中出现的系统

性腐败，乌克兰政府正在重新审定

兵役豁免程序。政府的打击行动

显著推高了不服兵役的成本。《纽

约时报》指出，近两个月，一张“白

票”在黑市上的价格已飙升到两万

美元左右。

很多抢先一步离开的人认为

自己是幸运的。
（摘自《青年参考》张昊天/文）

近期，欧洲防务局发布题为《加

强2040年后欧盟军事能力》的报告，

评估和预测2040年以后全球战略环

境和军事发展趋势，以及未来欧盟

共同防务能力建设的重点方向。这

份报告是欧洲防务局从政策角度作

出的趋势性评估，将提交欧盟国防

部长会议作为政策参考。

报告开篇提出，当前欧洲地缘

安全形势的变化，促使欧盟从战略

趋势和军事技术角度研判未来军事

发展变化，评估未来欧盟防务力量

在作战环境、技术迭代等方面面临

的挑战，确立防务能力建设目标。

在宏观军事变革趋势上，报告

列举了六大未来军事发展方向。

一是各国将更加关注认知战，通过

数字技术、网络力量建设等，强化

态势感知和对对手的认知能力。

二是军事对抗将呈现陆、海、空、

天、电、网等空间相互联动，同时与

数字技术运用、多实体参与及混合

行动等理念相互影响。三是多层

技术相结合的作战态势，如远程精

准武器、无人机群、高超音速技术、

多重态势感知等，将催生全新作战

模式。四是电磁频谱领域的电子

战攻防能力，将对战局产生重要影

响，保持电磁频谱控制权对于网络

战、人工智能运用至关重要。五是

未来作战需依托超强的电力等能

源保障，军方需运用更具变革性的

技术手段，解决能源生产、储存、管

理、分配方面的需求。六是未来战

争更强调建设强大太空能力，军队

须构建低成本、更小型的卫星群，

提升干扰与抗干扰能力，增强太空

军事力量。

在分析未来军事发展趋势基

础上，报告列举了九大影响未来军

事能力的新兴颠覆性技术，涵盖物

联网、人工智能、生物技术及人体

增强技术、机器人和自主作战系

统、先进材料和制造、高超音速武

器、新空间技术、量子技术以及区

块链。这些技术将从指挥、通信、

对敌认知、战场行动、防护、部署、

后勤等方面提升部队战斗力。

事实上，报告中提及的很多技

术属于军民两用技术，需要私营部

门的投资以及科技力量进行融合

发展，能在多大程度上推动欧盟军

事技术发展，仍是未知数。

一方面，从科技和产业实力来

看，欧洲国家虽然在材料和精密制

造业等领域具有一定优势，但在数

字技术领域以及量子计算、人工智

能等方面仍与美国等国家存在差

距，鲜有相关超级数字企业和初创

公司。

另一方面，欧盟自身防务安全

政策由各成员国主导，各国推进共

同军备力量建设分歧较大。德国

以及部分北欧和中东欧国家更依

赖北约提供安全架构基础，同时在

防务技术和装备采购方面更倾向

于同美国展开合作。这可能意味

着面对新的军事发展潮流，欧盟将

难以有效整合各国资源。

由此看来，报告所描绘的未来

军事发展潮流以及欧盟防务发展

愿景，很难成为推进共同防务项目

的动力。未来，欧洲各国军队现代

化建设很可能在有限资源和技术

支持下小步向前。
（摘自《中国国防报》董一凡/文）

俄乌冲突刚开始时，没有多
少人预料到它会发展为一场持
久战。现在，随着战事持续，陷
入僵持的战局和愈发严重的伤
亡使俄乌两国一些普通人将国
家的号召抛在脑后，千方百计避
免被征召入伍。

战场之外

那些不想卷入俄乌冲突的普通人
战壕中的乌克兰士兵

欧盟展望未来军事发展趋势
未来战场

▲欧盟构想的未来单兵作战概念图
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●常喝咖啡容易“拿走铁”吗
“你贫血的原因可能跟喝咖啡

有关”，最近这个登上热搜的词条

让很多热衷于咖啡的人感到担

忧。网友讲述自己的亲身经历：

“最近半年几乎每天一杯咖啡，体

检报告显示血红蛋白只有 91。”

“女生千万要少喝咖啡！从上班起

我就经常喝咖啡，最近感觉身体很

累，爬四楼就气喘吁吁；每天怎么

睡都睡不够，去医院检查后被告知

贫血，不能再喝咖啡和茶了。”还有

网友调侃道：“终于知道拿铁为什

么叫拿铁了，因为‘会把铁拿走’。”

常喝咖啡真的会引起缺铁性贫

血吗？答案是：会，但不用过于担

心。有研究发现，咖啡中的鞣酸会与

食物中的铁元素结合，形成不能被人

体吸收的复合物，从而影响铁离子的

吸收，容易出现焦虑和失眠的情况。

铁是对人体非常重要的微量元素，铁

来源可以分成两类：血红素铁和非血

红素铁。咖啡只影响非血红素铁的

吸收，即谷物和蔬菜中的那种，但是

对肉类（牛羊肉、鱼类和家禽）中的血

红素铁并没有影响。

因此，大部分人是不会因为天

天喝咖啡而引起缺铁性贫血的。

但月经量过多、患有消化道疾病、

营养摄入不足、老年人等群体应注

意，如果喝咖啡过量，是可能会导

致缺铁性贫血的。

●咖啡喝多了容易骨质疏
松吗

“喝咖啡是否会引起骨质疏松

症”也受到了网友们的热议。其

实，过量喝咖啡对骨骼健康会有一

定的影响，在医院门诊中，也接诊

过一些因长期过量饮用咖啡而患

上骨质疏松症的患者。

为什么爱喝咖啡的人，更易患

骨质疏松症呢？经常喝咖啡，一方

面会影响钙的吸收，且丢失的钙质

会比不喝咖啡的人多。另一方面

咖啡中含有咖啡因，有一定的利尿

作用，排尿多也会带走一部分钙。

但这是过量饮用咖啡才会出现的

钙质流失。国外有研究表明，每天

喝 10杯以上黑咖啡的人才会使体

内的钙大量流失。对我们中国人

而言，每天喝 10 杯咖啡几乎是不

可能的，大家不用过分担忧，每天

饮用1杯咖啡是可以的。

●咖啡能预防心血管疾病吗
咖啡越来越受人们欢迎，各种

各样的咖啡饮品也逐渐走进人们

的生活中。与之对应的，关于喝咖

啡影响健康的研究也越来越多，咖

啡致癌、对心脏不好、导致失眠

……众说纷纭。不过，越来越多的

研究却证明：适量喝咖啡有益健

康，可预防心血管事件，甚至减少

心血管病带来的死亡。

《欧洲预防心脏病学杂志》发

表的一项研究证实，长期坚持每天

喝不超过 3杯咖啡，可显著降低全

因死亡率、心血管病的死亡率和卒

中风险。研究者在长时间的随访

过程中发现，不喝咖啡及喝少量至

中量咖啡、大量咖啡的人中，心血

管 病 的 死 亡 率 分 别 为 0.65% 、

0.58%、0.74%。多因素分析显示，

与不喝咖啡的人相比，每天坚持喝

少量至中量咖啡的人全因死亡、心

血管病的死亡、卒中风险分别降低

12%、17%、21%。由此可见，每天

摄入适量咖啡对身体是有好处的，

适度饮用咖啡可以作为健康生活

方式的一部分。

●长期过量喝咖啡会导致
心肌梗死吗

美国一项关于咖啡和心脏病

的调查结果显示：过量饮用咖啡可

能是心肌梗死的重要诱因之一。

和完全不喝咖啡的人相比，一天喝

1-5杯咖啡的人，患心肌梗死的概

率是不喝者的 1.34 倍。这一研究

结果，是不是与上述“咖啡可预防

心血管疾病”的言论相悖？

有专家指出，原本患有高血

压、冠心病等心脏疾病者，喝咖啡

容易引起心肌缺血、心悸，严重时

还会导致心绞痛；而对某些本身性

格较为压抑、交感神经活性较弱的

人群而言，咖啡能够增加交感神经

的活性，加快代谢的速度。

有的人喜欢在咖啡中加糖或者

加咖啡伴侣，这些添加品会增加咖啡

的甜度和热量，它们才是导致心肌梗

死的元凶。如果长期饮用这类咖啡，

可能会因高糖和高热量造成动脉粥

样硬化，最终引发心脑血管病变，增

加心肌梗死的发病率。

●喝咖啡等于吃咖啡因药吗
中枢兴奋药包括主要兴奋大

脑的药物、呼吸兴奋药和脊髓兴奋

药三类。咖啡因属于第一类，是主

要兴奋大脑的代表性药物。咖啡

因又称咖啡碱、无水咖啡因，存在

于茶叶或咖啡种子中，人工制成的

软饮料如可乐中含有制造商加入

的合成品。

市售的不同品牌咖啡中的咖啡

因含量差别较大。星巴克的中杯

（355毫升）美式咖啡约含咖啡因150
毫克，而同样体积的麦当劳美式咖啡

约含110毫克咖啡因。100克中等浓

度红茶约含有20毫克咖啡因，100克

中等浓度绿茶约含有 10毫克咖啡

因。其他食物中，一听可乐约含咖啡

因35毫克，一小包速溶咖啡约含咖

啡因50毫克。

每天喝一杯市售的中杯咖啡，摄

入咖啡因的量为110～150毫克，而

药物咖啡因口服的最小服用剂量为

100毫克/次，3次/天，总量是300毫

克。也就是说，1次喝1杯咖啡摄入

的咖啡因，已经大于了服药总量的1/
3，1天喝2杯咖啡可能达到服用咖啡

因药物的每日最小剂量。

所以，从药效学和药物动力学

的角度来看，每天喝一杯咖啡是没

有问题的。但不能喝过浓的咖啡，

更不能用其代替水。否则，喝咖啡

就等于吃中枢兴奋药——咖啡因

了。如果大量饮用咖啡，有可能形

成咖啡因耐受和精神依赖，对健康

更加不利。如果饮用咖啡过多，应

该适当减少用量。同理，也不可大

量喝过浓的茶水，否则也有可能导

致咖啡因摄入过多。

●喝杯咖啡真的会变开心吗
开心喝杯咖啡，不开心也喝杯咖

啡。有些人喝完咖啡后会觉得心情

愉悦、神清气爽，因此称咖啡是“快乐

水”，咖啡真的会让人变开心吗？正

因为咖啡中含有上面提到的咖啡因，

所以适量饮用咖啡确实会改善情

绪。咖啡因可以刺激大脑中的多巴

胺释放，从而缓解情绪低落，让人感

到开心。此外，咖啡因还可以刺激大

脑皮质，有助于缓解疲劳和解决注意

力不集中等问题。

尽管喝咖啡有一定的益处，但

须注意的是，适量饮用咖啡才会有

正面效果，过量饮用可能会导致焦

虑、失眠和心悸等不良反应。如果

出现严重的情绪问题，最好咨询医

生或其他医疗专业人员的意见。

●天天黑咖啡能“甩膘”吗
黑咖啡是很多减肥博主推荐

的减肥佳品。喝完一杯黑咖啡，很

多人觉得排便也更顺畅了。咖啡

中的咖啡因成分能够促进胃肠蠕

动，确实能够让排便更顺畅，帮助

排除体内多余的毒素，从而达到辅

助减肥的目的。此外，黑咖啡本身

热量较低，一杯 100克的黑咖啡只

有 2.55 千焦的热量。餐后喝杯黑

咖啡，可以有效地帮助分解脂肪。

而且咖啡因可提高新陈代谢，加速

脂肪燃烧，喝完咖啡配合一些运

动，能起到更好的减脂效果。不仅

如此，咖啡还有利尿的作用，能够

起到消除水肿的作用。

需要注意的是，有辅助减肥功

效的是黑咖啡，而不是甜的速溶咖

啡。只有不加伴侣、不加糖的纯咖

啡，才是黑咖啡。

●哪些人不适合喝咖啡
对一些高危人群而言，咖啡并

不是想喝就能喝的。如年纪较大

的人群（女性60岁以上，男性70岁

以上）、绝经后的女性、体型较瘦的

老人、有骨质疏松家族史或正在接

受骨质疏松症治疗的患者、孕妇

等，都不适合过多饮用咖啡，这些

人群平时应尽量少喝或不喝咖啡。

正常人一天喝多少咖啡才算

适量呢？每天可以喝1-3杯咖啡；

可以在早晨或午睡起来喝一杯，尽

量不要在睡前喝咖啡，以免影响睡

眠。此外，在特别困的时候也可以

喝杯咖啡提提神，同时建议短暂休

息10-20分钟，可以解除困乏。
（资料来源：《祝您健康》刘敏 程守勤/

文、《食品与健康》芮慧强/文）

最近，“酱香拿铁”的问世，着实让咖啡又火了一
把。咖啡不断被玩出新花样，关于咖啡的言论也是层出
不穷。咖啡到底好不好？喝咖啡会不会影响健康？喝

咖啡等于吃咖啡因药吗？一天可以喝多少咖啡
……今天，我们就来聊聊咖啡的是是非非。

咖啡
问与答

19版谜题参考答案
推理秀
从通话可知，约翰不止一

个妹夫，但他却准确知道死的

是史密斯，说明他早就知道了

史密斯已经死了。

猜灯谜
1.腾；2.《红与黑》；3.窜天猴。



哥伦比亚对“垃圾食品”征税

哥伦比亚新出台的“垃圾食品法”已于

本月生效，开始对超加工食品征收10%附加

税且逐年增加，2025年将达20%。哥伦比亚

成为首个明确对超加工食品征税的国家。

超加工食品一般指添加大量糖、盐、

脂肪和添加剂的重度加工食品，如巧克

力、薯片等。不少国家曾尝试对烟草或含

糖饮料征收健康税，但鲜有国家将征税对

象扩展至超加工食品。据报道，哥伦比亚

人均每天消耗 12 克盐，高出建议摄入量

上限 1 倍。该国近 1/3 成年人患有高血

压，非传染性疾病死亡占总死亡人数的

76%。对此，该国曾强制对糖或饱和脂肪

等含量高的食品标注健康警告。
（摘自《环球时报》佟云翀/文）

环球视线

韩政府启动臭虫重点防
治期

据韩联社报道，近段时间

以来，韩国各地臭虫投诉接连

不断。韩国政府联合对策本部

消息称，截至 11 月 6 日，全国

17个市、道共收到30多起关于

臭虫的投诉。

为应对臭虫蔓延，韩国政

府已成立联合对策本部。韩国

福祉部还将携手地方政府制定

高风险场所抽样检查计划，并

联合检查部分场所。

根据韩国政府决定，11月

13 日至 12 月 8 日为臭虫重点

防治期。具体防虫除虫对象包

括住宿与沐浴设施、社会福利

设施、学校宿舍、教育改造设

施、公共交通工具等高风险场

所。韩国政府各部门和地方政

府将在此期间，每周制定一次

防治计划，并在政府会议上共

同盘点防治工作。

此外，韩国机场公社表示，

由于臭虫在全国各地频繁出

现，将携手民间防疫单位加强

全国 14 座机场的臭虫防治工

作，所有机场内行李检查室等

高危区的防疫消毒次数，从目

前的每周一次增至两次，并设

置大量的臭虫诱捕装置，以防

臭虫接触旅客。

英法采取行动遏制
不仅是在韩国，此前在欧

洲，臭虫问题就已引发人们的

担忧。

数月以来，法国多地的地

铁、机场、学校等也都发现了臭

虫。为了避免臭虫持续泛滥，

法国政府宣布，正在发起一项

协同计划，遏制臭虫滋生。

法国国家卫生机构还建议

人们在旅行时检查酒店的床

铺，并谨慎将二手家具或二手

床垫带入家中。一旦在家中发

现臭虫，则必须迅速处理臭虫

出没的区域。

继法国之后，英国也出现

了臭虫问题。火车和街道上的

紧张情绪不断蔓延，尤其是伦

敦，一些乘客因为担心臭虫，宁

愿站着通勤。有英国民众表

示，总觉得臭虫入侵到她的办

公室、床铺只是时间问题，“作

为一个爱干净的人，这真的是

最可怕的噩梦。”

伦敦市长萨迪克·汗对此

表示，伦敦公共交通面临的臭

虫威胁“令人担忧”。他还称，

当局已经采取行动，将会尽力

避免伦敦出现类似巴黎的臭虫

问题。

如何防治臭虫
据介绍，臭虫属昆虫纲、半

翅目、臭虫科，又称木虱、床虱，

生长及繁殖在人居室、床榻，虫

体呈宽扁的椭圆形、红褐色，无

翅，但有明显的翅基，胸部有腺

体发出难闻的气味。成虫一生

可生产 75 至 200 颗卵，最多达

540颗。

嗜吸人血的臭虫有两种，

分别是温带臭虫及热带臭虫，

前者遍布全球，后者则主要见

于热带地区。

据悉，臭虫吸血的活动会

严重影响人的睡眠。臭虫喜寄

居在床褥、地毯、沙发、椅垫上，

趁人不注意时，咬一口吸血。

它们吸血时，会分泌一种化学

麻醉物，令人在不知不觉中被

咬。被臭虫咬过的伤口会发生

红肿现象而且极度瘙痒。

那么，应当如何防治臭虫

传播呢？

1.仔细检查入住的酒店卫

生，尤其是床、家具和壁橱内是

否隐藏有“敌人”。

2.尽量不把衣服放在酒店

抽屉或地毯上，坚持做到行李

箱“密封状况良好”。

3. 在回家前，仔细检查各

类物品。
（据中新社 甘甜/文）

在接下来的25年里，非洲

人口预计增加近一倍，达到 25
亿。专家表示，这样一个时代

不仅会改变许多非洲国家，还

会从根本上重塑它们与世界

其他地区的关系。

富裕国家的出生率正在

下降，这引发了人们对老龄化

社会的担忧。非洲的婴儿潮

席卷而来，为地球上最年轻、

增长最快的人口提供动力。

1950年，非洲人口只占世界人

口的8%。一个世纪之后，他们

将占到世界人口的 1/4，至少

占 15岁至 24岁年轻人口的 1/
3。非洲大陆的平均年龄是 19
岁；在世界人口最多的国家印

度，这个数字是28岁。

非洲的政治影响力在不

断扩大，非洲领导人在各种国

际峰会上受到重视。随着越

来越多的“盟友”抛来橄榄枝，

非洲领导人也要求获得更多

发言权，今年9月，非洲联盟正

式加入二十国集团，与欧盟坐

在同一张桌子前。

全球的企业都想抓住非

洲每年涌现的数千万新消费

者，这些消费者代表着化妆

品、有机食品、葡萄酒等待开

发的市场。

在西方，种族主义者煽

动 着 对 非 洲 人 口 增 长 的 恐

惧，为仇恨甚至暴力辩护。

但专家表示，这些人口预测

是有依据的，且正在推动一

个划时代的转变。未来几十

年内会生孩子的女性已经出

生，如果没有意外，这种人口

增长的势头不可阻挡。“这是

大势所趋”，几内亚比绍经济

学家卡洛斯·洛佩斯说。许

多 其 他 专 家 也 同 意 这 种 观

点，他们表示，中国和印度的

经济崛起是本世纪第一次重

大变革，非洲的年轻浪潮极

有可能推动下一次大变革。

人们已经感受到它的强烈冲

击力。
（摘自《环球时报》德克兰·沃尔

什/文 陈欣/译）

俄罗斯经济2023年预计增长3%

俄罗斯经济发展部长列舍特尼科夫

日前在与白俄罗斯经济部举行的联席会

议上讲话时表示，2023年俄罗斯经济增幅

预计为3%。

列舍特尼科夫说：“我们的经济不只是

稳住了，而且在许多指标上正在创下纪录。

这也包括经济增长，今年有望增长3%。”

俄央行近日宣布，三季度经济年化增

长率为 5.1%。俄经济发展部的官方预测

为，2023年全年经济增长2.8%。
（摘自《参考消息》胡丽雯/编译）

国际钻石巨头降低产量保价格

今年以来，全球钻石的价格大幅下跌。

对此，几家大型钻石企业采取一系列

举措，试图缓解钻石价格的跌势。国际钻

石巨头戴比尔斯集团此前宣布，在截至11
月 3日的一个月内，也就是第 9个销售周

期内继续减少毛坯钻石的供应。今年 9
月，戴比尔斯的主要竞争对手、俄罗斯规

模最大的钻石开采和加工企业阿尔罗萨

公司采取了一项史无前例的措施，在两个

月的时间内停止所有钻石销售，以对价格

形成支撑。

据悉，这些钻石行业巨头采取的措施

已取得短期的成效，一些小型钻石拍卖的

价格在过去近期上涨10%左右。 （据央视）

去年全球赴美留学人数超105万

美国国务院与非营利机构国际教育

协会近日发布的《门户开放》报告显示，在

2022-23学年，美国高等教育系统的国际

学生人数达到 105.7万，比前一年增加了

近12%。这是40多年来年度最大增幅。

值得一提的是，中国仍是美国第一大

留学生来源国。根据英文媒体报道，在

2022-23学年期间，赴美的中国学生总人

数为28.95万人，虽然人数仍是最多的，但

这一数字已连续第三年下降。这反映了

一种渐进的转变。 （据中新社）

臭虫席卷全球多国
近段时间，一种扁平的

棕色小虫——臭虫，又称床
虱，在多个国家引发危机。
人类被其叮咬后，会产生严
重不适。

英国广播公司(BBC)援
引专门研究臭虫生物学和
行为的昆虫学家理查德·内
勒博士分析指出，臭虫一直

“以人类(血液)为食”，是一
个全球性问题，“在人口密
度高的地方”容易大量繁
殖。人们可以采取措施进
行防治，但如果臭虫已经扩
散到同一处房产的多张床
铺上，那么可能就需要求助
专业人士。

非洲人口潮冲击世界

▲韩国防疫人员在大学宿舍灭杀臭虫
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每天给宝宝做辅食有

些麻烦，那么宝宝多大能跟

着大人一起吃“大人饭”呢？

儿科专家认为，在宝宝

1岁以前都不建议给他们吃

“大人饭”，否则容易造成营

养不良。

这是因为，1岁之前的

宝宝，消化系统发育还没有

完全成熟，而且没有长齐牙

齿（宝宝的牙齿在2岁半～3
岁才能出齐)，咀嚼能力比较差，大

多数食物没有被嚼烂就直接吞咽

到肚子里了。如果家长在宝宝1
岁之前，就开始喂“大人饭”，宝宝

的肠胃适应不了，不仅身体不能很

好地吸收食物中的营养物质，而且

这些没有被充分消化分解的食物

还会增加肠胃的负担，导致腹泻、

腹胀等消化不良的情况。

另外，我国居民膳食指南建

议，孩子1岁以内的辅食不额外加

盐等调味品。孩子的味觉不像成

人那么敏感，成人觉得淡而无味的

食物，孩子却很容易接受。如果早

早就品尝带咸味的食物，孩子就不

再愿意接受淡味食物，长期下去可

能会形成挑食的习惯，例如只喜欢

吃咸味或者甜味的食物，而拒绝没

有味道的原味食物。

13～24月龄的宝宝，可以开

始少量尝试一些家庭食物，逐步向

家庭饮食转变。在这个阶段，如果

家长已经开始让宝宝吃“大人饭”，

需要注意的是，大人的饭菜要尽量

少放盐和其他调味品，以清淡为

主。否则宝宝接触口味较重的饭

菜，一方面有可能增加孩子消化系

统的负担，另一方面有可能使孩子

失去对“清淡”食物的兴趣，影响营

养摄入。
（摘自《健康咨询报》林枫/文）

很多人以为，骨质疏松症是老

年人才会得的病，也不是什么大

病。但事实并非如此，骨质疏松症

发病年龄正在逐渐降低。骨质疏松

症易引起跌倒、骨折、身高变矮，严

重时甚至导致死亡。

骨骼由胶原蛋白、钙质、磷质等

成分构成，强壮的骨骼就像铜墙铁

壁一样保护着我们的内脏。如果把

我们的骨骼比作银行，30岁左右资

产可达到顶峰，50岁以后则会断崖

式下降。我国50岁以上人群骨质疏

松症患病率接近1/5，如果不早早在

骨骼银行里存足够的“钱”，随着年

龄增长，骨骼的“负债”将会越来越

多，甚至无法健康“养老”。

骨质疏松症为何年轻化了呢？

主要有以下一些原因。

体育锻炼不足 城市里的上班

族大部分时间在室内久坐办公，繁

忙的工作让大家身心疲惫，很少有

时间锻炼。空闲时间出门也有很多

方便的代步工具，缺少了运动的动

力。但骨骼是一个非常需要“刺激”

的器官，尤其是通过运动来激发它

的代谢，才能保持骨骼的活力，增加

骨密度和骨质量。

缺乏日晒 人体对钙、磷的吸收

依赖维生素D的调节，维生素D则

依赖紫外线来进行转化。但现在大

部分年轻人没有时间外出晒太阳，

很多女性更是从头到脚做防晒。因

此，维生素D不足成为很普遍的现

象。当处于重度维生素D缺乏的状

态，骨头长期处于“饥饿”状态，骨量

自然会下降。

过量饮酒和软饮料形形色色的

软饮料爽口又开胃，但却会加速骨骼

内钙的流失。很多上班族每天靠咖

啡或茶“续命”，过量饮用同样会加速

钙的流失。过量饮酒也是如此。

过度减肥 保持身材是人们对

美的追求，但如果过度节食，只吃素

不吃肉，限制蛋白质摄入，体质量过

低，就会导致骨骼质量下降，进而早

早地发生骨质疏松。

高脂高盐饮食 高盐饮食中含

有过多的钠，人体在排出钠的同时

会排出更多的钙质，因此吃得太咸

会导致骨质疏松。高脂饮食会增加

代谢性疾病的患病风险，如肥胖、糖

尿病等，这些疾病对骨骼也有负面

影响。

如果你存在下面几种情况，建

议早期筛查骨密度：腰背酸痛、身高

变矮；体形消瘦；轻微外力损伤致骨

折；绝经年龄早于40岁；骨质疏松症

家族史；维生素D缺乏（低于10纳

克/毫升）。

预防骨质疏松症，要注意均衡

饮食，补充钙和维生素D；规律运动，

尤其是增加负重和抗阻运动，可以

增强肌肉，且有利于骨骼健康。
（摘自《健康报》金晨曦赵文惠/文）

恶性肿瘤是一类威胁人类生命

健康的疾病，随访复查对肿瘤患者

至关重要。肿瘤患者在治疗期间随

访，目的是监测病灶变化；全部治疗

结束后随访，目的是监测有无复发

转移。

CT和MRI（磁共振成像）作为

重要影像检查手段，可显示病灶大

小和数量的变化，并早期发现可疑

复发转移灶，在治疗期间及治疗结

束后均可发挥重要作用。

肿瘤患者术后随访复查频率，

取决于恶性肿瘤类型、治疗方案和

自身健康状况。常见肿瘤CT/MRI

随访频率建议如下：

乳腺癌术后每年1次乳腺X线

摄影和胸部CT，每半年1次乳腺超

声，腹部推荐超声随访。

早中期肺癌术后 对于原位癌/
微腺癌，术后半年复查1次胸部CT
平扫，以后每1年复查1次即可。对

于浸润性腺癌，术后3年内每3个月

复查1次，3年后每半年复查1次，5
年后每年复查1次。

Ⅰ～Ⅲ期直肠癌术后 每6～12
个月复查1次盆腔增强MRI、胸腹

部增强CT。

宫颈癌根治术后 每年1～2次

盆腔增强MRI、胸腹部CT，必要时

做PET-CT检查。

胃癌根治术后 早期胃癌术后，

每半年复查1次腹部增强CT；超过

3年，每年复查 1次腹部增强CT。

进展期胃癌术后，每3个月复查1次

腹部增强CT；超过3年，每半年复查

1次腹部增强CT。

此外，肿瘤患者在治疗期间的

随访频率，需要临床医生根据患者

具体状况和治疗需求决定。
（摘自《上海大众卫生报》）
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术后影像复查有讲究

年轻人别让骨头先“老”
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11 月 6 日，纪念毛泽东同志

批示学习推广“枫桥经验”60 周

年暨习近平总书记指示坚持发

展“枫桥经验”20 周年大会在北

京召开，会上对中央政法委评选

出 的 104 家 全 国“ 枫 桥 式 工 作

法”单位进行了表扬和授牌，马

鞍山市医疗纠纷人民调解委员

会（简称“马鞍山市医调委”）位

列其中。

近年来，马鞍山市扎实构建

多元化解机制，打造多元化解平

台，组建多元化解队伍，形成以人

民调解为主体，以诉调对接、警民

联调、检调对接、访调对接为支

撑，以行业性专业性调解为补充

的“1+4+N”矛盾纠纷化解工作格

局。

矛盾易发行业实现调解全
覆盖

“咚！”今年 9 月 6 日，随着调

解员周启荣手中“马鞍山市医疗

纠纷人民调解委员会”的公章落

在调解协议书上，市民田先生两

个月来第一次露出了笑脸。

事情还得从 2022 年 10 月说

起。田先生因眼睛不适前往某医

院就医，检查后，医生为其开了眼

药水，并叮嘱“不适随诊”。一周

后，症状依然没有好转的迹象，田

先生便前往某眼科医院就诊，检

查结果显示其左眼视网膜脱落，

最后通过手术治疗，花了2万多元

医药费。田先生认为先前的医院

存在漏诊行为，今年7月找到市医

调委，提出要求医院赔偿损失申

请。

接待田先生的是调解员周启

荣和同事。最终，在周启荣和同

事大量取证、医学专家鉴定以及

反复耐心调解下，田先生拿到了

9000元赔偿款。

“经济损失是小事，最主要的

是矛盾消除了，心理平衡了。”事

后，田先生还特意制作了一面“化

解医疗纠纷 促进医患和谐”的锦

旗送到周启荣手中。

“2010 年 4月，马鞍山市率先

在全省成立医疗纠纷调解委员

会。”马鞍山市医调委主任潘春生

介绍说，通过探索树导向、专业

解、促防范的“导、解、防”工作法，

已成功化解医疗纠纷 1157 起，调

解成功率达 92.78%，调解协议履

行率100%。

群众提诉求，高效化纠纷
日前，马鞍山某物业公司工

作人员走进雨山区矛盾纠纷综合

调处中心“为民解忧”法治工作

室，反映所服务的小区有一位业

主于先生拖欠物业费长达 8年之

久。了解情况后，调解员将于先

生约到法治工作室，通过面谈了

解到其拒交物业费是因为所反映

的问题未能得到解决。

找准矛盾“焦点”后，调解员

“法”“理”双管齐下，最终于先生

当场支付了物业费。

“雨山区矛调中心统筹九大

专业性行业调委会、八大功能性

服务平台。”雨山区委政法委相关

负责人介绍说，通过建立人民调

解、行政调解、司法调解“三调联

动”工作机制，推行警调、访调、诉

调、检调、网调“五调衔接”，高效

化解矛盾纠纷。

专业力量+“和事佬”共同化
解“千千结”

家住和县的老张与儿子小张

三年三次对簿公堂。矛盾的根源

是一幢房屋，老张要求儿子返还

该房屋，小张认为房子系在自己

结婚时申请的建房用地上所建，

且也参与出资，应该归自己所

有。一审法院以证据不足为由驳

回老张诉讼请求，老张当即提出

上诉。

市中级人民法院民一庭副庭

长王红伟接到案件后，仔细查阅

关联案件卷宗，详细了解案情的

来龙去脉。

简单地一判了之并不能彻底

消融父子间的嫌隙，要想修补好

疏离的亲情必须得从根本上打开

父子俩的心结。王红伟联系了一

审法院庭室负责人及当地司法所

所长、村干部，一同前往两家实地

走访，联合化解矛盾。

在村干部动之以情、晓之以

理，司法所所长摆事实讲道理，王

红伟释法明理的共同努力下，老

张撤回起诉，小张也表示将更多

关爱父亲，一起家事纠纷就此画

上圆满句号。

“我们积极发挥司法审判机

关引领、推动、保障作用，充分整

合人民调解、司法调解资源，发动

多方力量，以达到‘案结、事了、人

和’的目标。”王红伟说道。
（摘自《马鞍山日报》刘明培 方欢/文）

习近平总书记指出，坚持党的

领导、加强党的建设，是我国国有企

业的光荣传统，是国有企业的“根”

和“魂”，是我国国有企业的独特优

势。坚持党的领导，始终坚持以严

的基调强化正风肃纪，推动国有企

业全面从严治党向纵深发展，筑牢

国有企业党风廉政建设根基，是国

有企业沿着正确的方向持续健康发

展的根本保证。

筑牢国有企业党风廉政建设

根基，首先要压实全面从严治党主

体责任、党风廉政建设“两个责

任”。党的二十大报告对坚定不移

全面从严治党，深入推进新时代党

的建设新的伟大工程，推动党风廉

政建设和反腐败斗争向纵深发展作

出新的重大部署。国有企业党组织

要把落实“两个责任”摆在更加突出

的位置来抓，主动担起主体责任，把

党风廉政建设贯穿于生产经营管理

的全过程，督促推动各级党组织同

向发力、协调联动，层层压紧压实全

面从严治党主体责任；纪检组织要

主动担负起监督责任，坚持以严的

基调强化正风肃纪，强化对权力集

中、资金密集、资源富集部门和岗位

的监管，以“两个责任”落实落地确

保党的路线方针政策和决策部署在

国有企业的不折不扣贯彻落实。

其次，要紧密结合国有企业

实际，不断提高一体推进“三不

腐”的能力和水平，准确把握“惩、

治、防”的辩证统一关系，实现惩

治震慑、制度约束、提高觉悟一体

发力，为国企高质量发展保驾护

航。一要进一步强化监督执纪问

责工作，保持惩治高压态势，持续

释放“不敢腐”的强大震慑。准确

把握运用监督执纪“四种形态”，

着力用好“第一种形态”，抓早抓

小、防微杜渐，对苗头性、倾向性

问题及时纠正处理。适用第二、

三种形态，综合运用组织调整、纪

律处分等方式，分类处置、层层防

治，切实让纪律和规矩成为刚性

约束，惩前毖后、治病救人。针对

严重违纪、涉嫌犯罪的，果断用好

第四种形态，以“零容忍”态度依

纪依法严肃惩处，发挥震慑作用，

确保底线常在、“后墙”坚固。二

要进一步深化源头治理，坚持标

本兼治、系统治理，扎牢“不能腐”

的制度笼子。要把发现问题、推

动整改、完善制度、促进管理有效

贯通起来，从日常监督和典型案

例中查找管理漏洞，找准廉洁风

险点，突出重点领域和关键环节，

不断提高制度的系统性、针对性

和有效性。三要进一步加强新时

代国企廉洁文化建设，提高拒腐

防变免疫力，筑牢“不想腐”的思

想堤坝。要抓实抓细廉洁教育，

增强纪律规矩意识，引导领导干

部知敬畏、存戒惧、守底线。我们

要统筹开展好各层级的日常廉洁

教育和警示案例教育活动，紧盯

“关键少数”、重要岗位和关键环

节，抓实抓细廉洁教育，增强纪律

规矩意识，引导领导干部知敬畏、

存戒惧、守底线。做实查办案件

“后半篇文章”，及时通报典型案

例，用好典型案例“活教材”，以身

边事教育身边人，引导干部员工

举一反三、引以为戒。

最后，要不断加强纪检监察

干部队伍建设，打造一支敢于斗

争、善于斗争、干净、忠诚、担当的

纪检监察铁军。要以纪检监察干

部队伍教育整顿为契机，自觉践

行政治强、业务精、作风硬要求，

发扬斗争精神，坚定斗争意志，增

强斗争本领，用好“深学习、实调

研、抓落实”工作方法，努力打造

一支忠诚干净担当、敢于善于斗

争的国有企业纪检监察干部队

伍。各级党组织要齐抓共管，配

齐配强纪检专职人员，统筹用好

兼职纪检人员、基层监督员，不断

夯实纪检监察工作力量，以确保

纪检监察工作的有序高效开展。

各级党组织要进一步加强国有企

业纪检监察干部队伍能力建设，

不断提高纪检监察队伍监督执纪

的业务能力和工作规范化、法治

化、正规化水平。

坚持党的领导，筑牢国企党风廉政建设根基
文|陈荣（四川中移通信技术工程有限公司）

新时代“枫桥经验”的马鞍山实践

党建论坛

党建故事

近日，2023 年“全国安全用

药月”活动在京启动。本届主题

是“安全用药 健康为民”，活动

期间，各级药监部门将组织形式

多样的宣传活动，将药品安全科

普知识有机融到合理用药咨询、

展览展示、互动游戏等形式中，

增强公众对药品安全的认知和

理解。

“全国安全用药月”活动启动

“双十一”消费潮过后，一些

不法分子趁机以平台退货退款名

义实施诈骗活动。中国消费者协

会发布提示，正规网购平台的退

款、赔付款都是从顾客支付账户

原路返回，没有所谓的“退款链

接”。不管什么理由，如果出现汇

款等要求时，应高度警惕。

警惕“网购退货退款”骗局

安逸就像一件湿衬衫紧贴在

思想上，只有当我们突然想做一

个动作时才会发现自己受到了限

制。

驴背上吟诗

据孙光宪《北梦琐言》卷七

载，有人问郑綮，“相国近有新诗

否？”郑綮回答说：“诗思在灞桥风

雪中驴子上，此处何以得之？”看

来郑綮的不少诗都是在驴背上构

思写成的。按张岱《夜航船》中的

说法，第一个在驴背上吟诗的著

名诗人是孟浩然，“孟浩然情怀旷

达，常冒雪骑驴寻梅，曰：‘吾诗思

在灞桥风雪中驴背上。’”

1918年5月开始，鲁迅先后用

白话文在《新青年》上发表了《狂人

日记》《孔乙己》《药》等短篇小说，

风头一时无人能及。陈独秀对鲁

迅的小说非常喜欢，只要是鲁迅写

来的稿子，陈独秀都会第一时间安

排发表。陈独秀还多次写信向鲁

迅约稿。鲁迅后来回忆：“《新青

年》的编辑者，却一回一回地来催，

催几回，我就做一篇。这里我必得

纪念陈独秀先生，他是催促我写小

说最卖力的一个。”

陈独秀催鲁迅写稿

国家卫健委等 3 部门近日

联合发布《居家和社区医养结合

服务指南（试行）》，要求医疗卫

生机构应按照国家基本公共卫

生服务规范，为老年人建立健康

档案。有条件的医疗卫生机构

可根据资源配置情况，为有需求

的老年人提供医疗巡诊服务，包

括居家上门巡诊和社区巡诊，主

要为老年患者提供常见病多发

病诊疗、诊断明确的慢性病治

疗、应急救护等基本医疗服务。

知过去 长知识 有谈资 摆故事

走过万水千山 我依然眷念您
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数字中国

考古发现

生活点滴

微历史

谣言粉碎机

微书摘

钱锺书上课叫好不叫座

1938 年 9 月，钱锺书自法国

留学归国后，来到西南联大教授

外语。令人哭笑不得的是，虽然

钱锺书的课获得的好评最多，但

他的英文课在西南联大却不是

最受欢迎的。原来，钱锺书讲的

是一口标准的牛津英语，但当时

学生们都习惯了外语系主任陈

福田纯正流畅的美国音，也习惯

了用美国英语交流对话，因此钱

锺书的牛津英语就“不受待见”

了。

顾盼
国画里，画一茎高挺的风荷

时，往往会画一朵出水的小蕾不

远不近地与之呼应。一纸清荷，

叶与叶之间，叶与花之间，在构图

上便形成这样一种“顾盼生情”的

美学关系。

我们也是这样的：与父母兄

弟，与师长同学，与同事友人，与

爱人，与过客，构成“顾盼”关系。

我们目光交汇，我们十指相扣。

有欢喜，有牵挂，有刻骨铭心的记

忆，有午夜梦回时的蓦然想起。

我们就这样相互顾盼，生出深切

的感动和绵长的情意。生命像一

纸的风吹莲动。

人生路长，长的是寂寞，我们

上下求索，无非求一个人，在光阴

流转里，能跟自己结成完美的顾盼

关系。我抬眉凝望时，你刚好转过

身来，以目光迎接。我骄傲时，你

躬身俯首垂听。不管姿态如何变

换，始终，我们

在一张尘世的

宣纸里——在

顾盼之间，生命

闪耀出万千光

辉。（摘自《深圳商

报》许冬林/文）

51.05亿元

全国社会保障基金理事会近

日发布2022年度基本养老保险基

金受托运营年度报告，2022年社

保基金会受托管理的基本养老保

险基金投资收益额51.05亿元，投

资收益率0.33%。

据农业农村部消息，我国的

河北宽城传统板栗栽培系统、安

徽铜陵白姜种植系统和浙江仙居

古杨梅群复合种养系统正式被联

合国粮农组织认定为全球重要农

业文化遗产。截至目前，我国全

球重要农业文化遗产增至22项，

数量继续保持世界首位。

22项

南水北调中线工程自 2014
年12月12日全线通水至11月13
日，累计调水量突破 600亿立方

米，京津冀豫四省市直接受益人

口超过1.08亿人。

600亿立方米

礼县一带商周时称“西垂”，

是早期秦文化发祥地，也是秦国

最早都邑所在地。20 世纪 90 年

代礼县大堡子山因发现秦公墓而

闻名天下。2019年位于礼县县城

东北2.5公里处、与大堡子山遥相

呼应的四格子山顶发现一座近

9000 平方米的大型建筑群遗址

——四角坪遗址，再度引发考古

学界广泛关注。

经过近 4 年考古发掘工作，

四角坪遗址“真容”渐显。记者跟

随考古专家来到四角坪遗址，只

见整个遗址坐落在被“削平”的山

顶平台之上，呈现出中心对称的

空间分布格局。

四角坪遗址考古队领队、甘

肃省文物考古研究所副研究馆员

侯红伟介绍，四角坪遗址已发掘

部分主要由中部大型方形夯土台

基、四周的附属建筑以及四角曲

尺形附属建筑组成，整个建筑群

层级分明、秩序井然。整体呈现

出以中部大型夯土台基为中心的

对称格局。考古人员通过解剖土

层发现，整个台基由 34层夯土夯

筑而成，每层厚7至8厘米。

走进遗址，密密麻麻的鹅卵

石砌成的散水如同条条小径，古

朴精美的云纹瓦当、绳纹板瓦、回

纹地砖满地散落。

“这些云纹瓦当和秦始皇帝

陵园外城东门遗址出土的瓦当基

本一致，说明该遗址和秦始皇帝

陵园修建年代相近。”秦始皇帝陵

博物院院长李岗说，根据这些出

土建筑材料的制作工艺和纹饰，

可以初步认定四角坪遗址为秦代

一处高等级礼制性建筑遗迹。

中部夯土台基的中心发现一

处神秘的半地穴空间。它的地面

铺素砖，四壁贴壁砖并用铁钉固

定，各砖缝之间还用特殊材料专

门做了“美缝”处理。种种迹象表

明此处可能是一个“水池”，但中

间被一口竖井状大坑破坏。

北京大学中文系教授李零、北

京大学考古文博学院教授徐怡涛

等人表示，尽管具体祭祀对象尚待

进一步考古发掘揭秘，但多数专家

形成一个共识，四角坪遗址是国内

罕见的秦代大型礼制性建筑群。

陕西省考古研究院研究馆员

田亚岐说，“国之大事，在祀与

戎”，我国古代历来重视祭祀。从

红山文化遗址、四角坪遗址，到汉

代明堂辟雍，再到明清太庙、天

坛，许多祭祀建筑的规制、设计一

脉相承，生动展现了中华文明的

连续性。 （据新华社 郎兵兵/文）

——[西]安德烈斯·巴尔瓦
《光明共和国》

谣言：先吃水果再吃饭，更有

利于营养吸收。

真相：事实上，无论是餐前还

是餐后吃水果，都不会影响两者

营养的消化吸收。水果的主要成

分是水，其次是少量碳水化合物、

蛋白质、脂肪以及微量的水溶性

维生素和矿物质等。这些营养成

分的消化吸收与吃正餐之间没有

直接关联。因此，吃水果根据个

人情况和习惯来选择顺序即可。

贴壁砖，勾“美缝”

求证别人是否爱你——永远

别这样做。没人能承受这种证

据。

——[法]让·波德里亚《冷记
忆1987—1990》

专家揭秘甘肃礼县四角坪遗址
鼓励医疗机构提供上门巡诊

北

▲甘肃礼县四角坪遗址复原图
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金秋时节，天气转凉，鄂尔多斯草原
上一片金黄。牧民道尔吉骑着摩托车在
草原上驱赶马群，开始忙碌的一天。饮
马、赶羊是这个季节每天的工作。

道尔吉住在内蒙古自治区鄂尔多斯
市鄂托克旗，今年61岁的他养了不少牲
畜，其中有200多只经济效益较好的阿尔
巴斯绒山羊。

牧忙喂牛羊，闲时抚琴瑟。秋忙之
余，道尔吉与父亲明安宝会参加当地一项
特色文艺活动——“乃日”。“乃日”可译为

“礼乐”“娱乐”“聚会”，起源于元代，是一
种以乐器歌舞为主的综合性民间表演艺
术，被列入内蒙古自治区级非物质文化遗
产名录。

明安宝已经91岁，曾经是当地的乡
村医生、乡镇卫生院院长。2018年，明安
宝组织周边老人一同组建了老年人“乃
日”乐队，他们定期排练并参加各项演出
活动，在传承“乃日”文化的同时，也丰富
了牧区老年人的精神文化生活。

收获的季节里，道尔吉父子俩把朋友
叫到家中，用美食和音乐一同庆祝秋收的
喜悦。鄂尔多斯草原上，三弦、四胡、笛
子、扬琴齐声奏响，牧民载歌载舞，共庆丰
收，一首欢乐的“秋日牧歌”在此奏响。

（据新华社）

■道尔吉望着自家的羊群 （王楷焱/摄）

■明安宝（右）在家中与乐队成员交流 （贝赫/摄） ■明安宝在家中为牧民把脉 （贝赫/摄）

■道尔吉（中）准备杀羊款待朋友 （贝赫/摄） ■明安宝与道尔吉（右）父子在家中院内演奏乐器
（贝赫/摄）

■乐队成员在道尔吉的草场上合影 （贝赫/摄）

鄂尔多斯
草原上的

“秋日牧歌”

初冬的傍晚，夕阳的余晖洒在

银杏树上，地上全是银杏叶状的光

影，美轮美奂，给突然降温的天气

增添了些许金黄色的温暖。

一名年轻女性优雅从容地从

光影下的银杏林走过，来到学校门

口，准备迎接孩子的放学。“她的衣

服好漂亮好有特色！”“她的衣服太

好看了！”……这一幕吸引了校门

口众多家长的目光。

此情此景刚好被人群中同样

接孩子放学的阿佳娜姆看到听到，

她认出那是自己设计的衣服。作

为一名藏族国潮风服装设计师，其

设计得到大家的认同与赞美，带给

阿佳娜姆满满的能量和自信。

阿佳娜姆出生在四川甘孜州

的石渠县，藏语名为“扎溪卡”，这

里生活着 18 个游牧部落，自古崇

拜太阳与火，被称作“太阳部落”。

从小就对设计情有独钟的阿

佳娜姆长大后，成为了一名少数民

族组合歌手，无论参加大大小小的

演出，都是自己担任舞台服装设计

师。出差坐飞机等候的间隙，她也

会在机场书店查阅服饰文化和设

计相关的书籍，力求聚光灯下的演

唱效果，在服饰锦上添花的加持下

达到完美的视听盛宴。

阿佳娜姆从歌手跨界到时装

品牌设计师，缘于 2016年底，那时

她刚忙完演出，想去参加中国国际

时装周，但无奈错过了报名时间。

阿佳娜姆用尽了各种办法，想为自

己争取一个机会，绝望之时刚好有

一位设计师临时退出，空了一个名

额，阿佳娜姆终于如愿以偿地报上

了名。

通过大半年的精心准备，2017
年的中国国际时装周，阿佳娜姆以

藏族原生态的牦牛黑、松石绿、简

约白为主题色调，融合了现代时装

设计风格，将款式、版型、工艺等方

面进行了大胆的改良和创新，打造

了一场命名为“来自太阳部落的灵

感和跨界”的藏风主题秀，让藏族

服饰首次走上国际舞台，为民族服

饰文化的传承和发展完成了一次

从 0到 1的历史性蜕变，同时成为

第一个登陆中国国际时装周的藏

族设计师。

刚开始，身边的人都觉得阿佳

娜姆当服装设计师只是心血来潮

时的玩票儿，等新鲜劲儿过了，可

能就放弃了。没想到从时装周结

束后，她一股脑全身心投入了进

去，从面料选择，到设计细节，凡事

都要亲力亲为，保证自己品牌的品

质特色。

创立之初，阿佳娜姆的理念是

不单单以纯盈利的模式而进入市

场，而是通过加强品牌知名度来进

一步传承藏族传统服饰以及藏文

化传播。她认为：“作为整个藏区

的新时装品牌，既要站在民族传统

服饰文化的情感上来发掘、传承，

又要用时尚、独特、敏锐的视角和

敢于创新的精神，将优秀的民族传

统服饰文化与现代时尚接轨。”

经过几年的努力，“AJ-NA⁃
MO阿佳娜姆”品牌已经成为藏风

服饰风格的引领者，分店遍及北

京、拉萨、成都等地，同时也入驻了

抖音，开启线上直播销售，传播民

族服饰文化已经成为阿佳娜姆自

觉肩负起的责任和义务。

无论是歌手，还是服装设计

师，阿佳娜姆对艺术的追求，都付

出了超乎常人的努力，每次累到想

放弃的时候，她都要激励自己，不

能辜负一路走来的所有关注与支

持，不断提升，才能更好地应对挑

战和机遇。

阿佳娜姆始终坚持着“用做艺

术品的理念来设计服装”，用“最本

真的”“最民族的”“最时尚的”设计

追求，面向自然、面向生活、面向当

代、面向未来。作为成都本土品

牌，选择在成都落地是因为成都时

尚产业具有深厚的历史底蕴和现

代活力，未来也将继续保持快速发

展的势头，为全球时尚产业的发展

做出更大的贡献。阿佳娜姆希望

成都的时尚产业继续蓬勃发展，引

领中国乃至全球的时尚潮流，成为

人们向往的时尚之都。

阿佳娜姆

阿佳娜姆：从歌手到民族服装设计师

服饰被誉为“穿在身上的史书”，是一个民族过去和现在精神生活
的物质表现。藏族服饰因款式繁多、色彩艳丽、材质独特、穿戴讲究等
特点备受关注，于2008年被列入了国家第二批非物质文化遗产名录。

对服饰情有独钟

肩负民族服饰传承

用做艺术品的理念设计服装
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23 阿佳娜姆：从歌手到民族服装设计师
中华优秀传统文化

▲1955年7月，李富春在一届全国人大二次会议上作《关于发展国民

经济的第一个五年计划的报告》。

▲时任苏联最高苏维埃主席团主席什维尔尼克和苏联外交部部长维

辛斯基同中国政府代表团合影。右二起：李富春、陈云、周恩来、什维

尔尼克、维辛斯基、张闻天、粟裕、师哲。

在新中国成
功编制第一个五
年计划（“一五”计
划）70 周年之际，
研究和总结这段
历史是一件很有
意义的事情。

“一五”计划
与时任国家计划
委员会主任的李
富春有密切的关系。李富
春作为党的第一代领导集
体的成员，不但在“一五”计
划的编制和实施中发挥了
重要的作用，而且他把后半
生都献给了新中国的计划
经济工作。

“一五”计划的编制工
作历时四年，李富春从组织
进行第一稿的试编工作开
始，中间贯穿始终，经过六
易其稿，最后在人代会上作
了正式报告，新中国的第一
幅经济建设蓝图终于完整
地绘制出来。正如李富春
在报告的最后所说：“我国
第一个五年计划是一个伟
大的计划，它将开始改变我
国百年来经济落后的历史，
把我国向工业化的社会主
义社会目标推进。”

（摘自《百年潮》李勇/文）

▲1952年8月，李富春随同周恩来率领的中国政

府代表团赴苏联，与苏联领导人商谈中国“一

五”计划及苏联援助问题。图为代表团抵达莫

斯科。

李
富
春
与
第
一
个
五
年
计
划

◀ 1954 年

12月31日，

李富春给毛

泽东的关于

实施第一个

五年计划问

题的信。

▲1958年夏，李富春在天津东郊新光村与下放

的机关干部交谈。

▲1953年3月，李富春在莫斯科主持讨论与苏方谈判的准备工作。右

起：李富春、王士光、陈平、袁宝华。

杨虎城老部下回忆当年看守蒋介石08 战略轰炸机：半个世纪“矛”与“盾”的较量09

诛杀慈禧宠宦安德海传
奇

发明了宫保鸡丁的他，还是个治水廉吏督
川 丁宝桢为何归葬济南疑

云

从家书看丁宝桢的为官之道解
读

05 那些不想卷入俄乌冲突的普通人

07 奔袭千里治“渣男”：90后小伙跌进伪家暴树洞

节气 · 饮食

10 小雪：这个冬天的食物，你准备好了吗
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