诗集《旧梦与新痕》（原名《2015—2025：祥子十年诗选》）读罢，眼前恍若闪烁着群星般的光亮，祥子以先锋性的姿态审视着自己内心深处对故乡，对岁月，对时光流逝的深度剖析，跳脱出了地域的局限，在现实与精神的双重维度里深耕探索，寻找到独属于自己的诗歌美学表达。在四川凉山，祥子是一位极具辨识度且拥有自己独特标签的实力派诗人，他在会理写作诗歌，数十年初心不改，用《在烛光下写诗》《燃烧的修辞》《2014·暗夜》等多部诗集展示自己扎根生活、立足大地、直面人间的深度思考，他的诗歌频繁刊发于《星星》《诗选刊》《四川文学》等刊物，有语言自省的实践，有人文思辨的书写，有冷静克制的叙述，亦有敏锐细腻的感知。他强调走进人性温度的深处，冲破精神困境和生命困顿，总能够在语言美学里获取到属于自己的文本感受。

诗集是祥子从2015年到2025年所写的诗歌中精选而成，分为四辑，分别是：第一辑“蜀云·滇月”、第二辑“足迹·旅痕”、第三辑“词语”、第四辑“新声·旧韵”，四辑诗歌，四种指向。第一辑更侧重对故乡，对会理的诗意描摹和灵魂抒写，带有情感的深度回归；第二辑有行吟诗的意趣，迈开自己的步子，在山川大地上寻找诗意的间奏；第三辑是对一个诗人修辞能力的提炼，诗人偏爱词语，偏爱词语导引出内心对诗的凝望；第四辑是对季节变换的感悟，对个体情绪的审视，对内心深处萌动的一种细节性展示。

具体到诗集文本之中，有以下艺术特色：

一、守望乡土，在灵魂深处寻找人文气韵和精神脉络。祥子生在会理，长在会理，是一个有精神谱系的诗人，对于故乡自始至终都有着自己独特的地理建构。他将会理作为自己的精神原乡，诗集中的不少诗作是将会理的山川风物、乡土日常、乡愁情怀纳入到写作之中的。同时，他还会把自己的乡土情结不断外延，以会理为原点，延伸到凉山、川滇交界，这种不断外延的生命图景，构建出独属于祥子的地理境界。诗人的情感是浓厚的，对自然风物的眷恋带有自己独特的审视。

祥子的诗句宛如涓涓细流，以细腻的抒情在诗行间描摹出让人心动的词句，比如《望城寂寞》里：“当寂寥深入寂寥更深处/一树繁盛的桃花，也无法挽回/片片时间的坠落”，这种情绪的递进，会让诗歌呈现出绵绵的情意；他写《越西·水观音》，赞叹道：“生命的灵魂，滋润一路无边苍翠/水观音，水观音/金马山下的一块碧玉，护佑/184平方公里土地上的芸芸众生，平安吉祥！”巧妙的思考，带着情感的转折，把情感流泻出去，彰显诗的明丽；写《秋夜静美如白雪的轻盈……》：“此时，古城慢慢从喧哗中游离出来/沿时间的河流上溯，开始又一次寻根之旅/隐入星光垂挂的帷帐之前/抬头仰望，轻声吟诵出心头倏忽掠过的诗句——/秋夜静美/静美如岁岁降临的白雪”，在人间烟火里寻找秋夜的静美，在古城的时光里凝望精神的厚度，这种写法，有着乡愁咏叹的精神指向；再比如《星星村纪事》，聚焦村落百态，以野生菌、麻栗叶、松针、野蜂、野花、啄木鸟等乡土意象，没有宏大的抒情，只有对具体事物的精心描摹，还原了西南山村的自然景致，舒缓的笔调有着诗意的表达。

祥子的诗歌有着本真的追求，他的诗，不喜欢那些哗众取宠的词语，而喜欢平实、素朴却能打动人心的词句。拒绝对生活的美化，而强调实实在在的还原。他热爱着川西南的自然，在直面乡土时，在岁月的间隔里保持着有机的书写，他的立体表达在诗人中独树一帜，辨识度高。不拘泥于乡土，跳脱出乡土，安放自己的生命感悟，让诗歌的诗学价值，更多体现文学的精神魅力。

二、行吟诗里的浪漫情怀，折射出诗人唯美的心境。行吟诗，中国古已有之，意为一边行走一边吟唱。《楚辞·渔父》言：“屈原既放，游於江潭，行吟泽畔。”行吟诗在某种程度上，也可以理解为借物抒情、借景言志的诗歌体裁。既可以把它写成风景诗、旅游诗，也可以把它写成采风诗、感怀诗。诗集《旧梦与新痕》中收录的行吟诗，风格多样，手法各异。抒情特色鲜明，吟咏视角独特。既有歌颂山水的佳作，又有亲近地名的诗篇，是一本实实在在的行吟诗“抒情辞典”。其实，在写作行吟诗时，诗人分为向内和向外两种素材提取方式。向内，就是把歌吟的对象代入到自己的个人生命体验中，用自己的个人经验置换与行吟对象产生的关联；而向外，则是借助资料和常识，对行吟对象进行语言和诗歌技巧上的修饰。通读诗集，你会发现，祥子较为灵活地运用了这两种写作方式，让整本诗集呈现出色彩斑斓的情感光芒。

在《扎尕而措散章》中，诗人写紫花棘豆、缘毛紫菀、瓣蕊唐松草、鞑新菊、皱叶绢毛苣、拟鼻花马先蒿、黄刺玫、红花绿绒蒿等，下笔真情，与花草对话时绵绵的柔情似情感荡漾的水波，他没有让自己成为一个植物记录员，而是让自己以诗人的身份介入自然风物中，与花草对话；写《青海诗行》，注意摘选空灵的词语，保持虚实相生的写法，注重意蕴美学的生成，看似朴素平淡，实则每一行诗都能走进一个人的心灵，获得情感的抚慰，祁连、卓尔山、青海湖，在诗意中，泛起动人的光泽。

祥子注重去繁就简，摒弃冗长的修饰和无谓的修辞，注重文字情感的承载和思考的凝视。他注重以少胜多、言简意丰的效果。勾勒自然景物时，多了自己的人文思考，从而让行吟诗有别于那种直抒胸臆的表达，而带有对自己内心平静的展示。没有晦涩的表达，只有朴素的问询，没有故作高深的说教，只有亲近后的低语。读祥子的诗，总能让我跟着他一起身临其境，一起感受行旅路上对自然的赞叹。

三、词语的重构与解构，诗对精神脉络的分析与探索。以词语入诗，诗人写到了桑叶、配角、熄灭、空白、深处、稻谷等，诗人钟情于这些词语，其实是钟情于词语背后的深度思考，钟情于词语背后的哲学体系。他将人生阅历具体化、岁月感叹诗意化、生命感悟和体验形象化、虚拟化，以词语为审美对象，获得对身体结构、情感脉络、生命轮回的思考与分析。他写的是词语，实际上，是对精神成长的一次次抵达，用情绪与思考完成经验传承。譬如，祥子善用隐喻和联想推动诗歌的气韵和节奏。《熄灭》一诗，诗人借助花朵的凋谢和时光的流逝，揭示生命轮回的一种宿命。跳脱出以人为本的传统目光审视，让自然回答生命消逝的迹象。熄灭，寓意着一种新生。四季桂、木瓜海棠、米兰等入诗，让诗歌的氛围唯美而素雅。诗歌五个小节，每一小节之间，暗设了层层递进的情感。随着感情的推进，至结尾处，达到了释放情感的妙处。好诗总有留白处，看似没说什么，实则余味无穷。祥子的诗需要反复读几遍，每一遍都有新的感受；《沙粒》一诗，诗人站在江边，面对着江水奔涌和淘洗，石块成为沙粒，他写道：“最后，只有沙粒保持住晶莹剔透的名字/努力把自己想象成碎宝石，或未被剔出的黄金”，实际上，这是诗人的一种心灵独白，带着象征与隐喻的重构；《凝视》一诗，只有短短的八行，但是八行之间却将抒情上升到哲学的高度，写出了另一个角度的思辨……

祥子在摘选词语时，是冷静的，是从容的，是保持着真实与坦诚的，也是通透的。他与诗歌的关系，既是真实的，又是真诚的，他以真诚的诗心回应岁月的馈赠，以真情的美带动着沧桑的温柔。他的诗歌让读者读后，有一种真切的共鸣，那就是，贴心的赤诚里，藏着直指人心的力量。祥子的诗里，始终把语言的澄澈作为修炼的对象，语言艺术经过一次次打磨，形成了独特的美学特征，形成了克制与饱满共存的张弛有度的写法，有考究的温润气息，也有思想锋芒的一次次展示，带着诗人独特的鲜明印记。同时，他也会在诗意里沉淀诗人对自身抒情定位的认知。

四、心怀真情，诗歌就是灵魂的一次次怒放。我曾在一篇评论里写过这样一段话：在古代，诗是君子、文人、知识精英人格培养的重要内容。“诗、书、礼、乐”，四门功课里，诗是重点培养理想人格与精神操守的最重要一门功课，居四艺之首。那时候，诗是美好人格必备的精神源泉，代表文明与美好的人性。五四以后，新诗也是自由心灵奔放的象征。及至今日，人们在焦虑、烦乱、匆忙的社会中奔忙，诗歌更多承载了在精神的家园里辟出一方绿洲的意味。当精神的领地和属地，不断被消费主义和物欲掏空，人们面对自我时，对自身品格修炼的渴望，变得迫切。诗歌的自由与活力，精神性与情感性的支撑，足以抵抗一次次商业化对人性良善的侵占。让诗人自己或者说，让诗人的精神性回归到本性、根源和精神的原乡。

读祥子的诗《宋词新韵》，宋词新解，不仅仅是对宋词的新的阐释，更是直面现实的新的思考。他用今人的思维参悟古典诗词的优雅，用内心的灵动，触碰经典诗词的光芒；再比如《空》这首诗，诗中的哲思带着人生的体验，以方圆高矮为参照物，以隐藏在大鱼体内为顿悟遐想，诗歌中渗透的，是对人生经验的一次次升华；《擦肩而过》《鱼群越来越少》等诗，虽然消解的是荒诞的现象，但却彰显着诗人悲悯的情怀，进入人性之中，保持对生活之美的歌颂，对传递善意的坚守，对诗歌之美的一次次抵达。

读祥子的诗，愈发让我相信：“诗歌就是想象。一首好诗，首先它要能触动读者的心弦，让阅读诗歌的人在第一时间被诗句所打动，继而产生强烈的共鸣和认同感。诗还应该是自然的，真挚的，不虚假，不做作，不拿腔作势，不哗众取宠。诗更应该是经得住时间考验的。在岁月的流逝中，它的光芒还能够风采依旧，它的诗句还能够熠熠生辉，我觉得这就够了。诗是不能用‘好’来评价的。和其他任何美好的事物一样，它带给读者的是一种心旷神怡的感觉，是能消除内心一切丑恶欲念的心灵之良药，是能够让人不断反思和修正自己思想的灵魂标尺。我觉得诗是客观存在的。它就像宝玉一样，深埋在每个诗人的心灵深处，等待着诗人的挖掘。好诗是天然的瑰宝，是自然生成的，不需要任何打磨和雕琢，不需要任何的修饰和装扮。好诗就是真善美的因，结出的果。”

诗人林莽说：“当一首好诗诞生时，仿佛有一组音乐的旋律，突然从生命的某一部分升起，使整个身心为之一热。这源于内心的愉快与痛苦，唤起了我们内在的创作激情。也许，这就是我们通常所说的灵感的律动。我确信，诗歌是生命经验和文化经验的集合，生活中所有的一切，为人的文化本能确立了表达的依据与可能。人类的文化、民族的历史、生命的感知等的积淀，使每一个人都具有了由情感的经验转化为某种艺术形式的本能冲动，那么艺术形式与手法的变化也就是必然的了。”

通读诗集《旧梦与新痕》，旧梦可以理解为对过往岁月、逝去记忆的一次打捞与回首，追溯那些曾经写诗的岁月，那些岁月里生成的文字，诗是梦的声音，诗也是诗人的情感体验，回首，是为了把旧的事物赋予新的观照；而新痕，是立足当下的体验，是对当下生活，当下诗人美学的一次次验证。诗人洞悉人间百态，保留着传统的诗写秩序。在碎片化、浮躁化、功利化的今天，祥子的诗歌写作宛如一束光，让人相信一个诗人坚持诗歌初心，用真情写诗的美好。

【本文作者简介】

周维强，四川省文艺评论家协会会员，有作品在《文艺报》《诗刊》《中国艺术报》《女作家学刊》《星星诗刊·诗歌理论》《青春·中国作家研究》《新疆艺术》《民族文汇》《西湖文艺评论》《中文学刊》等海内外报刊发表。著有电子评论集《当代少数民族诗人诗歌作品赏析》。荣获“钱潮杯”首届青年创意家·网络文艺评论奖，入围首届杭州青年文艺评论大赛，获第五届“诗探索·中国诗歌发现奖”提名。

编辑：王欣  校对：殷华  审核：何建