文轩全媒体服务平台
本平台为互联网非涉密平台,严禁处理、传输国家机密
文轩全媒体服务平台
本平台为互联网非涉密平台,严禁处理、传输国家机密
5月17日下午,著名小说家、编剧海飞带着他的最新谍战小说《残雪》现身文字里・浙版书店,与杭州读者展开了一场关于谍战创作与人性书写的深度对话。在近两个小时的分享中,海飞没有过多渲染惊心动魄的暗战情节,而是将笔触指向了谍战背后最动人的内核——“所有谍战吸引人的桥段,本质上都在讲人的挣扎、彷徨与悲痛欲绝。谍战从来不是反转和枪战的堆砌,而是一座人性的迷城。”
●一文一武双男主
《残雪》的故事发生在1942年日伪统治下的南京,开篇便是一场交织着监视、刺杀与栽赃的个人行动:特工总部南京区行动处秘书陈池,利用副处长王英法让他监视二队队长大董的间隙,冒充他人锄奸了即将出卖地下党核心情报的叛徒。这场看似偶然的行动,却将两个性格截然相反的男人的命运紧紧绑在了一起。
“我想写的是一文一武两个男人的故事。”海飞坦言,双男主的设定在谍战作品中并不鲜见,但他想挖掘的是男人之间那种比爱情更厚重、更沉默的情谊。在他看来,陈池和大董“就像一位英雄人物的两个分身”:一个内敛沉静,爱读《红楼梦》,在笔墨间周旋;一个粗犷外放,身手矫健,在枪林弹雨中冲锋。两人看似是猫捉老鼠的监视与被监视关系,实则是生死与共的搭档。
这种对男性情谊的刻画,源于海飞自身的军旅经历。17岁便参军的他,至今记得部队里零下十几度的冬天,两个战友挤在一床四斤重的被子里取暖的日子。“那种情谊,只有经历过的人才懂。没有轰轰烈烈的表达,却能在生死关头把后背交给对方。”
小说中最动人的细节,恰恰是这种残酷环境下极度克制的温情。大董的姐姐、地下党员甄美琴为了掩护弟弟身份牺牲时,大董必须在敌人的监视下表现得冷酷无情。他没有流泪,只是同时点起两支烟猛抽,然后吹起一声响亮的口哨。“烟都是一根根抽的,为什么要抽两支?”海飞解释道,“那是他在心里为姐姐点的一支烟。那声口哨听起来轻松,实则是他把所有悲痛都咽进了肚子里。这种不能宣之于口的情感,才是战争中最珍贵的温情。”
在危险的仓库里,两个来自天南海北的男人聊起了家乡的河——一条是东北的松花江,一条是浙江的钱塘江。“这两条匍匐在中华大地上的水系,就像我们民族流动的血管。”海飞说,正是这些看似与谍战无关的家常话,让人物真正立了起来,“他们首先是有血有肉的人,然后才是特工。”
●断桥边的枪声
如果说男性情谊是《残雪》的骨架,那么情感与信仰的冲突便是它的灵魂。小说结尾那场发生在西湖断桥的戏,让无数读者潸然泪下,也成为海飞心中最能体现谍战本质的段落。
陈池接到了一项必须执行的锄奸任务——除掉叛变的未婚妻苏海棠。苏海棠被捕后,交代了所有地下党成员的信息,却唯独没有说出陈池的名字。“她叛变了革命,但她的爱没有叛变。”海飞的语气平静,却带着沉甸甸的力量。
大雪纷飞的断桥边,苏海棠穿着大衣奔向陈池,两人紧紧拥抱。就在拥抱的瞬间,陈池的枪响了。苏海棠倒在雪地里,鲜血在洁白的雪地上晕开,像一朵盛开的梅花。陈池单膝跪地——这个姿势,和当年他在苏州咖啡馆向苏海棠求婚时一模一样。他对着倒在雪地里的爱人说:“那么我这一生也不再娶了。”
“陈池执行的是组织的任务,但给的是爱人的承诺。”海飞说,这正是谍战最残酷也最迷人的地方,“它把人推到极致的两难境地:一边是必须坚守的信仰,一边是刻骨铭心的爱情。没有两全其美的选择,只能在撕裂中前行。”
在分享中,海飞明确反对当下谍战作品中“为反转而反转”的倾向。“如果一部电影从头到尾都在反转,就像到处都是枪声的动作片一样,你会觉得很乏味。”他用厨师做菜作比,“反转要有‘度’,要又有爽快,又有质地。就像醋放多少,盐放多少,糖放多少,要刚刚好。同样的青菜,不同的人炒出来味道完全不同,差别就在于对食材的理解和火候的把握。”
在他看来,所有的反转、枪战、计谋都只是手段,最终目的都是为了展现人性。“谍战只是一个舞台,舞台上上演的永远是人的故事。信仰忠诚、兄弟情谊、爱情背叛、师徒反目,这些本质上都是人性的不同面向。”
●小说家的幸福
“小说家是幸福的,因为他比别人多活了很多辈子。”这是海飞在分享中反复强调的一句话。写陈池的时候,他就是那个温文尔雅的机要秘书;写女性角色的时候,他要钻进她们的头脑里,体会她们的爱恨情仇;写大董的时候,他又变成了那个粗犷仗义的行动队队长。
“一个小说中所有角色的台词都是作者写的,也就是说,小说家活过了很多人的人生。”这种对人性的深刻洞察,源于海飞丰富的人生阅历。他退伍后阴差阳错走上了写作之路。“我的本职工作和业余爱好合二为一了,就像一个喜欢钓鱼的人,不仅钓了鱼,还能领工资。”他笑着说,自己从未想过会成为一名作家,就像当年从未想过自己写的谍战小说会形成一个“谍战之城”系列。
如今,海飞的“谍战之城”版图正在不断扩大。《麻雀》出版十周年之际,他正在创作《麻雀》的番外小说,预计下半年与读者见面。此外,《绿灯之城》等多部作品也在筹备中。而让杭州读者格外期待的是,他目前正在写一部以杭州为背景的谍战小说,“找到了非常好的切入点,故事就发生在拱宸桥边。”
对于当下火热的AI技术,海飞表现出了开放和接纳的态度。“现在已经到了技术平权的时代,为什么不好好利用这种工具呢?”他透露,自己的团队已经尝试用AI制作《残雪》的宣传视频,“虽然技术上比不上专业团队,但故事是我们的。AI可以帮我们提高效率,但永远无法取代人。因为故事的生命力,永远来自于对人性的理解和表达。”
分享会最后,海飞用一句话总结了《残雪》的内核:“大雪覆盖了所有的人生和变故,但希望永远都在融化的残雪之下。”正如小说结尾,陈池再次吹响了大董最喜欢的那声口哨——那是对逝去兄弟的告慰,也是对未来战斗的宣言。他将带着兄弟的信念继续走下去,在这座人性的迷城中,守护着黑暗中的那一点光。

活动结束后,现场读者排起了长队,等待海飞签名。不少读者表示,原本是冲着谍战的悬念来的,却被书中的人性光辉深深打动。“原来最好的谍战,从来不是斗智斗勇的游戏,而是在绝境中依然闪耀的人性。”一位读者在自己的笔记本上这样写道。(图片由活动主办方提供)(读者报全媒体记者 何建)
编辑:王欣 二审:周华 三审:马驰
文轩好书 | 在青铜铸造中看见中国
文轩好书 | 科学抵达未来 在阅读中埋下“科学思维”的种子
文轩好书 | 不只是漫画:我们在书里,偷偷藏了一座快乐桥