在当今“压力重重、焦虑四伏”的社会中，“敏感”常被视为软弱、情绪化的代名词，高敏感人群往往在吸收他人情绪的负担中自我怀疑、陷入困境。而安妮塔・穆贾尼的《敏感就是我的超能力》（中译出版社出版），以“献给敏感心灵的蜕变指南”之姿，打破了对敏感特质的刻板认知——它并非一份简单的“生存手册”，而是通过作者自身的生命体验与对共情者群体的深度观察，将敏感从“情绪枷锁”转化为“内在超能力”的文学实践。作为《纽约时报》百万畅销书作者、癌症幸存者，穆贾尼以“充满爱与共情的方式”搭建起文本与读者的联结，让每一位被“敏感”困扰的人，都能在书中看见自己的影子，找到觉醒的路径。

共情者的困境

穆贾尼在书中的首要突破，是精准界定了“共情者”的身份特质与生存困境，她没有用抽象的理论堆砌概念，而是以一组直击人心的叩问开篇，让读者在自我对照中完成对“共情者”的初步认知：“看到孩子跌破膝盖，你是不是好像也能感觉到疼？当身边的朋友焦虑不安、情绪低落，你是不是也会感觉不舒服？和某些人相处是不是总让你感到筋疲力尽？被人群包围是不是总让你局促不安？别人对你说谎，你是不是总能识破？面对请求，即使身体里的每一个细胞都在呐喊‘不！’，你是不是最后还是会说‘好’？”

为了避免“共情者”与“高度敏感者”的概念混淆，穆贾尼引入了两位学者的研究成果，清晰划分了二者的边界：伊莱恩・阿伦博士提出“高度敏感者（HSP）占人类总人口的15%～20%，他们神经系统的生理构造生来就和其他人不同”，而朱迪思・奥尔洛夫博士则进一步指出，共情者是高度敏感者中的“少数派”——“共情者不仅能感受，还能吸收周围的能量，不论是积极的还是消极的。‘我们不像其他人那样拥有过滤外部刺激的屏障，我们实在太敏感了。’她说道，‘那种感觉就像用长了五十根手指，而不是五根手指的手去感受东西’。”这种“无屏障”的感知力，让共情者成为人群中的“异类”：他们“对事物的感受比别人更深，直觉非常敏锐”，却因“大多数人都和我们不同”而“觉得自己奇怪”；他们的人际边界“往往是模糊的”，总被指责“太敏感”“太情绪化”“太软弱”，男性共情者更要承受“像个男子汉”“男儿有泪不轻弹”的规训。

更残酷的是，共情者的“善良”常成为被利用的软肋。高敏感族群“比一般人更愿意付出、为他人设身处地着想、取悦他人，但这可能会让他们成为机会主义者的猎物（被人利用），付出超出自己承受能力的心神”。书中大量读者的反馈也印证了这一点：“很多人在我的社交媒体留言，也有很多观众在活动现场找到我，说他们的情绪长期处于超载状态，因为他们永远在拯救别人、帮助别人，很难对任何人说‘不’。他们顾及不到自己的需求，因为别人的需求总显得比他们自己的更迫切、更重要。”这种“自我牺牲式”的生存状态，让共情者逐渐沦为“门垫”——“为了避免痛苦，变得合群，我们总想把自己塑造成我们想象中其他人期待的样子。结果，我们不是不停地讨好别人，就是彻底变成‘门垫’（这都不是真实的你）。”穆贾尼对这种困境的描摹，没有刻意渲染悲情，却因细节的真实而极具穿透力，让每一位共情者都能在文字中找到共鸣。

生命体验的叙事力量

《敏感就是我的超能力》的独特性，在于它并非基于纯粹的理论构建，而是植根于穆贾尼自身“死过一次”的生命体验。这种“亲历者”的视角，让书中的每一个观点都带着温度与重量，形成了强大的叙事张力。穆贾尼在书中详细回溯了2006年那场改变她一生的濒死体验：“2006年2月2日本该是我生命的最后一天。那天，医生告诉我的家人我的霍奇金淋巴瘤（淋巴癌的一种）已经到了末期……一直处于昏迷状态的我，器官已经开始衰竭，死亡好像就在眼前了。”就在濒临死亡时，她感受到了“某种无比宏大而奇异的东西”——“我的肉体快要死了，但我、我的灵魂、我的本质、我的存在并没有死！我感觉好极了——轻松又自由。疼痛和恐惧都消失了，因为身体疾病而产生的恐惧、对死亡的恐惧，都不见了。”这场体验不仅让她“死而复生”（五周后医生宣布她身体无大碍），更让她看清了自己“敏感”的本质。

这种“从死亡中习得的生存智慧”，成为书中治愈逻辑的核心。穆贾尼没有将“敏感”浪漫化，也没有回避其“双刃剑”属性——“如果你不注意集中精神，你会在帮助别人的时候吸收他们的能量。负面的能量可能会影响到你的情绪，进而会影响到你的健康。”但她更强调，敏感的“挑战”背后，是“治愈的天赋”。她在书中坦言，自己撰写这本书的初衷，就是为了给曾经的自己“创造工具”：“当我意识到自己是共情者的时候，我没有可用的工具，也没有可读的书籍——没有任何东西能帮助我从‘隐身’走向‘显身’。我想，如果能有工具帮助以前的我变成现在的我该有多好，然后我突然意识到，我应该自己动手创造这个工具！于是，这本书便诞生了。”

超越隔离的治愈路径

在众多关于“高敏感人群”的书籍中，《敏感就是我的超能力》最独特的主张，是拒绝“筑墙隔离”的防御式生存，倡导“以联结替代封闭”的积极路径。穆贾尼明确表示：“我在这本书中讲到的工具和建议，一定和你以前读过的不同。我不会教你筑起铜墙铁壁，把自己和其他人隔离开来，这本书也不会讨论围墙、屏障和保护的话题。如果我们为了保护自己一直躲在墙的后面，那我们就永远不会走进世界，绽放光芒。”这种主张的背后，是她对“敏感本质”的深刻理解——敏感不是“缺陷”，而是“与世界联结的桥梁”，真正的强大，不是“隔绝他人”，而是“在联结中保持自我”。

为了实现这一目标，穆贾尼将全书分为“共情者的世界”“你与自己的联系”“你与世界的联系”三部分，每一章都兼具“故事性”与“实用性”：既有她自己与敏感斗争的经历，也穿插着“学生、读者、朋友和家人的小故事”，更设计了“祷文”与“冥想”等可操作的练习。比如在第一章开头，她写下祷文“我是一个人，不是一个角色”，引导读者摆脱“他人期待的枷锁”；每章末尾的冥想练习，则要求读者“腾出二十分钟时间，找一个安静的地方，深呼吸四次，然后把语句重复八次……闭上眼睛五到七分钟，让那些语句融入身心。”

书中的“实用性”还体现在对“现实问题”的直面。穆贾尼没有回避共情者在金钱、人际边界上的困惑，专门设置“接纳富足，无须愧疚”“勇敢说‘不’”等章节，甚至直言“这本书还会谈到钱——教会你把获得与自身价值相匹配的收入当成发掘力量、尊重自己、尊重工作、帮助他人的重要一步”。这种对“世俗需求”的正视，让书的治愈路径更具现实意义——共情者的“自我接纳”，不是脱离现实的“精神逃避”，而是包括“尊重自己的需求”“拒绝不合理要求”“接纳自身价值”的完整过程。正如她在书中所说：“阅读本书，你将学会向自己的内心，而不是外部世界寻求指引。你会明白‘门垫’是怎么产生的，又该怎么防止自己成为下一张‘门垫’；你会学会对自己抗拒的事情说‘不’，让自己远离疾病，治愈自我。”

《敏感就是我的超能力》之所以能获得《纽约时报》《出版商周刊》的力荐，以及杰克・坎菲尔德等畅销书作家的推崇，本质上是因为它击中了当代社会的“精神痛点”——在“适者生存”的竞争逻辑下，敏感、共情、善良等特质被严重低估，而穆贾尼却以自己的生命证明：“敏感就是新的强大”。杰克・坎菲尔德在评论中直言：“穆贾尼将帮助你接纳自己的敏感，并把它看作一种力量，你将学会如何变得更加强大，做自己生活的主人。不仅如此，这本书还会让每一位读者看到，敏感这一特质对人类发展是多么的宝贵和必不可少。”帕姆・格鲁特也评价道，这本书“为人们，尤其是共情者，指明前进的道路，帮助我们唤醒正在沉睡，但无比重要的第六感”。

对共情者而言，这本书是“暖心、治愈、有效的珍贵礼物”——它让他们明白，自己的“敏感”不是“缺陷”，而是“天赋”；对整个社会而言，这本书则是一份“唤醒剂”——它提醒我们，一个健康的世界，需要敏感者的共情与善良，需要对“不同特质”的包容与尊重。正如穆贾尼在书中所说：“共情者拥有的，是我们的文化正在逐渐丧失的品质：敏感、共情、善良、怜悯……共情者是极先进的灵魂，他们越来越多地来到这个世界，为改变过程中的至暗时刻带去光明。”

（读者报全媒体记者 何建）

编辑：王欣  二审：周华  三审：马驰