江苏凤凰文艺出版社于2025年5月推出的苏童长篇小说《好天气》，以南方水乡咸水塘为背景，通过城乡接合部两个家庭、三代人的命运纠葛，展开了一幅荒诞而深刻的时代画卷。这部历时11年创作的作品，延续了苏童一贯的文学风格——以少年视角切入成人世界的荒诞，以魔幻现实主义的手法折射社会变迁，同时以细腻的笔触描绘女性命运的抗争与挣扎。小说从20世纪70年代中期写起，以塘东蒲招娣家与塘西黄招娣家的矛盾为线索，交织出一系列离奇而真实的故事：母亲因婆婆棺材的着落到萧木匠家讨要说法，弟弟邓东升因“绿眼泪”引发的荒诞行为，黄招娣儿子好福的失踪，以及咸水塘彩色天空的消失……这些看似孤立的事件，最终在时代剧变的浪潮中汇聚成一场命运的反转。

正如评论家王安忆所言：“苏童擅用隐喻的方式，以有趣的‘谜面’引导读者去揭开‘谜底’。”《好天气》的核心命题并非简单的“好天气”本身，而是“好天气”背后的隐喻。小说开篇便以“白天气”“黑天气”“酸天气”的设定，构建了一个异化于现实的生存环境。在咸水塘，白天气与黑天气的交替并非自然现象，而是生态失衡与社会压抑的象征；酸天气则进一步暗示了人性与命运的扭曲。正如书中所言：“世界上所有的夜晚因为月光、星星与漆黑的夜色趋向雷同，白日的天空却风格各异。”

●咸水塘的十字路口

《好天气》的故事发生在一个特殊的地理空间——咸水塘。塘东是城市，塘西是农村，两条河流的交汇处既是物理意义上的分界线，也是社会阶层与文化观念的分野。苏童以“咸水塘”这一命名，暗示了此地生态的失衡与异样。“咸”字不仅指涉水质的咸涩，更映射出社会环境的复杂与矛盾。在小说中，塘东与塘西的关系并非简单的对立，而是充满了错综复杂的纠葛。

小说中，母亲因婆婆棺材的着落到萧木匠家讨要说法，这一事件揭开了塘东与塘西两家矛盾的序幕。萧木匠是塘西的代表人物，其家庭的贫困与落后与塘东的“优越感”形成鲜明对比。然而，这种“优越感”并非建立在实际的社会地位上，而是源于一种文化上的傲慢。

联防队小宽对塘西姐妹的羞辱，是小说中城乡矛盾的集中体现。当小宽用哨子挑衅姐妹俩时，他的话语充满戏谑与侮辱：“听说你们要抢人家的儿子？你们塘西小丫头抢我们塘东的男孩干什么？这么小就想新郎了？”而当姐妹俩拒绝退让时，小宽的反应则进一步暴露了权力的暴力性。他掏出电棍，甚至试图用手铐铐住好英，这一行为不仅是对个体尊严的践踏，更是城市权力对农村弱势群体的压制。

然而，苏童并未简单地将城乡矛盾描绘为对立关系，而是通过时间的推移，揭示了城乡融合的必然性。随着水泥厂、炭黑厂、硫酸厂的倒闭，咸水塘迎来了“好天气”，但这种“好天气”并非单纯的社会进步，而是伴随着代价与牺牲。正如评论家丁帆所言：“这本书我读得很慢，一边读，一边用红笔作旁批和总批，画上自己才能理解的特殊阅读符号，前前后后用了十几天时间，此书让我阅读的兴奋点极低，不时拍案叫绝，不时泪流不止的缘由，正是我从中望见了自身成长的历史背影。”城乡的界限逐渐模糊，但新的矛盾也随之产生。

●少年视角

《好天气》延续了苏童一贯的“少年视角”叙事传统。小说的叙述者“我”（邓朝阳）以孩童的视角观察成人世界的荒诞，这种视角的选择不仅增强了故事的荒诞性，也使得读者能够以更纯粹的眼光审视社会的矛盾与人性的复杂。

弟弟邓东升的“绿眼泪”成为整个故事的关键线索。他的眼泪并非生理现象，而是“酸天气”对身体的侵蚀。这一设定本身就具有强烈的象征意味——当环境的恶化渗透到个体的身体，荒诞便成为现实。而邓东升对好英被铐住的反应，则进一步凸显了儿童视角的纯真与成人世界的残酷。他固执地盯着好英湿透的裤子，喊道：“看，姐姐尿了，尿尿了！”

苏童的荒诞叙事并非单纯的讽刺，而是对现实的深刻隐喻。小说中“白天气”“黑天气”“酸天气”的设定，实则是对社会环境的夸张化表达。在咸水塘，居民们长期生活在“酸天气”中，却对此毫无察觉。他们的身体与精神被环境异化，却依然麻木地生活着。“就连‘咸水塘’这一狭小水域的命名都透着莫名诡异之感，一个‘咸’字，映射出此地生态的失衡与异样。”这种环境的异化，最终导致了人性的扭曲与命运的荒诞。

评论家王春林认为：“苏童的《好天气》，能够在关注超现实灵异的同时，将以上这一切全都以饱满的元气书写表现出来，不管怎么说都应该被看作是最近几年来难得一见的优秀长篇小说。”苏童的笔触始终游走于现实与超现实之间，使得《好天气》既是一部社会寓言，也是一部人性寓言。

●招娣的宿命

《好天气》中的女性形象始终处于社会的底层，她们的命运被男性权力与时代洪流所裹挟，却始终保持着顽强的生命力。小说以“招娣”这一名字为核心，构建了一个关于女性抗争的母题。无论是塘东的蒲招娣，还是塘西的黄招娣，她们的名字都承载着男权社会的期待与压迫。

其中，母亲蒲招娣的形象是典型的“招娣”代表。她为了维护家庭利益，不惜向联防队求助，却在过程中暴露了自身的怯懦与妥协。她的行为看似是在维护正义，实则是对男性权威的屈服。而黄招娣的形象则更具悲剧色彩。她的儿子好福失踪，成为整个故事的谜团，而她本人则因失去儿子陷入精神崩溃。小说中，黄招娣在候诊时坚信儿子会回来敲门，这一情节既是母爱的体现，也是社会压迫下的精神异化。

苏童对女性命运的书写并非单一的悲情叙事，而是通过“招娣”这一名字的重复，揭示了女性在历史中的集体困境。正如他所言：“姐姐好像不值得一个正式的名字，总是叫‘招娣’‘带娣’‘喊娣’之类的，对这种思想的批判，在我以前的小说里也做过努力。这次的设置更加惊悚，萧木匠的儿子好福是怎么丢的，跟他的姐姐有什么关系？我甚至在小说前半特意营造了一点假象。会不会写得太狠了？我转念一想，就狠一点吧，为所有的‘招娣’出一口气。”这种命名方式不仅是对女性个体价值的否定，也是对父权社会的批判。在小说中，女性们虽然身处困境，却始终在努力争取生存与尊严。她们的抗争或许微不足道，但正是这种微小的努力，构成了时代变革的底色。

评论家张学昕指出：“苏童的写作发生，虽不能说处于无心插花的彻底闲适状态，但苏童写作的自我审美沉迷却是毫不含糊的。表面上看，他写作的题材、主题大多都不具备挑战性，审美理念、审美向度始终游弋在唯美层面，既怡然自得，又别有洞天。”在《好天气》中，苏童通过女性命运的书写，展现了他对人性与社会的深刻洞察。

“我父亲常说什么三十年河东三十年河西，他现在明白了，咸水塘两侧的世界彻底颠倒了，塘东人过去的优越与荣耀已经荡然无存，咸水塘的未来不在塘东，在塘西。”《好天气》是一部充满荒诞与隐喻的小说，它以咸水塘为舞台，上演了一幕幕关于人性、命运与时代变迁的戏剧。苏童通过少年视角与魔幻现实主义的手法，将个体的命运与社会的变革交织在一起，使得小说既具有文学的诗意，也具有社会的批判性。

在小说的结尾，咸水塘迎来了“好天气”，但这“好天气”并非单纯的救赎，而是对过往苦难的总结与反思。“人生再多风雨，总能等到好天气。”这句话既是小说的主旨，也是苏童对读者的寄语。在经历了荒诞与苦难之后，人们终将找到属于自己的“好天气”。

评论家叶子评价道：“《好天气》有近于古典范式的美，结构均衡，线索清晰，用近似制图学的工整，铺就从有限通往无限穹宇的道路。它通向的并非稳定而坚固的永恒黑暗，因为怪奇世界，死中有生，可以趋近我们不曾触及的光。”在现实与荒诞的交织中，《好天气》为我们提供了一面镜子，让我们得以审视自己与世界的真相。（读者报全媒体记者 何建）

编辑：王欣  二审：周华  三审：马驰

一校：凌雪梅  二校：何建  三校：董小玥