作家郭爽的中篇小说集《肯定的火》，以三篇独立却相互映照的作品——《拱猪》《九重葛》与《烧画皮》——构建出一幅关于成长、亲情与自我觉醒的文学图景。这部作品不仅展现了作者对普通人生活的深刻体察，更通过细腻的心理描写与虚实交织的叙事，揭示了代际关系、时代洪流与个体命运之间的复杂纠葛。正如小说家格非所言：“郭爽的作品有深度、烟火气、扎实感。”她的文字既扎根于现实土壤，又在精神层面升华为对“成为自己”的哲学追问。

母女关系的撕裂与重建

在#00后整顿职场#这一热搜点燃各大社交平台后，一个续集式的#00后整顿职场破产了#的热搜又火了，立志“整顿职场”的00后，开始拥入豆瓣小组“45度人生互助会”，感叹不想“躺平”也不想“内卷”的“45度人生”殊为不易。年轻人开始意识到，生存压力似乎更紧迫些。而这转变中的心路历程，恐怕连当事人都难以言明。

或许我们都有这样的心路历程：20岁时迷茫，30岁时焦虑，40岁时蓦然惊醒——我们努力追赶社会的时钟，内心的小火苗却越来越微弱。作家郭爽在《肯定的火》里写透了这代人的成长之痛。作为华文世界电影小说奖首奖作家、电影《草木人间》编剧，她用三个跨越年龄层的故事，揭开了现代人，尤其是现代女性最隐秘的成长困境。

《肯定的火》中最鲜明的主题之一，是对母女关系的多维呈现。在《拱猪》中，青春期少女伍珊与母亲丁小莉的冲突，被浓缩在一场关于“网名”与“追星”的对话中。书中写道：“丁小莉仰着脖子，眼睛恶狠狠地扫射着她们两个：‘季末，季末是哪个？’半晌，伍珊怯怯地说了声：‘是我。’丁小莉大声高气地说：‘带陌生人回来不说，连名字也要改了？’”这段文字以极具张力的对话，展现了母女之间因代际差异而产生的隔阂。母亲的焦虑与女儿的叛逆，既是个人情感的碰撞，也是时代价值观的冲突。

然而，郭爽并未将这种冲突简单化为对立，而是通过细节的铺陈，揭示了母女关系中隐藏的爱与理解。例如，丁小莉虽严厉斥责女儿，却始终无法掩盖她对伍珊的牵挂。书中写道：“连毛衣都打不好的丁小莉，跟伍珊一样，是个普通得不能再普通的人。”这一句看似平淡的叙述，实则暗含深意：母亲的严厉背后，是对女儿“普通人生”的担忧与保护。而伍珊的“出走”与“妥协”，则象征着年轻一代在挣脱束缚与回归亲情之间的摇摆。正如小说结尾所暗示的：“真正的成长，不是决绝的告别，而是在理解中重建连结。”

这种母女关系的复杂性，在《烧画皮》中通过主人公与焦安白的互动得到进一步深化。当主人公在急诊室见到年迈的焦安白时，她并非以“仰慕者”的姿态接近这位作家，而是通过调快输液器、假装“母女关系”等略带戏谑的方式，试图打破身份的隔阂。书中写道：“我有点生气，像小孩子恶作剧却提前被拆穿了，于是不说话。”这种“角色扮演”的尝试，既是对权威的消解，也是对自我身份的重新确认。而焦安白的回应——“能跟我做朋友的，我都很珍惜”——则暗示了母女关系之外，另一种更平等的情感联结的可能性。

从“出走”到“还乡”

在《九重葛》中，郭爽将视角转向中年女性的成长困境。主人公在还乡的过程中，面对两个相识三十余年的家庭，试图厘清时代的裂痕与个人的命运。书中写道：“她们的命运如繁茂生长的九重葛一般交叠。”这种比喻不仅暗示了人物关系的复杂性，也隐喻了个体在历史洪流中寻找自己的位置。

小说通过“九重葛”这一植物的意象，展现了个体如何在时代变迁中寻找自己的位置。九重葛的藤蔓虽被风雨摧折，却始终顽强生长，正如主人公在家庭责任与自我追求之间的挣扎。书中写道：“她们的命运被时代洪流冲向不同的命运岛礁。”这种“岛礁”的比喻，既是对时代分化的具象化，也是对个体选择的隐喻。主人公最终意识到，真正的“还乡”并非回到物理意义上的故乡，而是面对过往、接纳矛盾，并在破碎中重建自我。

《烧画皮》中的主人公，则通过一次偶然的旅行，完成了对自我身份的重新审视。她在N城的孤独旅居中，与年迈作家焦安白的相遇，成为她精神成长的契机。书中写道：“我订的住处在诏安街往西内进的一条巷子里……我跟这房子一起待的时间越多，整个人、整个身体就越沉静。”这段文字通过环境描写，暗示了主人公在陌生空间中的自我剥离与重塑。而全岛大停电的场景，则成为她与焦安白相遇的戏剧性转折：“所有的光消失了……我用手机做光源，凭记忆、凭直觉走回诏安街。”黑暗中的相遇，象征着个体在时代迷雾中寻找精神指引的过程。

从“蜡烛”到“棒球”

郭爽在《肯定的火》中大量运用隐喻与象征，使文本具有多层次的解读空间。在《烧画皮》中，“蜡烛”成为贯穿全文的核心意象。当主人公在停电之夜吹灭蜡烛时，她写道：“我擎着蜡烛站了会儿，慢慢离开他们，走得远一点，想看清楚些。”这一动作不仅暗示了她对焦安白的观察，也象征着个体在黑暗中寻找光明的勇气。而焦安白手中燃烧的蜡烛，则成为精神导师的隐喻——“烛焰摇摆，光影精细地雕刻出她的五官。”这种视觉化的描写，将抽象的精神联结转化为可感知的具象。

另一个重要的象征是“棒球”。在主人公与焦安白的互动中，少年们奔跑传球的场景被赋予深刻的寓意。书中写道：“球向我们这边飞来……两声噗像音阶与音阶之间的休止符，似乎此前我们漫长的行进都只是前奏，只为了来到这里，从奔跑的少年手中接住一个球，传给身边人，再用力回掷。”这一场景不仅是对运动的描述，更是对生命传递的隐喻。棒球的抛物线划破天际，象征着个体在时间与空间中的短暂存在，而“接住”与“回掷”的动作，则暗示了代际之间的情感传承与责任交接。

烟火气与哲思的交融

郭爽的语言风格以“烟火气”著称，这种特质在《肯定的火》中体现得尤为明显。她在描写日常场景时，总能捕捉到最平凡却最具生命力的细节。例如，在《烧画皮》中，主人公对N城民宿的描述：“房子一楼采光很差，白天也需开灯，地板却光洁清凉，老旧的水磨石散发微光。”这种对空间的细腻刻画，不仅增强了文本的真实感，也暗示了主人公内心的沉静与疏离。

同时，郭爽的语言中蕴含着深刻的哲思。在《拱猪》中，她写道：“我对现实中的作家缺乏热情，不会因能靠近他们说几句话或者坐在一起吃个饭，就获得顿悟或者感到振奋。”这一句看似平淡的叙述，实则揭示了当代人对“意义”的困惑——在物质与精神的夹缝中，如何找到属于自己的“肯定的火”？而在《烧画皮》中，焦安白对主人公的发问：“什么是对呢？”则直接触及了价值判断的终极命题。这种哲理性思考，使作品超越了个人叙事的范畴，成为对人类存在状态的普遍叩问。

“世间所有的‘女儿’都将长大，成为笃定而强韧的‘我’。”郭爽的《肯定的火》，不仅是一代人的生命重量的写照，更是一部关于淬炼自我的温柔之书。郭爽通过三段跨越年龄层的故事，展现了女性在母女关系、时代变迁与自我认知中的坚韧与美好。无论是《拱猪》中青春期的莽撞与迷茫，还是《九重葛》中中年女性的沉淀与觉醒，抑或是《烧画皮》中灵魂深处的探索，作品始终贯穿着对“成为自己”的执着追求。

在当代社会，个体常常被“内卷”与“躺平”的焦虑所裹挟，而《肯定的火》提供了一种超越二元对立的视角。它提醒我们，真正的成长不是与他人的比较，而是与自我的对话；生命的重量，不在于外在的成就，而在于内心的觉醒。正如书中主人公在N城的夜晚所感受到的：“看不见的城市与我体验的这座城市逐渐融合，变得更真实。”这种“真实”，正是文学赋予我们的力量——在暗夜中点燃火把，照亮前行的路。（读者报全媒体记者 何建）

编辑：王欣  二审：周华  三审：马驰

一校：凌雪梅  二校：何建  三校：董小玥